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A	los	diez	años	Glory	Fisher	bajó	a	 los	 infiernos.	Escondida	en	un	granero,
fue	testigo	del	incendio	de	la	casa	de	los	Bone,	en	el	que	casi	toda	la	familia
murió.	Aunque	escapó	por	los	pelos,	cualquiera	en	Door	County	diría	que	el
destino	 ha	 acabado	 finalmente	 por	 alcanzarla	 cuando	 seis	 años	 después,
aparece	 su	 cuerpo	 sin	 vida	 en	 una	 playa	 de	 Florida.	 La	 presencia	 en	 ese
mismo	lugar	de	Mark	Bradley,	un	profesor	de	su	instituto	que	supuestamente
mantuvo	 relaciones	 impropias	 con	 Tresa,	 la	 hermana	 de	 Glory,	 hace	 que
recaigan	en	él	 las	primeras	sospechas.	Si	bien	el	crimen	se	ha	cometido	a
kilómetros	 de	 distancia,	 los	 habitantes	 de	 Door	 County	 ya	 han	 dictado
sentencia	inapelable:	Mark	Bradley	es	culpable.

Sólo	hay	tres	personas	que,	en	un	grado	u	otro,	dudan	de	su	culpabilidad:	su
esposa	Hilary,	Tresa	y	Cab	Bolton,	el	detective	de	Florida	asignado	al	caso
que,	acaso	por	deformación	profesional,	confía	más	en	las	pruebas	que	en	la
opinión	 de	 los	 lugareños.	 Sin	 embargo,	 nada	 más	 llegar	 a	 Door	 County,
Bolton	se	siente	imbuido	por	una	sensación	extraña,	como	si	una	atmósfera
de	secretismo	envolviera	aquel	remoto	rincón	de	Wisconsin,	la	sensación	de
que	 todo	el	mundo	 tiene	algo	que	ocultar…	como	él	mismo.	Porque	Bolton
presiente	 que	 cada	 paso	 que	 da	 lo	 acerca	 a	 una	 verdad	 escalofriante	 que
empieza	 a	 quemarle	 como	 si	 se	 estuviera	 aproximando	 demasiado	 a	 las
crepitantes	llamas	del	infierno.
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Para	Marcia
y	en	memoria	de	Gail	Foster
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«Seré	el	juez,	seré	el	jurado»,
dijo	el	viejo	Canning	Fury.
«Juzgaré	la	causa	entera

y	os	condenaré	a	muerte».

LEWIS	CARROLL
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Prólogo

SEIS	AÑOS	ATRÁS
Glory	 Fischer	 estaba	 tendida	 sobre	 un	 colchón	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 ojos	 castaños
abiertos,	mientras	espantaba	los	mosquitos	que	se	posaban	en	su	cara	y	escuchaba	el
frenético	batir	de	alas	de	las	polillas	contra	la	mosquitera.	Tenía	una	película	de	sudor
sobre	la	piel	y	el	camisón	se	le	pegaba	a	las	escuálidas	piernas	debido	a	la	humedad.
Esperaba,	mordiéndose	las	uñas,	a	que	la	casa	se	sumiera	en	el	silencio.	A	la	una	de	la
madrugada	decidió	que	ya	era	seguro	escabullirse,	del	mismo	modo	en	que	lo	había
hecho	las	cinco	últimas	noches.

Nadie	la	oiría	marcharse.	Nadie	la	oiría	volver.
Su	 madre	 dormía	 sola	 en	 una	 habitación	 en	 la	 otra	 punta	 del	 pasillo,	 con	 un

ventilador	eléctrico	que	rechinaba	junto	a	su	almohada	y	ahogaba	sus	ronquidos.	Su
hermana	Tresa	y	la	mejor	amiga	de	ésta,	Jen,	por	fin	se	habían	dormido	también.	Las
dos	 niñas	 se	 habían	 quedado	 despiertas	 hasta	 tarde,	 representando	 en	 voz	 alta
historias	 de	 una	 revista	 de	 vampiros.	 Era	 un	 martes	 de	 mediados	 de	 julio,	 y	 los
horarios	para	 irse	 a	 la	 cama	pronto	porque	al	 día	 siguiente	había	 escuela	quedaban
muy	lejos.	Por	lo	general,	a	Glory	no	le	gustaba	que	Jen	se	quedara	a	pasar	la	noche,
pues	el	follón	del	otro	lado	de	la	pared	no	la	dejaba	dormir.	Pero	hoy	no	le	importaba,
pues	de	todos	modos	tenía	que	mantenerse	despierta.

Jen	vivía	en	la	casa	del	otro	lado	de	la	carretera,	pero	Glory	no	creía	que	la	amiga
de	su	hermana	supiera	lo	que	había	escondido	en	el	altillo	encima	de	su	garaje.	Nadie
lo	sabía.	Ni	la	madre	de	Jen,	Nettie,	que	ahora	estaba	postrada	en	una	silla	de	ruedas
y	 casi	 nunca	 salía	 de	 casa.	 Ni	 su	 padre	 Harris,	 que	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	viajando	en	coche	por	 las	carreteras	de	Wisconsin	a	causa	de	su	 trabajo.	Ni
tampoco	 sus	 dos	 hermanos	mayores.	 En	 especial	 ellos	 dos.	 Si	 lo	 hubieran	 sabido,
habrían	reaccionado	con	crueldad,	porque	eso	es	lo	que	eran:	niños	crueles.

Glory	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas,	el	camisón	rosa	arremangado	por	encima
de	las	rodillas.	El	cálido	viento	sopló	por	debajo	de	la	cortina	e	inundó	la	habitación
de	olor	a	cerezas,	que	en	aquella	época	del	año	cubrían	 las	carreteras	del	condado,
aplastadas	como	manchas	de	pintura	roja,	Glory	se	inclinó,	abrió	el	ultimo	cajón	de
su	cómoda	y	buscó	debajo	de	su	ropa	interior	el	alijo	que	había	guardado	allí	antes:
un	 cartón	 de	 leche	 templada,	 sin	 abrir,	 y	 una	 bolsa	 de	 papel	 llena	 de	 patatas	 fritas
desmenuzadas,	semillas	de	girasol,	plátano	chafado	y	huevo	duro.

La	 niña	 de	 diez	 años	 se	 puso	 en	 pie	 e	 introdujo	 sus	 pies	 descalzos	 en	 las
deportivas.	Era	hora	de	irse.	Tiró	de	la	mosquitera	rota	de	su	ventana	hasta	que	pudo
introducir	una	pierna	y	luego	la	otra.	Sujetó	la	bolsa	de	papel	con	los	dientes	y	apretó
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el	cartón	de	leche	bajo	el	brazo.	Saltó	con	torpeza	y	aterrizó	en	el	suelo,	un	metro	y
medio	más	abajo.	Su	boca	se	abrió	en	un	sonoro	¡uf!,	la	bolsa	cayó	y	su	contenido	se
desparramó.	La	recogió	y	miró	en	su	interior:	aún	quedaba	mucha	comida.

Glory	 se	mordió	 el	 labio	 y	 contempló	 las	malas	 hierbas	 del	 jardín	 y	 el	 bosque
cercano.	El	mundo	parecía	muy	grande	y	ella,	muy	pequeña.	El	cielo	sin	luna	estaba
punteado	de	estrellas.	Los	pinos	se	balanceaban	como	gigantes	y	se	susurraban	unos	a
otros.	Glory	hizo	de	tripas	corazón	y	echó	a	correr	entre	la	alta	hierba.	Imaginaba	que
si	corría	lo	bastante	rápido,	las	garrapatas	y	los	insectos	que	se	aferraban	a	los	brotes
verdes	 no	 aterrizarían	 sobre	 ella.	Movía	 rítmicamente	 los	 brazos	mientras	 su	 largo
pelo	 flotaba	 tras	 ella,	 y	 al	 final	 alcanzó	 la	 carretera	 de	 tierra,	 rizada	 de	 huellas	 de
tractores,	y	se	detuvo	respirando	hondo	en	el	aire	sofocante.

El	 camino	 rural	 estaba	 solitario.	 No	 había	 coches	 ni	 farolas,	 apenas	 una	 hilera
torcida	de	postes	de	 teléfono	 junto	al	mismo,	que	sujetaba	un	hilo	abombado	como
una	cuerda	de	saltar.	La	casa	de	dos	plantas	se	alzaba	al	otro	lado,	custodiada	por	los
robles	que	se	extendían	por	el	largo	camino	de	entrada.	Glory	echó	a	correr	de	nuevo
pero	 aminoró	 el	 paso	 al	 acercarse.	 La	 pintura	 desconchada	 y	 las	 contraventanas
descolgadas	le	produjeron	un	escalofrío,	y	al	soplar	el	viento,	la	casa	suspiró.	En	una
ocasión	le	había	preguntado	a	su	madre	si	la	casa	de	los	Bone	estaba	encantada.	Una
expresión	extraña	había	cruzado	 su	 rostro	y	 le	había	dicho	que	 los	 fantasmas	y	 los
monstruos	no	existían,	que	sólo	había	personas	infelices.

Glory	 se	 acercó	 al	 garaje,	 que	 se	 alzaba	 en	medio	 de	 un	 campo	 de	 hierba.	 La
puerta	lateral	estaba	cerrada	con	un	candado	oxidado.	Sabía	dónde	guardaba	la	llave
el	señor	Bone:	colgada	de	un	gancho	oculto	bajo	el	alféizar	de	 la	ventana.	Abrió	el
candado,	dejó	de	nuevo	la	llave	en	el	gancho	y	empujó	la	puerta.	Siempre	que	entraba
allí,	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.	De	los	estantes	que	había	junto	a	la	puerta
cogió	la	pesada	linterna,	cuyas	pilas	crepitaron	al	encenderla,	y	consiguió	dibujar	un
pequeño	círculo	de	luz	anaranjada	en	el	suelo.	Había	cagadas	de	ratón	desperdigadas
bajo	sus	pies	y,	frente	a	ella,	una	furgoneta	con	la	parte	trasera	cubierta	por	una	lona
sucia.	En	la	parte	posterior	del	garaje,	una	escalera	de	madera	llevaba	al	altillo.

—Soy	yo	—dijo	en	voz	baja—.	Estoy	aquí.
Glory	avanzó	de	puntillas	hacia	la	escalera.	La	madera	podrida	de	los	escalones

se	combó	a	su	paso,	mientras	se	 le	clavaban	astillas	en	 los	dedos.	A	 tres	metros	de
altura,	 se	 arrastró	 por	 el	 suelo	 del	 altillo,	 cubierto	 de	 latas	 de	 pintura	 y	 mantas
mohosas.	Los	clavos	sobresalían	entre	las	tejas	del	tejado,	y	bajo	el	alerón	crecía	lo
que	 parecía	 un	 enorme	 trozo	 de	 papel	 arrugado,	 que	 en	 realidad	 era	 un	 nido	 de
avispas.

—Eh	—llamó—.	¿Dónde	estás?
Oyó	unas	uñas	que	 raspaban	y	un	débil	gemido.	Al	 enfocar	 la	 linterna	hacia	 el

sonido,	vio	los	grandes	y	curiosos	ojos	del	gatito,	que	parpadeaban	mientras	salía	de
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su	escondite.	Cogió	al	pequeño	animal	en	brazos	y	fue	recompensada	con	un	sonoro
ronroneo	que	 resonó	con	 fuerza	en	sus	oídos.	El	pelaje	erizado	del	cachorro	estaba
veteado	en	canela	y	negro,	con	rayas	atigradas.

—Mira	qué	te	traigo	—dijo	Glory.
Vertió	la	leche	en	la	tapa	de	un	bote	de	cristal	sucio,	desparramó	la	comida	de	la

bolsa	de	papel	por	el	suelo	y	dejó	que	el	gatito	la	atacara	con	voracidad.	Le	acarició
el	 lomo	mientras	comía	ruidosamente	y	 luego	lo	cogió	con	una	mano	y	 lo	depositó
cerca	de	la	leche,	donde	bebió	hasta	que	la	boca	le	quedó	mojada	y	blanca.	Una	vez
hubo	 terminado,	 el	 cachorro	 trepó	por	 sus	 piernas	 desnudas	 con	pasos	vacilantes	 y
ella	 volvió	 a	 dejarlo	 sobre	 el	 suelo	 del	 altillo.	 Mientras	 Glory	 lo	 contemplaba
alegremente,	el	cachorro	entraba	y	salía	del	haz	de	luz	golpeando	un	escarabajo	negro
con	sus	diminutas	patas	delanteras.

Glory	estaba	tan	fascinada	con	las	travesuras	del	gatito,	tan	encantada	con	él,	que
tardó	en	darse	cuenta	de	que	ya	no	estaba	sola.

Entonces	se	 le	disparó	el	corazón	en	el	pecho:	había	oído	pasos	en	 la	grava	del
exterior	del	garaje.

Glory	contuvo	la	respiración,	cubrió	la	luz	y	se	apartó	del	borde	del	altillo.	«No
entres,	no	entres,	no	entres»,	suplicó	mentalmente,	pero	enseguida	oyó	el	ruido	de	la
placa	metálica	de	 la	cerradura,	mientras	 la	puerta	 lateral	se	abría	bajo	ella.	Alguien
entró	sigilosamente	en	el	garaje.	Había	alguien	con	ella,	moviéndose	en	la	oscuridad
del	modo	en	que	lo	haría	un	fantasma,	o	un	monstruo.

Apretó	el	gatito	contra	su	pecho	y	se	aplastó	contra	una	manta	sobre	el	suelo.	El
cachorro	 se	 retorció	 y	 maulló	 entre	 sus	 brazos.	 Glory	 intentó	 ahogar	 el	 sonido
presionando	 aquel	 pequeño	 cuerpo	 contra	 el	 suyo,	 pero	 quienquiera	 que	 estuviera
abajo	oyó	algo	entre	las	vigas	y	se	detuvo.	Hubo	un	momento	de	silencio	terrible,	y
luego	el	haz	de	luz	de	una	linterna	atravesó	la	oscuridad,	barrió	como	un	reflector	las
esquinas	 del	 garaje	 y	 rastreó	 la	 pared	 del	 altillo,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de
Glory,	buscándola	entre	las	telarañas.

Pensó	 en	 gritar.	 Quienquiera	 que	 fuese	 se	 sorprendería,	 pero	 se	 reirían	 al
encontrarla	 aquí.	 No	 había	 razón	 para	 tener	 miedo.	 Aun	 así,	 mantuvo	 los	 labios
apretados	 con	 fuerza.	 Ni	 siquiera	 quería	 respirar.	 Era	 más	 de	 medianoche;	 nadie
debería	estar	allí.

De	algún	modo,	el	vacío	que	sentía	en	el	estómago	resultaba	elocuente:	algo	malo
estaba	ocurriendo.

La	 luz	 se	 apagó.	 Oyó	 una	 respiración	 agitada	 debajo	 de	 ella,	 mientras	 el
desconocido	 arrastraba	 un	 objeto	 pesado	 de	 los	 estantes	 metálicos.	 Escuchó	 un
extraño	 eructo	 de	 plástico	 y	 el	 siseo	 del	 aire.	 Algo	 rebotó	 contra	 el	 suelo	 con	 el
sonido	de	la	chapa	de	una	botella,	y	el	intruso	no	se	molestó	en	recogerlo.	Mientras
Glory	 escuchaba	petrificada	por	 el	miedo,	 oyó	 como	 se	 abría	 la	 puerta	 exterior.	El
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candado	repiqueteó,	y	el	garaje	se	sumió	de	nuevo	en	una	profunda	calma.	Se	había
acabado.	Estaba	sola.

Esperó,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 no	 corría.	 No	 sabía	 cuánto	 llevaba
tendida	en	el	altillo,	sin	moverse,	preguntándose	si	era	seguro	escapar.	Finalmente,	al
sentir	los	insectos	treparle	por	las	piernas	desnudas,	agarró	al	gatito	con	una	mano	y
descendió	 por	 la	 temblorosa	 escalera.	 Cubrió	 con	 un	 salto	 el	 último	 medio	 metro
hasta	 el	 suelo	 y	 avanzó	 a	 ciegas	 con	 pasos	 vacilantes	 hacia	 la	 ventana,	 para	 poder
echar	un	vistazo	al	exterior.	Espió	a	través	del	oscuro	cuadrado	de	cristal,	que	se	abría
hacia	 la	pared	oeste	de	 la	casa	de	 los	Bone.	El	marco	 le	quedaba	por	encima	de	 la
cabeza,	y	tenía	que	ponerse	de	puntillas	para	mirar	afuera.

El	cristal	estaba	lleno	de	agujeros	producto	de	los	perdigones	que	disparaban	los
chicos	Bone.	El	aire	soplaba	a	través	de	las	grietas.	Antes	de	asomarse	por	encima	de
la	repisa,	percibió	un	olor	que	era	a	un	tiempo	empalagosamente	dulce	y	penetrante.

Gasolina.
Una	ola	de	gasolina	dispuesta	a	empaparla	y	ahogarla.
Glory	no	entendía	nada,	pero	el	intenso	olor	le	provocaba	deseos	de	correr.	Correr

muy	rápido,	con	el	gatito	protegido	entre	sus	brazos.	Correr	a	casa	y	meterse	en	 la
cama.	Huir.

Asomó	los	ojos	por	encima	del	marco	de	la	ventana.	Al	hacerlo,	tuvo	que	taparse
la	boca	con	la	mano	para	no	gritar.	Una	silueta	negra	se	erguía	al	otro	lado	del	cristal,
a	sólo	unos	centímetros.	No	podía	distinguir	su	rostro,	pero	cerró	los	ojos	con	fuerza
y	se	quedó	inmóvil,	como	si	convirtiéndose	en	una	estatua	pudiera	volverse	invisible.
La	nariz	se	le	inundó	de	los	vapores	de	la	gasolina,	y	tuvo	que	reprimir	un	estornudo.
Al	 ver	 que	 nadie	 se	 acercaba	 corriendo,	 se	 atrevió	 a	mirar	 entre	 sus	 párpados.	 La
persona	no	se	movía.	Oyó	una	 respiración	 ruidosa,	 como	 la	de	un	animal	 jadeante.
Antes	 de	 que	 su	 cerebro	 pudiera	 procesar	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 distinguió	 un
pequeño	trozo	de	mano,	piel	desnuda,	y	la	minúscula	erupción	de	una	llama.

Una	cerilla.
La	mano	 la	 encendió	 y	 la	 dejó	 caer.	 La	 llama	 descendió	 hacia	 el	 suelo	 con	 un

destello	 de	 luz,	 igual	 que	 una	 estrella	 fugaz.	 Un	 acto	 muy	 sencillo:	 alguien	 que
encendía	un	cigarrillo	y	luego	pisaba	la	cerilla	con	los	pies.

Pero	no	había	ningún	cigarrillo.
El	mundo	de	Glory	estalló	en	pedazos.	La	llama	alcanzó	la	tierra	y	un	chorro	de

fuego	 salió	 despedido,	 cubriendo	 la	 ventana	 y	 empujándola	 hacia	 atrás	 como	 si	 le
hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	pecho.	Se	protegió	los	ojos	con	la	mano,	y	observó
entre	 sus	 dedos	 llenos	 de	 cortes	 cómo	 el	 fuego	 brincaba	 igual	 que	 un	 acróbata
circense	 hacia	 la	 casa	 de	 los	 Bone.	 Las	 llamas	 avanzaban	 velozmente	 por	 los
senderos	chamuscados	e	 interconectados,	 lamiendo	con	avidez	 las	paredes	antes	de
alzarse	 hacia	 el	 cielo.	 En	 segundos,	 el	 fuego	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 escena	 y
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consumía	 la	 estructura	de	 la	 casa,	 como	si	no	 fuera	más	que	un	montón	de	astillas
apiladas	 bajo	 una	 parrilla.	 Percibió	 el	 olor	 a	 madera	 quemada	 y	 oyó	 pequeñas
explosiones,	como	si	alguien	hiciese	crujir	sus	nudillos.	A	través	de	las	ventanas	de	la
casa	distinguía	el	 resplandor	amarillo	de	 las	 llamas	extendiéndose	por	el	 interior,	y
pronto	ya	no	pudo	ver	la	casa	en	absoluto:	había	desaparecido	tras	una	torre	de	fuego
y	humo.	El	calor	era	tan	salvaje,	tan	próximo,	que	se	le	empezaron	a	chamuscar	las
manos	y	 la	cara.	Retrocedió	entre	arcadas	mientras	el	humo	tóxico	se	colaba	por	 la
ventana	e	inundaba	el	garaje.

Llorando	y	tosiendo,	Glory	trató	de	escapar	por	la	puerta,	pero	estaba	cerrada	por
fuera.	Las	bisagras	 rechinantes	 se	negaron	a	ceder.	Al	 tocar	el	pomo,	se	quemó	 los
dedos	con	el	metal	ardiente	y	soltó	un	grito.

En	el	garaje	 reinaba	ahora	 la	misma	claridad	que	en	pleno	día,	pero	 la	nube	de
humo	blanco	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 era	 tan	 impenetrable	 como	 la	 oscuridad.	Glory
echó	a	correr	hacia	la	gran	puerta	del	automóvil,	tratando	de	huir	del	fuego;	tiró	de	la
manija	pero	no	consiguió	moverla.	Apenas	podía	respirar.	El	humo	se	le	metía	en	los
ojos	y	los	pulmones.	Cayó	de	rodillas	y	se	echó	a	llorar	mientras	un	dragón	naranja
crepitaba	a	través	de	la	pared	y	comenzaba	a	devorar	el	garaje.	El	ruido	era	tremendo
y	 terrorífico,	 un	 bramido,	 un	 bufido,	 peor	 que	 cualquier	monstruo	 que	 ella	 hubiera
imaginado	que	habitase	allí.

Glory	retrocedió,	rascándose	las	rodillas	con	el	suelo	hasta	sangrar.	Se	pertrechó
en	 la	 esquina	más	distante,	 y	 cuando	ya	no	pudo	 alejarse	más,	 se	 encogió	 sobre	 sí
misma.	Apretó	el	gatito	contra	su	mejilla,	besó	su	cara	una	y	otra	vez	y	le	susurró	al
oído:

—Tranquilo,	tranquilo…
Cerró	 los	 ojos	 al	 tiempo	 que	 el	 fuego	 la	 cubría	 y	 la	 atacaba	 con	 su	 malvada

lengua,	como	un	demonio	siseante.
Rezó	 del	 modo	 en	 que	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 que	 debía	 rezarse	 antes	 de

morir.
Rezó	para	que	Dios	la	alzara	entre	Sus	brazos	y	la	llevara	de	vuelta	a	casa,	donde

se	despertaría	sobre	su	colchón	en	el	suelo	de	su	cuarto.	La	húmeda	noche	volvería	a
estar	en	calma,	los	mosquitos	zumbarían	en	sus	oídos	y	el	gatito	ronronearía	en	sus
brazos.

Rezó.
Incluso	cuando	una	pared	se	derrumbó	a	su	alrededor	en	una	cascada	de	chispas	y

escombros,	y	dejó	un	agujero	enorme	por	el	que	poder	escapar,	Glory	rezó.
Incluso	cuando	se	arrastró	al	exterior	sobre	un	reguero	de	brasas	ardientes	hasta

alcanzar	la	seguridad	de	la	hierba,	con	el	gatito	acurrucado	contra	su	pecho,	rezó.
Quedó	tendida	y	se	cubrió	las	orejas	con	las	manos,	pero	no	pudo	protegerse	de

aquel	desagradable	estruendo.	Por	encima	del	aullido	del	fuego	oyó	los	angustiosos
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gemidos	 de	 los	 que	 morían	 dentro	 de	 la	 casa	 de	 los	 Bone,	 y	 en	 medio	 de	 su
desesperación	 rezó	 para	 que	Dios	 hiciera	 que	 aquella	 noche	 no	 fuese	 real.	 Que	 la
hiciera	 desaparecer	 para	 siempre.	 Que	 limpiara	 su	 memoria	 hasta	 que	 lo	 olvidase
todo,	incluso	sus	peores	pesadillas.

«Por	favor,	Dios,	déjame	olvidarlo	todo»,	rezó	Glory.
Olvidarlo	todo.
Olvidarlo	todo.
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Primera	parte

LA	PUERTA	DE	LA	MUERTE
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La	chica	del	biquini	hizo	una	pirueta	sobre	la	arena	mojada.
Se	encontraba	a	unos	cien	metros,	y	 todo	 lo	que	podía	ver	Mark	Bradley	era	el

brillo	de	su	piel	desnuda	a	la	luz	de	luna.	Bailaba	como	un	espíritu	del	agua,	con	la
cabeza	echada	hacia	atrás,	la	melena	cayéndole	por	la	espalda	y	los	brazos	extendidos
como	si	fuesen	alas.	Las	oscuras	aguas	del	golfo	estaba	tan	en	calma	como	un	espejo,
y	 apenas	 lamían	 la	 orilla.	 La	 chica	 salpicaba	 y	 chapoteaba,	 metiéndose	 de	 vez	 en
cuando	en	las	cálidas	aguas	hasta	alcanzarle	las	rodillas.

Pudo	oírla	cantar	para	sí	misma.	Tenía	una	voz	dulce,	pero	no	afinaba	del	 todo.
Reconoció	 la	 canción;	 recordaba	 haberla	 puesto	 en	 su	 walkman	 mientras	 hacía
jogging	en	Gran	Park,	 en	el	 centro	de	Chicago,	de	adolescente.	Para	 la	 chica	de	 la
playa	el	 tema	debía	de	 ser	un	viejo	éxito,	propio	de	 la	generación	de	su	madre.	La
escuchó	cantar	el	estribillo	una	y	otra	vez.

Era	«We	Didn’t	Start	the	Fire»,	de	Billy	Joel.
Mientras	 se	acercaba	a	 la	chica	de	 la	playa,	Mark	no	pudo	evitar	admirarla.	Su

cuerpo	era	maduro,	y	las	finas	tiras	de	su	biquini	rojo	lo	dejaban	al	descubierto,	pero
aún	tenía	el	andar	desgarbado	de	una	adolescente,	toda	brazos	y	piernas.	Era	más	una
niña	que	una	mujer,	con	aquella	inocencia	para	mostrarse	casi	desnuda	en	público.	Se
hallaba	todavía	demasiado	lejos	para	poder	ver	su	rostro,	pero	Mark	se	preguntó	si	su
mujer,	 Hilary,	 la	 conocería.	 Daba	 por	 hecho	 que	 era	 una	 de	 las	 niñas	 que	 habían
participado	 en	 el	 torneo	 de	 danza	 del	 hotel	 y	 que,	 ahora	 que	 la	 competición	 había
terminado,	disfrutaba	de	unos	momentos	de	insomnio	en	la	playa	antes	de	regresar	a
casa.

Mark	tampoco	podía	dormir.	Sentía	pavor	ante	la	idea	de	volver	a	Wisconsin.	Las
vacaciones	 en	 Florida	 habían	 constituido	 un	 paréntesis	 de	 una	 semana,	 y	 ahora
tendría	 que	 enfrentarse	 a	 la	 realidad	 de	 su	 situación	 en	 casa.	 Aislado.	 Sin	 trabajo.
Enfadado.	Hilary	y	él	habían	evitado	el	tema	durante	casi	todo	el	año	anterior,	pero
no	podían	 seguir	 haciéndolo	durante	mucho	 tiempo	más.	 Iban	 justos	 de	dinero,	 así
que	debían	tomar	una	decisión:	quedarse	o	irse.	Mark	no	quería	renunciar	a	su	sueño,
pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	recomponer	las	piezas	de	su	vida.

Las	cosas	no	 tenían	que	haber	 ido	así.	Habían	abandonado	Chicago	para	 irse	al
campo,	a	Door	County,	porque	deseaban	una	vida	más	 tranquila	en	un	 lugar	donde
formaran	parte	de	una	comunidad	y	pudieran	criar	a	sus	hijos.	En	lugar	de	eso,	todo
se	 había	 convertido	 en	 una	 pesadilla	 para	Mark.	Ahora	 las	 sospechas	 le	 seguían	 a
todas	 partes.	 Estaba	marcado	 con	 una	 letra	 escarlata.	D	 de	 depredador,	 y	 todo	 por
culpa	de	Tresa	Fischer.

Se	dio	un	golpe	con	el	puño	en	la	palma	de	la	otra	mano.	A	veces,	su	propia	furia
le	superaba.	No	culpaba	a	Tresa,	al	fin	y	al	cabo	sólo	era	una	chica	enamorada.	Pero
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los	demás	—los	profesores,	 los	 familiares,	 los	padres,	 la	policía,	 la	 junta	 escolar—
habían	 ignorado	 sus	 negativas	 y	 habían	 hecho	 pedazos	 su	 vida	 y	 destrozado	 su
carrera.	Tenía	 sed	 de	 venganza	 por	 aquella	 injusticia.	 Tenía	 ganas	 de	 hacer	 daño	 a
alguien.	 No	 era	 un	 hombre	 violento,	 pero	 a	 veces	 se	 preguntaba	 qué	 haría	 si	 se
encontrara	con	el	director	de	 la	escuela	en	un	parque	desierto,	donde	nadie	pudiera
verle	ni	pudiera	saber	nunca	qué	había	hecho.

Mark	 se	 detuvo	 en	 la	 playa,	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo	 hasta	 que	 su	 ira	 se
disipó.	Las	 olas	 iban	 y	 venían,	 y	 notaba	 la	 arena	 cosquilleándole	 bajo	 los	 pies.	La
tranquilidad	del	agua	 le	calmó,	que	era	 la	 razón	por	 la	que	había	 ido	ahí.	Aspiró	el
aroma	 salobre	 a	 pescado	 del	 golfo.	 El	 aire	 suave	 y	 húmedo	 resultaba	 un	 tónico
comparado	 con	 el	 clima	 frío	 de	 su	 hogar,	 donde	 las	 temperaturas	 en	marzo	 apenas
superaban	los	cero	grados.

Le	 habría	 gustado	 quedarse	 allí	 para	 siempre,	 pero	 nada	 duraba	 para	 siempre.
Sabía	 que	 era	 hora	 de	 volver	 al	 hotel.	 Hilary	 se	 había	 quedado	 sola,	 y	 si	 estaba
despierta	se	preguntaría	adónde	habría	ido.	Al	constatar	que	no	podía	dormirse,	Mark
se	había	deslizado	 fuera	de	 la	cama,	 se	había	puesto	el	bañador	y	una	camiseta	 sin
mangas	 amarilla	 y	 había	 salido	 por	 la	 puerta	 del	 patio,	 por	 donde	 se	 llegaba
directamente	a	la	llana	franja	de	arena	que	quedaba	más	allá	de	las	palmeras.	El	mar
le	 había	 ayudado	 a	 aclarar	 sus	 pensamientos,	 pero	 el	 alivio	 era	 temporal,	 como
siempre.	Las	cosas	no	cambiaban.	Sólo	empeoraban.

Mark	volvió	a	oír	la	voz.	«We	Didn’t	Start	the	Fire».
La	 chica	 se	movía	 sin	 rumbo	 fijo	 cerca	 de	 él.	 Tenía	 una	 botella	 de	 vino	 en	 la

mano,	y	bebía	de	ella	como	si	fuera	Gatorade.	Al	verla	tambalearse	sobre	la	playa	se
dio	cuenta	de	que	estaba	borracha.	Ahora	se	encontraba	a	sólo	unos	veinte	metros	de
él,	con	la	piel	bronceada	y	húmeda.	Tiró	de	la	parte	superior	de	su	traje	de	baño	para
ajustárselo,	sin	ser	consciente	del	gesto.	El	pelo	mojado	le	caía	por	encima	de	la	cara;
al	apartárselo,	sus	ojos	se	encontraron.	Los	de	ella	estaban	desenfocados	y	mostraban
una	expresión	salvaje.

Mark	sabía	quién	era.
—Oh,	hija	de	puta	—murmuró	entre	dientes.
Era	Glory	Fischer.	La	hermana	de	Tresa.
Miró	instintivamente	a	un	lado	y	a	otro	de	la	playa.	Estaban	solos.	Eran	casi	las

tres	de	la	madrugada.	Echó	un	vistazo	a	la	torre	del	hotel;	en	las	pocas	habitaciones
donde	había	luz,	no	distinguió	la	silueta	de	nadie	que	mirara	hacia	fuera.	Odiaba	que
su	primer	pensamiento	hubiera	sido	protegerse,	pero	se	sentía	culpable	y	expuesto	tan
cerca	de	una	chica.	En	especial	de	esta	chica.

Ella	 tardó	un	 rato	en	percatarse	de	quién	era,	pero	al	 reconocerlo	 le	dedicó	una
sonrisa	burlona.

—Eres	tú	—dijo.
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—Hola,	Glory.	¿Estás	bien?
La	chica	ignoró	la	pregunta	y	murmuró	por	lo	bajo.
—¿Me	has	seguido?	—preguntó.
—¿Seguirte?	No.
—Apuesto	a	que	me	has	seguido.	No	pasa	nada.
—¿De	dónde	has	sacado	el	vino?	—preguntó	él.
—¿Quieres	 un	 poco?	 —Miró	 la	 botella	 y	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 vacía.	 Al

volverla	 bocabajo,	 unas	 cuantas	 gotas	 rojas	 cayeron	 sobre	 la	 arena—.	Mierda.	 Lo
siento.

—No	deberías	estar	aquí	fuera	—observó	él—.	Deja	que	te	acompañe	al	hotel.
Glory	le	señaló	con	el	dedo	y	su	torso	se	tambaleó,	inestable.
—A	Tresa	no	le	gustaría,	¿verdad?	Vernos	juntos.	A	Troy	tampoco.	Se	pone	muy

celoso.	 Si	 quieres	 montártelo	 conmigo,	 tendrá	 que	 ser	 aquí.	 ¿Quieres	 hacerlo
conmigo?

Mark	se	puso	tenso.	Sabía	que	no	debía	estar	ahí.	Tenía	que	largarse	antes	de	que
la	cosa	se	pusiera	más	fea,	antes	de	que	alguien	los	viera	juntos.

—Venga,	vamos	—le	pidió	a	Glory—.	No	quiero	que	te	quedes	sola	en	la	playa.
No	es	seguro.	Has	bebido.

—¿Cuál	es	el	problema?	Tú	me	protegerás,	¿no?	Eres	grande	y	fuerte;	nadie	se
meterá	contigo.

Mark	alargó	la	mano	para	cogerla	del	brazo,	pero	ella	se	escabulló.	Él	se	pasó	la
mano	por	el	corto	pelo	en	un	gesto	de	desesperación.

—No	voy	a	dejarte	aquí	sola.
—Pues	no	te	vayas.	Quédate.	Me	gusta	estar	aquí	contigo.
—Es	tarde.	Deberías	estar	en	la	cama.
Glory	sonrió	y	le	sacó	la	lengua.
—¿Ves?	Sabía	que	eso	era	lo	que	querías.
—Estás	borracha.	No	quiero	que	te	hagas	daño.
Ella	volvió	a	tararear	por	lo	bajo	la	misma	canción	de	Billy	Joel.
—Tresa	te	vio	el	viernes	—dijo	después.
—¿Qué?
—Os	vio	a	Hilary	y	a	ti	en	el	auditorio,	por	eso	se	equivocó	durante	la	actuación.

Se	disgustó	mucho.	No	podía	concentrarse	sabiendo	que	estabas	ahí.
—No	se	acaba	el	mundo	por	no	ganar.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	—A	Glory	 no	 parecía	 preocuparle	 el	 fracaso	 de	 Tresa.	 Su	 cara

aparecía	cubierta	de	un	brillo	de	ebriedad,	como	si	estuviera	ahogando	sus	penas—.
Eh,	una	vez	leí	un	poema	que	decía	que	el	mundo	acabaría	ardiendo	en	llamas.

—Robert	Frost	—dijo	él.
—¿Lo	conoces?	Uh,	sí,	claro,	el	pro	fe	de	Lengua	inglesa…	—Le	miró	como	si
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fuera	un	juguete	roto—.	Bueno,	quiero	decir	que	antes	lo	eras.	Tresa	lamenta	mucho
lo	que	ocurrió.

—Vámonos,	Glory.
—Tresa	nunca	pensó	que	harían	algo	así.
—Deberíamos	volver	al	hotel	—insistió	él	mientras	le	tendía	la	mano.
Glory	 la	 cogió	 entre	 las	 suyas,	 pero	 luego	 deslizó	 uno	 de	 sus	 húmedos	 brazos

alrededor	de	su	cintura,	le	acercó	la	cara	al	cuello	y	alzó	la	barbilla	hacia	él.	El	aliento
le	apestaba	a	alcohol	y	tenía	los	dientes	manchados	por	el	vino.

—Bésame	—dijo.
Él	se	llevó	la	mano	a	la	espalda	para	desprenderse	de	ella.	Miró	por	encima	del

hombro	de	nuevo	en	dirección	al	hotel	y	le	embargó	una	sensación	incómoda,	como
si	le	observaran	desde	la	oscuridad.	O	a	lo	mejor	alguien	le	estaba	poniendo	a	prueba.

—Para.
—Tresa	dice	que	tus	labios	son	suaves	—susurró	Glory.
Mark	 le	 apartó	 las	manos	y	dio	un	 rápido	y	vacilante	paso	hacia	 atrás	 sobre	 la

arena.	 Cuando	 Glory	 alargó	 las	 manos	 para	 abrazarlo,	 descubrió	 que	 estaba
demasiado	lejos,	trastabilló	y	cayó	de	rodillas.	El	pelo	castaño	le	cubría	el	rostro.	Su
piel	estaba	pálida,	y	Mark	vio	en	su	mirada	que	parecía	desorientada.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
Glory	no	dijo	nada.
Mark	se	agachó	frente	a	ella.	Las	lágrimas	le	cubrían	la	cara	y	se	secó	la	nariz	con

el	dorso	de	la	mano.	Allí	de	rodillas,	 llorando,	de	nuevo	parecía	una	hermosa	chica
perdida.	 La	 típica	 adolescente	 con	 granos	 en	 la	 frente.	Una	 niña	 intentando	 actuar
como	 una	 adulta.	 Mark	 alargó	 la	 mano	 para	 tocarle	 el	 hombro	 pero	 la	 apartó
enseguida,	como	si	su	piel	estuviera	en	llamas.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Por	qué	estás	aquí	fuera,	sola?
—No	quiero	ir	a	casa	—respondió	ella.
—¿Por	qué	no?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	sé	qué	hacer.
Mark	empezó	a	presionarla	para	que	le	diera	más	detalles,	pero	se	dio	cuenta	de

que	se	estaba	dejando	arrastrar	a	la	vida	de	esa	chica	y	sus	problemas.	Ésa	había	sido
siempre	su	debilidad.	Era	un	solucionador	de	problemas.

—Te	llevaré	al	hotel	—murmuró.
La	cogió	del	codo	y	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Las	piernas	de	la	joven	flojearon	y

se	cogió	a	él	para	mantener	el	equilibrio,	agarrándole	del	cuello	con	tanta	fuerza	que
le	clavó	las	uñas.	Él	la	guió	hacia	la	arena	seca	con	un	brazo	alrededor	de	su	cintura,
pero	ella	se	liberó	y	volvió	a	dirigirse	al	agua	con	unos	saltitos	inestables.	La	arena	se
le	pegó	a	las	rodillas	y	los	muslos.	Abrió	los	brazos	en	dirección	a	él.
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—Vamos	a	bañarnos	—propuso.
—Creo	que	no.
—Un	baño	rápido;	luego	nos	vamos.
—No.
—Oh,	venga.	—Había	vuelto	a	ponerse	coqueta.	Sus	estados	de	ánimo	cambiaban

como	nubes	cruzando	delante	de	la	luna—.	No	muerdo.	A	menos	que	te	guste.
—Sal	 del	 agua	—la	 conminó	 con	 severidad—.	 Estás	 borracha.	 Podrías	 hacerte

daño.
—Creo	que	me	tienes	miedo	—dijo	ella—.	Me	deseas.
—Deja	de	jugar,	Glory.
—Crees	que	soy	demasiado	joven,	pero	no	es	así.
—¿Cuántos	años	tienes,	dieciséis?
—¿Y	qué?	Todo	lo	que	tiene	que	funcionar	funciona.
Mark	no	se	sentía	vulnerable,	pero	recordó	lo	que	Hilary	le	había	dicho	acerca	de

su	trabajo	como	profesor	de	adolescentes:	«Crees	que	son	niñas,	y	no	lo	son».	Quería
terminar	con	ese	encuentro.	Deseó	no	haber	abandonado	nunca	 la	cama	y	no	haber
ido	a	dar	un	paseo	por	la	playa.	Nada	bueno	iba	a	salir	de	quedarse	allí	con	Glory.

—Está	bien	jugar	con	fuego	—dijo	la	chica.
—Me	voy.
Glory	se	arrastró	fuera	del	agua,	echó	a	correr	en	su	dirección	y	se	quedó	de	pie

frente	a	él,	goteando.	Volvió	a	adoptar	un	tono	infantil.
—No	te	vayas.
—Los	dos	nos	vamos	adentro.
—¿Por	qué	no	quieres	enrollarte	conmigo?	—quiso	saber	ella—.	¿Es	por	Tresa?

No	se	lo	contaré.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	Glory	—masculló	él,	exasperado.
—No	soy	virgen	—continuó	ella—.	Troy	ni	siquiera	fue	el	primero.	¿Sabes	cómo

me	llaman	los	chicos	de	la	escuela?	¿Mi	apodo?	Glory,	Glory,	aleluya.
—No	deberías	alardear	de	eso	—replicó	él	antes	de	poder	contenerse.
No	deseaba	echarle	un	 sermón	ni	verse	arrastrado	a	una	discusión	acerca	de	 su

sexualidad;	sólo	quería	dar	media	vuelta	y	marcharse.	Las	cosas	se	estaban	saliendo
de	madre.

Vio	como	ella	fijaba	la	mirada	en	unas	palmeras	por	encima	de	su	hombro	y	se
estremeció.	Se	volvió	esperando	encontrarse	a	alguien	observándolos.	Sabía	que	si	les
descubrían,	 se	 repetiría	 lo	 del	 año	 anterior.	 Sospechas.	 Acusaciones.	 «Eres	 un
acosador»,	 dirían.	 Instintivamente	buscó	 formas	de	 explicar	 su	 comportamiento,	 de
defenderse,	aunque	no	había	hecho	nada	malo.

Sin	embargo,	no	había	nadie.	Estaban	solos.	¿Verdad?
—Me	marcho,	Glory	—insistió.

www.lectulandia.com	-	Página	19



—Si	te	vas,	 le	diré	 igualmente	a	 todo	el	mundo	que	nos	hemos	acostado	—dijo
ella—.	¿A	quién	piensas	que	creerán?	Si	te	quedas,	puede	ser	nuestro	secreto.

Glory	 se	 llevó	 las	manos	 hacia	 atrás.	Mark	 no	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo	 pero
cuando	 volvió	 a	 ver	 las	 manos	 éstas	 sujetaban	 las	 tiras	 de	 la	 pieza	 superior	 del
biquini,	que	se	balancearon	por	encima	de	sus	caderas.	Entonces	manipuló	el	nudo	de
la	nuca	hasta	deshacerlo,	encogió	el	tronco	y	dejó	que	el	top	rojo	se	despegara	de	su
piel	y	cayera	al	suelo.	Su	mirada	traslucía	seriedad	y	confianza	mientras	se	cogía	con
las	manos	los	pechos	desnudos.

—Nadie	lo	sabrá	nunca	—susurró.
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2

—Estás	muy	callado	esta	mañana	—le	dijo	Hilary	Bradley	a	su	marido.
Estaban	sentados	a	una	mesa	junto	a	la	piscina,	con	los	platos	llenos	del	bufé	de

desayuno	 del	 hotel.	 Era	 temprano,	 aún	 no	 habían	 dado	 las	 siete,	 y	 la	 terraza	 de	 la
cafetería	 se	 encontraba	casi	vacía.	A	ellos	 les	gustaba	madrugar.	Hilary	 se	bebió	el
zumo	de	naranja	y	observó	a	su	marido,	cuya	mirada	perdida	vagaba	por	 la	amplia
franja	de	playa	y	las	plácidas	aguas	del	golfo.

—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó	al	ver	que	él	no	contestaba.
Mark	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—Oh,	lo	siento.	Aún	no	estoy	despierto	del	todo.
—Bébete	el	café.
Él	sorbió	de	una	taza	de	porcelana	y	no	dijo	nada	más.
—¿Estás	bien?	—inquirió	ella.
—Sí.	Claro.
Hilary	no	insistió.	Probó	los	huevos	revueltos	con	jalapeños,	que	estaban	picantes

y	deliciosos,	y	cogió	una	loncha	de	beicon	crujiente	con	los	dedos.	El	desayuno	del
bufé	suponía	que	al	día	siguiente	tendría	que	correr	una	hora	más	en	la	cinta,	pero	el
esfuerzo	bien	merecía	 la	pena.	Hilary	era	alta,	y	nunca	estaría	delgada.	Ni	 siquiera
cuando	bailaba	había	estado	flaca;	es	más,	su	físico	musculoso	había	sido	una	ventaja
para	 ganar	 competiciones.	Hacía	mucho	 tiempo	de	 eso.	Ahora	 le	 faltaban	 sólo	 dos
años	para	cumplir	los	cuarenta,	y	se	veía	obligada	a	mantener	una	batalla	diaria	para
mantener	un	peso	que	le	permitiera	mirarse	al	espejo	sin	hacer	una	mueca.	La	batalla
se	endurecía	cada	año,	pero	no	tenía	intención	de	morirse	de	hambre.

Escrutó	con	la	mirada	a	su	marido,	que	había	demostrado	una	sorprendente	fuerza
de	voluntad	esa	mañana	en	el	bufé.	Mark	era	un	hombre	de	facciones	marcadas,	de
esos	que	hacen	que	las	mujeres	vuelvan	la	cabeza	a	su	paso.	A	Hilary	la	llenaba	de
satisfacción	 pensar	 en	 su	 cuerpo	 torneado,	 pero	 también	 despertaba	 sus	 celos	 y	 su
preocupación.	Él	se	mantenía	en	su	peso	sin	problemas,	aunque	tenía	la	ventaja	de	ser
tres	 años	menor	 que	 ella.	 Era	 un	 hombre,	 y	 había	 sido	 deportista	 toda	 su	 vida.	 Si
ganaba	 cuatro	 kilos	 durante	 las	 vacaciones,	 añadía	 media	 hora	 a	 su	 rutina	 de
ejercicios	y	los	kilos	desaparecían	milagrosamente	al	cabo	de	dos	días.

Daba	bastante	rabia.
Hilary	siguió	la	mirada	de	Mark	hacia	la	playa,	donde	vio	a	un	grupo	numeroso

de	 gente	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia,	 cerca	 del	 agua.	 No	 iban	 vestidos	 con
bañador.	Pensó	que	parecían	policías.

—Me	pregunto	qué	pasará	—dijo.
—No	lo	sé.	—Mark	sonaba	distraído.
Ella	se	inclinó	hacia	atrás	en	la	silla,	se	apartó	el	largo	cabello	rubio	de	la	cara	y
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se	 ajustó	 las	 gafas	 de	 sol.	 Incluso	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 mañana,	 hacía	 calor	 en	 la
terraza.	Trató	de	leer	la	mente	de	su	marido	y	descifrar	qué	era	lo	que	le	preocupaba.

—Si	tenemos	que	mudarnos,	nos	mudamos	—dijo—.	Lo	hemos	hecho	antes.
—¿Qué?	—preguntó	él.
—Casa.	Dinero.	Sé	que	estás	preocupado.	Yo	 también	 lo	estoy,	pero	¿qué	es	 lo

peor	que	puede	pasar?	Lo	embalamos	todo	y	nos	vamos	a	otra	parte.
Mark	apartó	la	mirada	del	mar.	Se	frotó	la	barbilla,	cubierta	por	una	barba	de	dos

días;	aún	no	se	había	afeitado.	Cogió	un	tenedor	para	comerse	el	desayuno	y	volvió	a
dejarlo	sobre	la	mesa.

—¿Quién	dice	que	sería	tan	fácil?	Cualquier	instituto	del	condado	mira	con	lupa	a
un	 profesor	 despedido	 después	 de	 dos	 años,	 ¿y	 qué	 es	 lo	 que	 piensan?	 Conducta
inapropiada.

—No	necesariamente.
Mark	depositó	con	ímpetu	la	taza	sobre	la	mesa	de	cristal.
—No	nos	engañemos,	Hil.
—Sólo	digo	que	en	todas	partes	hay	ajustes	en	el	presupuesto.	Estamos	saliendo

de	una	gran	recesión	en	un	distrito	pequeño;	a	la	gente	se	le	da	la	posibilidad	de	irse.
No	tienen	por	qué	dispararse	las	alarmas.

Mark	negó	con	la	cabeza.
—¿Crees	 que	 los	 directores	 no	 hablan	 entre	 ellos?	 «¿Qué	 pasa	 con	 Mark

Bradley?».	«Olvídate	de	él;	 acosó	a	una	de	 sus	 alumnas».	Asúmelo:	 a	dondequiera
que	vayamos,	estaré	en	la	lista	negra.

—No	puedes	saberlo.
—Diablos,	lo	sé.
Hilary	vio	aparecer	el	resentimiento	en	el	rostro	de	Mark,	el	cual	había	crecido	y

se	había	hecho	más	profundo	durante	el	último	año	—que	había	pasado	en	el	paro—
hasta	convertirse	en	un	rasgo	de	su	mirada.	No	podía	culparlo.	Le	habían	tratado	mal,
condenado	 sin	 juicio	 ni	 apelación.	Su	 situación	 era	 insostenible,	 y	 estaba	 enfadado
por	ello.	El	problema	era	que	su	enfado	no	cambiaba	la	realidad	ni	la	mejoraba;	sólo
generaba	 una	 sombra	 entre	 ambos.	 Cuando	 estaban	 juntos,	 cuando	 estaban	 en	 la
cama,	su	enfado	siempre	estaba	con	ellos.

Alargó	un	poco	el	silencio	y	luego	cambió	de	tema.
—¿Has	visto	el	boletín	en	la	pizarra	del	recibidor?	El	equipo	de	Amy	Leigh,	de

Green	 Bay,	 lo	 hizo	 muy	 bien.	 Han	 quedado	 segundas	 en	 la	 categoría	 de	 grupos
pequeños.

—Bien	por	ella.
—Ojalá	hubiera	visto	la	actuación	final,	pero	fue	el	día	que	fuimos	a	Tampa.	Amy

era	una	de	mis	favoritas	en	Chicago.	Una	niña	llena	de	vida,	muy	dulce.
—La	recuerdo.
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Hilary	 había	 sido	 la	 profesora	 de	 baile	 de	 Amy	 Leigh	 durante	 cuatro	 años,
mientras	enseñaba	en	el	suburbio	de	Highland	Park,	en	Chicago.	Amy	no	tenía	gracia
natural	 pero	 compensaba	 esa	 carencia	 con	 práctica	 y	 entusiasmo.	 Se	 habían	 hecho
amigas.	El	apellido	de	Hilary	antes	del	último	curso	de	Amy	había	sido	Semper,	no
Bradley,	y	Amy	se	contaba	entre	las	alumnas	que	manifestaron	una	mayor	emoción
cuando	Hilary	anunció	que	se	iba	a	casar.

—He	 llamado	 a	 la	 habitación	 de	Amy	 para	 felicitarla	—dijo	Hilary—,	 pero	 el
autobús	de	Green	Bay	se	marchó	pronto.	Ya	se	había	ido.

—Puedes	escribirle	en	el	muro	de	Facebook	cuando	volvamos	—dijo	Mark.
—Sí.	—Hilary	bostezó	y	deshizo	la	contractura	de	su	cuello	estirando	los	brazos

—.	Espero	dormir	en	el	avión.	Aún	estoy	muy	cansada.	Tú	también	debes	de	estarlo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—No	has	dormido	bien,	¿verdad?	Me	desperté	en	plena	noche	y	no	estabas	en	la

cama.
—Ah	 —dijo	 Mark—.	 No,	 tienes	 razón.	 No	 podía	 dormir.	 Lo	 siento,	 estaba

pensando	otra	vez	en	el	trabajo.	Ya	sé	que	tú	crees	que	debería	pasar	del	tema.
—Nunca	he	 dicho	 eso.	Lo	único	que	quiero	 es	 que	no	destruya	nuestras	 vidas,

¿vale?	Mira,	volveremos	a	casa	y	entonces	podrás	concentrarte	en	otra	cosa.	Puedes
pintar.

—Así	no	voy	a	ganar	mucho	dinero.
—¿Quién	sabe?	En	esa	galería	de	Ephraim	hablaron	de	vender	tus	cuadros.	Ahora

mismo,	cualquier	cosa	sería	de	ayuda.	—Frunció	el	ceño	al	ver	la	expresión	de	Mark.
Debía	 de	 pensar	 que	 le	 estaba	 regañando.	 Intentó	 arreglarlo,	 pero	 sólo	 consiguió
empeorarlo—:	 También	 podrías	 dar	 clases	 de	 golf	 este	 verano.	 Muchas	 mujeres
buscan	a	un	profesional	sexy	que	les	ayude	a	mejorar	el	swing.	Y	muchos	hombres.

—Ya	hemos	hablado	de	esto.
—Lo	sé,	lo	sé.	Era	por	decir.
Dejó	que	el	tema	muriera.	En	algunos	aspectos,	Mark	era	tan	tozudo	que	resultaba

imposible	hacerle	cambiar	de	opinión.	El	golf	era	unos	de	esos	temas.	Cuando	tenía
veinte	 años	 había	 jugado	 varias	 temporadas	 en	 el	 circuito	 profesional,	 subiendo
escalones	y	ganando	cada	vez	más	dinero,	hasta	que	una	lesión	en	el	hombro	acabó
con	 su	 carrera.	 Como	 ex	 profesional,	 podría	 haberse	 ganado	 la	 vida	 decentemente
dando	clases	o	trabajando	en	el	negocio,	pero	Mark	siempre	adoptaba	la	actitud	del
todo	o	nada.	Si	no	podía	 ser	competitivo	como	 jugador,	no	quería	 formar	parte	del
juego.	Hilary	no	había	sido	capaz	de	ayudarle	a	superarlo.

Aun	así,	no	se	podía	quejar.	Al	dejar	el	golf,	Mark	 tomó	otro	camino	y	decidió
dedicarse	 a	 la	 enseñanza.	 Así	 fue	 como	 se	 conocieron,	 mientras	 él	 hacía	 una
sustitución	 en	 Highland	 Park.	 Si	 nunca	 se	 hubiera	 lesionado,	 habría	 salido	 por	 el
Canal	Golf	 y	 probablemente	 aún	 seguiría	 soltero.	Así	 que	 a	 lo	mejor	 había	 sido	 el
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destino.	Por	otra	parte,	Hilary	sabía	que	para	Mark	eso	sólo	empeoraba	su	situación
actual,	 porque	 significaba	 que	 le	 habían	 arrebatado	 una	 segunda	 carrera	 por
circunstancias	que	se	escapaban	a	su	control.

—¿Y	qué	hiciste?	—preguntó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	no	podías	dormir.	¿Adónde	fuiste?
Mark	vaciló.
—Fui	a	dar	un	paseo.
—¿Por	la	playa?
—Sí.
—Debía	de	estar	increíble.	Ayer,	la	noche	era	preciosa.
—Sí	—dijo	él.
—¿Cuánto	rato	estuviste	fuera?
—No	lo	sé.	Tal	vez	una	hora.
Hilary	echó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie.
—Voy	a	servirme	más	zumo	de	naranja.	¿Quieres	algo?
Mark	negó	con	la	cabeza.	Había	picoteado	algo,	pero	la	mayor	parte	de	su	comida

seguía	en	el	plato.	La	hacía	sentir	culpable	por	habérselo	comido	todo.	Si	estuviera
sola,	 probablemente	 se	 habría	 servido	 otra	 cucharada	 de	 huevos	 revueltos,	 pero	 en
lugar	de	eso	deambuló	hacia	el	bufé	para	servirse	un	segundo	zumo	con	hielo.

Ella	volvió	a	fijarse	en	el	grupo	de	policías	de	la	playa.	El	puñado	de	clientes	de
la	cafetería	los	miraba	con	curiosidad;	algunos	se	habían	puesto	en	pie	y	hacían	visera
con	 la	 mano	 para	 tener	 una	 mejor	 visión	 de	 lo	 que	 acontecía	 cerca	 del	 agua.	 Un
camarero	con	uniforme	blanco	pasó	junto	a	Hilary	con	una	bandeja	de	fruta	cortada,	y
ella	le	sonrió.

—¿Sabe	qué	pasa?	—le	preguntó.
El	camarero	se	encogió	de	hombros	mientras	depositaba	la	fruta	en	el	bufé.
—Alguien	me	ha	contado	que	han	encontrado	un	cuerpo.
—¿Un	cuerpo?	¿Cómo	ha	sido?
—Ni	idea.	Es	todo	lo	que	he	oído.	Alguien	ha	muerto.
—¿Sabe	quién	era?
—Creo	que	un	cliente	del	hotel.
—¿De	aquí?	¿De	este	hotel?
—Supongo	que	sí.
Se	metió	la	bandeja	vacía	bajo	el	brazo	y	se	marchó	sin	contestar	más	preguntas.

Hilary	miró	a	su	alrededor	para	ver	si	conocía	a	alguien,	pero	no	reconoció	a	nadie
entre	los	clientes	madrugadores.	Estaba	preocupada:	Mark	y	ella	habían	ido	a	Florida
esa	semana	en	concreto	para	asistir	a	la	competición	de	baile,	en	la	que	participaban
varias	de	sus	antiguas	alumnas	en	Chicago.	Tenía	buenas	amigas	entre	las	bailarinas	y
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las	entrenadoras,	y	esperaba	que	todas	estuvieran	sanas	y	salvas.
Llevó	el	zumo	a	la	mesa	y	Mark	vio	la	inquietud	reflejada	en	su	rostro.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó.
—Esos	policías	de	 la	playa.	El	camarero	dice	que	han	encontrado	a	un	huésped

del	hotel	muerto.
Mark	reaccionó	de	inmediato.
—¿Muerto?	¿Quién	es?
—No	 lo	 sé.	—Vio	 como	 los	 ojos	 de	 él	 se	 dirigían	hacia	 el	 agua	y	 preguntó—:

¿Viste	algo	anoche?
—¿Qué,	un	cuerpo?	Por	supuesto	que	no.
—Bueno,	me	preguntaba	si	deberías	hablar	con	alguien.
—¿Para	contarles	qué?	No	vi	nada.
Hilary	 se	 encogió	 de	 hombros.	Al	 abrirse	 las	 puertas	 de	 cristal	 situadas	 al	 otro

lado	de	la	cafetería,	reconoció	a	la	mujer	que	salía	del	vestíbulo	del	hotel.	Era	Jane
Chapman,	 la	madre	de	una	de	 las	bailarinas	de	Chicago.	La	saludó	con	 la	mano,	y
Jane	se	dirigió	directamente	a	su	mesa.	Parecía	consternada.

—Hilary,	 es	 terrible,	 ¿te	 has	 enterado?	 —preguntó	 sin	 aliento—.	 No	 puedo
creerlo.

—He	oído	que	ha	muerto	alguien	del	hotel.	¿Sabes	quién	era?
Jane	asintió.
—Una	chica	joven.	La	han	asesinado.
—¿Una	de	las	bailarinas?
—Creo	que	no.	Por	lo	que	he	oído,	vive	por	tu	zona.	En	Door	County.
—¿Quién	es?	—preguntó	Hilary,	embargada	por	una	oleada	instintiva	de	náuseas

y	miedo.
—Una	entrenadora	me	ha	dicho	que	la	chica	muerta	se	llamaba	Glory	Fischer.
Hilary	se	quedó	sin	aire	y	el	mundo	empezó	a	dar	vueltas.	Oyó	a	Jane	preguntarle

si	estaba	bien,	pero	la	voz	de	la	mujer	se	hallaba	al	final	de	un	largo	túnel,	ahogada	y
distante.	Hilary	trató	de	hablar	y	no	pudo.	Lo	sabía.	De	algún	modo,	sin	haber	mirado
a	Mark,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 sabía	 que	 ese	 acontecimiento	 era	 un	 tornado	 que	 la
engulliría	a	ella	y	a	su	marido.	Volvió	 lentamente	 la	cabeza	para	poder	mirarle.	No
deseaba	ver	la	verdad,	pero	sus	ojos	se	encontraron	y	la	expresión	de	Mark	confirmó
todos	 sus	 miedos.	 Distinguió	 en	 su	 cara	 emociones	 que	 nunca	 antes	 había	 visto.
Pánico.	Terror.	Culpa.

«Mark,	¿qué	has	hecho?	¿Qué	pasó	anoche?».
Detestaba	que	su	primer	pensamiento	no	tuviera	nada	que	ver	con	la	confianza	en

él.	Detestaba	que	su	primer	pensamiento	no	tuviera	nada	que	ver	con	protegerle.	No
importaba	que	ella	no	creyera	ni	por	un	momento	que	Mark	Bradley	fuera	capaz	de
hacer	daño	a	otro	ser	humano.	No	importaba	que	ella	tuviera	fe	en	la	buena	voluntad
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de	Mark	para	resistir	 la	tentación	y	alejarse	de	ella.	Su	primer	pensamiento	no	tuvo
nada	que	ver	con	su	inocencia.

En	lugar	de	ello,	contempló	al	hombre	al	que	amaba	y	su	único	pensamiento	fue:
«Otra	vez	no».

www.lectulandia.com	-	Página	26



3

El	detective	Cab	Bolton	no	se	percató	de	que	la	marea	del	golfo	subía	hasta	que	notó
el	agua	salada	 lamiendo	sus	mocasines	Hugo	Boss	de	doscientos	dólares.	La	ola	se
encaramó	por	su	tobillo	como	un	margarita	en	una	batidora	y	empapó	el	interior	de
sus	zapatos	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	apartarse.	Mientras	el	agua	retrocedía,	se
agachó	sobre	la	arena,	se	quitó	los	mocasines	y	luego	los	calcetines	mojados.	Meneó
la	cabeza	en	un	gesto	exagerado	de	consternación.

—Siempre	 que	 me	 compro	 unos	 zapatos	 nuevos,	 al	 día	 siguiente	 tenemos	 un
cadáver	en	la	playa	—se	lamentó.

Cab	 se	 arremangó	 los	 pantalones	 de	 su	 traje	 azul	 marino.	 Con	 los	 tobillos
desnudos	 y	 su	 cuerpo	 de	 dos	metros	 sustentado	 sobre	 sus	 pies	 del	 48,	 parecía	 una
enorme	garza	azul.	El	cuello	largo,	el	pelo	rubio	de	punta	y	el	trampolín	de	saltos	de
esquí	de	su	bronceada	nariz	contribuían	a	configurar	la	imagen	de	un	pájaro	zancudo.

Lala	 Mosqueda,	 la	 analista	 jefe	 del	 escenario	 del	 crimen,	 no	 se	 mostró	 muy
comprensiva.

—Estamos	en	Florida,	Cab.	¿Has	oído	hablar	de	las	chanclas?
—Dentro	de	poco	llevaré	unas	Crocs	—replicó	él.
El	 cuero	 ya	 estaba	 dañado,	 pero	 se	 sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 del	 pecho,

despegó	la	arena	de	sus	zapatos	y	secó	el	exceso	de	agua.	Luego	se	los	colgó	de	los
dedos	de	la	mano	derecha.	Con	la	otra,	se	sacó	las	gafas	de	sol	de	concha	y	entornó
los	ojos	hacia	la	torre	del	hotel.

—Vaya,	¿qué	 tenemos	aquí?	¿Quinientas	habitaciones?	—reflexionó	Cab—.	Tal
vez	más.	Debía	 de	 haber	 alguien	 ahí	 arriba	mirando	 hacia	 la	 playa	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	Alguien	vio	algo.

Lala	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Demasiado	lejos,	demasiado	oscuro.
Cab	 señaló	 con	un	dedo	 largo	y	huesudo	a	 los	ventanales,	donde	al	menos	una

docena	de	mirones	seguía	las	actividades	que	se	desarrollaban	junto	al	agua.
—Mira	 la	 cantidad	 de	 prismáticos	 que	 ahora	 mismo	 nos	 está	 observando.	 Los

mirones	de	 las	playas	andan	siempre	a	 la	caza	de	personas	que	se	desplomen	en	el
agua	en	mitad	de	la	noche.

—Tenemos	agentes	uniformados	interrogando	a	los	clientes	en	el	vestíbulo	—le
informó	Lala—.	Es	domingo	y	la	mitad	está	haciendo	el	check	out.	Hemos	intentado
interceptar	a	la	gente	mientras	dejaba	el	hotel.

—Bien.	—Cab	contempló	la	estrecha	franja	de	arena	de	la	costa	del	golfo,	que	se
alargaba	 por	 la	 orilla	 del	 agua	 como	 una	 cinta	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 kilómetros	 en
ambas	 direcciones.	 Incluso	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 mañana,	 había	 ya	 bañistas
bronceándose	 aquí	 y	 allá—.	 Si	 estrangularas	 a	 alguien	 en	 el	 agua,	 ¿qué	 harías
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después?	—le	preguntó	a	Lala.
—Caminaría	por	el	agua	y	saldría	a	la	playa	donde	hubiera	muchas	huellas	en	la

arena	—respondió	ella.
—Exacto.	 Odio	 los	 cuerpos	 en	 la	 playa.	—Volvió	 a	 colocarse	 las	 gafas	 de	 sol

sobre	sus	ojos	azul	cielo—.	Veamos,	Mosquito,	¿qué	sabemos	hasta	ahora?
Cab	vio	 la	 irritación	en	 los	ojos	oscuros	de	Lala.	Él	 sabía	cuánto	detestaba	que

usara	su	mote,	pero	era	incapaz	de	resistirse	a	pincharla.	Nunca	había	sido	un	maestro
de	las	buenas	maneras,	y	su	boca	deslenguada	siempre	le	metía	en	problemas.	Ésa	era
una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 pasado	 del	 FBI	 a	 la	 policía,	 de	 ahí	 a	 la
investigación	 privada	 y	 de	 nuevo	 a	 la	 policía,	 en	media	 docena	 de	 ciudades	 en	 el
transcurso	de	 los	últimos	doce	 años.	A	 sus	 colegas	 también	 les	molestaba	 su	 estilo
típico	de	Los	Ángeles.	A	diferencia	de	 la	mayoría	de	 los	polis,	que	 trabajaban	para
conseguir	una	pensión,	él	disponía	de	un	boyante	fondo	de	inversiones	creado	gracias
a	su	madre	de	Hollywood,	y	se	dedicaba	a	lo	que	se	dedicaba	sólo	porque	disfrutaba,
y	no	porque	necesitase	una	paga.	Eso	no	era	muy	bien	aceptado	por	la	mayoría	de	los
polis,	y	en	particular	en	Naples,	una	población	turística	bañada	en	sol	y	atestada	de
residentes	 temporales	 forrados	 y	 universitarios	 disfrutando	 de	 sus	 vacaciones	 de
primavera.	Si	tenías	dinero,	se	suponía	que	debías	estar	al	otro	lado	del	muro	social.

Aun	 así,	 no	 pretendía	 tomarle	 el	 pelo	 a	Lala	 con	 sus	 bromas.	 Su	 intención	 era
guardar	las	distancias	deliberadamente,	y	ella	lo	sabía.	No	hacía	mucho	habían	tenido
una	 relación	 que	 había	 sido	 el	 equivalente	 a	 una	 supernova:	 sobrecargada	 y
cegadoramente	 brillante,	 se	 destruyó	 con	 un	 big	 bang.	 Su	 atracción	 no	 había
desaparecido,	 pero	 entre	 ellos	 quedaba	 ahora	 un	 agujero	 negro	 cuya	 fuerza	 de
atracción	ambos	combatían.

—Veamos,	señorita	Mosqueda,	¿qué	sabemos	hasta	ahora?	—le	preguntó.
Lala	tenía	un	hermoso	rostro	cubano,	pero	en	ese	momento,	definitivamente,	no

irradiaba	luz	alguna.	Un	agujero	negro.
—Un	corredor	ha	encontrado	el	 cuerpo	antes	del	 amanecer	—le	explicó	ella—.

Estaba	tendida	bocabajo	sobre	el	agua,	desnuda	de	cintura	para	arriba	y	con	la	pieza
superior	 del	 biquini	 enrollada	 alrededor	 del	 cuello.	 La	 ha	 sacado	 del	 agua	 y	 ha
intentado	reanimarla	haciéndole	el	boca	a	boca,	pero	ya	llevaba	un	tiempo	muerta.	La
hora	estimada	de	la	muerte	es	entre	las	dos	y	las	cuatro.	Por	las	marcas	de	ataduras
del	cuello	y	los	moretones	en	la	parte	de	atrás	de	los	hombros,	parece	que	alguien	la
sujetó	y	la	estranguló	bajo	el	agua.	El	forense	aún	no	está	seguro	de	las	causas	de	la
asfixia,	si	las	tiras	del	biquini	o	la	misma	agua.

—¿Y	no	puede	ser	que	se	emborrachara	y	las	olas	la	revolcaran?
—No;	 no	 hay	 duda	 de	 que	 alguien	 la	 ayudó.	 Aunque	 la	 chica	 había	 bebido.

Encontramos	 una	 botella	 de	Yellow	 Tail	 cerca	 del	 cuerpo,	 y	 tenía	 los	 dientes	 y	 la
lengua	teñidos	del	vino	tinto.	No	sabremos	cuánto	hasta	que	nos	envíen	los	resultados
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de	la	analítica.	Tal	vez	estaba	borracha	o	tal	vez	no.
—¿Había	mantenido	relaciones?	—quiso	saber	Cab.
—Aún	llevaba	la	pieza	inferior	del	biquini	—respondió	Lala	en	tono	monocorde

—,	 y	 el	 tejido	 no	 había	 sido	 rasgado	 ni	 manipulado	 de	 ningún	 modo.	 No	 había
hematoma,	sangre	ni	heridas	externas	que	indiquen	violación	vaginal	o	anal,	al	menos
tras	un	primer	reconocimiento	visual.

Cab	no	estaba	convencido.
—Estamos	 hablando	 de	 una	 adolescente	 que	 ha	 bebido,	 medio	 desnuda	 en	 la

playa.	Sin	duda,	huele	a	que	el	sexo	tuvo	algo	que	ver.
—No	estoy	diciendo	que	no	mantuviera	relaciones,	pero	todavía	no	hay	pruebas

de	agresión	sexual.
—Parece	razonable.	Lo	pillo.	¿Habéis	encontrado	algo	más	cerca	del	cuerpo?
Lala	abarcó	con	un	gesto	de	frustración	toda	la	extensión	de	la	playa.
—Estamos	rastreando	la	arena,	pero	por	aquí	pasan	miles	de	personas	cada	día.

Guardaremos	y	analizaremos	lo	que	encontremos,	pero	no	confíes	mucho.
—¿Qué	hay	del	cuerpo?	—pregunto	Cab.
—Buscamos	ADN	debajo	de	las	uñas,	pero	ha	tenido	las	manos	sumergidas	en	el

agua.	Aunque	hubiera	opuesto	resistencia,	no	estoy	segura	de	que	encontremos	nada.
—¿Lo	ves?	Por	eso	odio	los	cuerpos	en	la	playa	—repitió	Cab.
Lala	abrió	la	boca	como	si	tuviera	algo	más	que	contarle,	pero	él	alzó	una	mano

para	detenerla	mientras	dejaba	que	los	detalles	se	aposentaran	en	su	mente.	Tenía	un
método	propio	para	enfrentarse	a	una	 investigación:	superponer	capas	de	hechos	en
su	cerebro,	como	capas	de	pintura.	Le	gustaba	dejar	que	una	capa	se	secara	antes	de
aplicar	 la	 siguiente.	 Lala	 era	 distinta,	 prefería	 soltar	 de	 golpe	 todo	 el	 informe	 y
encajar	luego	las	piezas	del	rompecabezas.

Lala	iba	vestida	toda	de	negro.	Camiseta	negra,	tejanos	negros,	sandalias	negras,
todo	 a	 juego	 con	 su	melena	 negra,	 que	 le	 caía	 hasta	 los	 hombros.	 Tenía	 treinta	 y
tantos	 años,	 como	Cab,	 y	 había	 trabajado	 toda	 la	 vida	 en	 la	 policía	 de	Naples.	 Se
tomaba	muy	en	serio	todo	lo	que	Cab	no.	Su	familia	cubana.	Su	política	cubana.	Su
herencia	católica.	Su	trabajo.	Su	humor.	Ella	era	fuego;	él	era	agua,	siempre	fluyendo
colina	 abajo,	 siempre	 escapando.	 Aun	 así,	 era	 prácticamente	 la	 única	 policía	 de
Florida	a	la	que	consideraba	su	amiga.

Aunque	no	era	algo	que	fuera	a	decirle.
—¿Cab?	—preguntó	ella	con	impaciencia.
—Sí,	vale,	seguid	trabajando.	¿Sabemos	quién	es	la	chica?
—Hemos	tenido	suerte	con	eso.	Se	llama	Glory	Fischer.	Dieciséis	años.
Cab	dejó	escapar	un	suspiro	de	consternación.
—Es	sólo	una	niña.
—Hoy	en	día,	a	los	dieciséis	son	más	mayores	de	lo	que	crees.
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—Sí,	ya.	Los	trece	son	los	nuevos	dieciocho,	los	dieciséis	los	nuevos	veintiuno.
¿Cómo	la	hemos	identificado?

—La	hermana	y	el	novio	de	Glory	la	estaban	buscando	por	los	jardines	del	hotel
cuando	 los	 hemos	 encontrado.	 La	 hermana	 ha	 dicho	 que	 Glory	 no	 estaba	 en	 su
habitación,	 y	 cuando	 se	 han	 enterado	 de	 lo	 del	 cuerpo	 les	 ha	 dado	 un	 ataque.	 La
hermana	 confirmó	 la	 identidad	 de	 Glory	 con	 una	 fotografía.	 Ahora	 están	 con	 una
agente.	Un	psicólogo	viene	de	camino.

—¿Padres?
Lala	negó	con	la	cabeza.
—Las	 chicas	 son	 del	 Wisconsin	 rural,	 de	 una	 zona	 llamada	 Door	 County.	 La

madre	está	en	casa;	el	padre,	muerto.	La	hermana	ya	ha	llamado	a	la	madre	y	le	ha
dado	la	noticia.	Hoy	mismo	llegará	en	avión.

—Wisconsin	 —repitió	 Cab—.	 Refréscame	 la	 memoria,	 eso	 está	 al	 norte	 de
Michigan,	¿verdad?

—No,	lo	que	hay	encima	de	Michigan	es	Canadá,	Cab.
—Tanto	da.	¿Qué	hacían	estas	chicas	aquí?
—El	hotel	está	lleno	de	bailarinas	—le	explicó	Lala—.	Esta	semana	se	celebraba

una	competición	con	equipos	de	estudiantes	llegados	de	todo	el	país.	La	hermana	(se
llama	Tresa,	T-r-e-s-a)	estudia	en	 la	Universidad	de	Wisconsin	en	River	Falls.	Vino
aquí	en	autocar	con	sus	compañeras	de	equipo.	Su	madre	no	pudo	venir,	y	por	lo	que
parece	Glory	y	su	novio	(se	llama	Troy	Geier)	llegaron	por	su	cuenta	en	coche	para
animar	a	Tresa	durante	la	actuación.	Se	suponía	que	hoy	volvían	todos	a	casa.

—La	víctima,	Glory,	¿no	tomaba	parte	en	el	torneo?
Lala	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿Te	 dieron	 la	 hermana	 o	 el	 novio	 más	 información	 sobre	 Glory?	 ¿Tienen

alguna	idea	de	qué	estaba	haciendo	en	la	playa	ayer	por	la	noche?
—Dicen	que	no.
—¿Les	crees?	—preguntó	Cab.
—Si	alguno	de	ellos	está	involucrado,	son	unos	excelentes	actores.	Normalmente,

a	los	chicos	se	les	nota	cuando	mienten.
—Por	lo	general,	yo	asumo	que	todo	el	mundo	miente	—replicó	Cab.
Eso	 formaba	 parte	 de	 su	 herencia	 por	 haber	 vivido	 con	 una	 madre	 actriz.	 Si

alguien	movía	los	labios	en	Los	Ángeles,	lo	más	probable	es	que	estuviera	mintiendo.
El	 hecho	 de	 convertirse	 en	 policía	 no	 había	 alterado	 en	 absoluto	 su	 convicción	 de
que,	en	el	fondo,	la	gente	era	deshonesta.	Había	aprendido	esa	lección	a	golpes.

—¿Cuánto	años	tiene	la	hermana,	Tresa?	—añadió.
—Diecinueve.	Es	su	primer	año	en	River	Falls.
—¿Qué	hay	del	novio?	¿Has	descubierto	algo	de	su	relación	con	Glory?
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—Nada	sobre	Glory	—respondió	Lala,	pero	él	vio	 la	 sonrisa	de	autosuficiencia
que	se	dibujaba	en	su	rostro	dorado.	Sabía	algo.	Estaba	deseando	decírselo	desde	el
principio.

—Suéltalo,	Mosquito	—dijo	Cab—.	¿Qué	te	ha	contado	el	novio?
Esta	vez	Lala	no	parpadeó	al	oír	el	apodo.
—Troy	me	ha	acompañado	para	que	pudiéramos	hablar	en	privado.	No	quería	que

Tresa	escuchara	lo	que	tenía	que	decir,	porque	no	le	habría	dejado	hablar	sobre	ello.
—¿Sobre	qué?
—Por	lo	visto	este	fin	de	semana	se	aloja	en	el	hotel	otra	pareja	de	la	misma	zona

de	Wisconsin.	 Sus	 nombres	 son	Mark	 y	 Hilary	 Bradley.	 Lo	 he	 comprobado,	 y	 es
cierto.	Tienen	una	habitación	que	da	directamente	a	la	playa.	No	está	ni	a	doscientos
metros	de	donde	se	cometió	el	asesinato.

—Bien	—dijo	Cab,	y	esperó	a	que	siguiera	hablando.
—Troy	me	ha	dicho	que	teníamos	que	hablar	con	el	marido	antes	de	que	se	fuera.

Asegura	que	si	hay	alguien	en	el	hotel	capaz	de	haberle	hecho	algo	así	a	Glory,	es
Mark	Bradley.

Cab	arqueó	una	ceja.
—¿Ah,	sí?	¿Y	en	qué	se	basa?	¿Ese	tipo	tiene	alguna	relación	con	Glory?
—No	 con	 Glory	 —dijo	 Lala—,	 sino	 con	 su	 hermana.	 Según	 Troy,	 en	 Door

County	todo	el	mundo	conoce	a	Mark	Bradley.	Era	profesor	del	instituto	hasta	que	el
año	pasado	le	hicieron	desaparecer	debajo	de	una	manta.	La	policía	no	pudo	presentar
cargos	por	violación,	porque	Tresa	no	dijo	una	palabra	contra	él	en	las	declaraciones
oficiales.	Pero	el	caso	es	que	se	acostaba	con	ella.
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Hilary	 Bradley	 permanecía	 inmóvil,	 sentada	 en	 el	 sofá	 de	 su	 habitación	 del	 hotel,
mientras	Mark	entraba	y	salía	del	rayo	de	luz	moteado	de	polvo	que	penetraba	por	la
terraza.	 No	 habían	 hablado.	 Escrutó	 la	 expresión	 de	 inquietud	 en	 el	 rostro	 de	 su
marido,	 que	 respiraba	 muy	 deprisa	 y	 haciendo	 mucho	 ruido;	 estaba	 asustado.	 Era
como	retroceder	al	año	pasado,	cuando	se	sentaron	juntos	en	su	casa	de	Washington
Island	y	se	enfrentaron	a	los	rumores	sobre	Mark	y	Tresa.

«Otra	vez	no».
No	hacía	 falta	que	 se	dijeran	nada	para	 saber	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	Hilary	podía

verlo	con	claridad	diáfana.	Las	acusaciones	estaban	a	punto	de	llover	sobre	Mark	en
forma	 de	 tormenta.	 Una	 llamada	 a	 la	 puerta.	 Preguntas.	 Sospechas.	 Esta	 vez	 sería
incluso	peor	que	el	año	anterior,	porque	el	nombre	de	Mark	ya	estaba	relacionado	con
las	adolescentes	y	el	sexo;	y	porque	esta	vez	había	ocurrido	algo	malo	de	verdad.	Este
año	no	habría	lugar	para	los	«ella	dijo»	y	«él	dijo».

Había	una	chica	muerta	en	la	playa.	Alguien	la	había	matado.
Mark	se	detuvo	en	el	centro	de	la	alfombra.	Había	cerrado	la	puerta	de	cristal	que

daba	a	la	playa,	y	el	aire	de	la	habitación	era	frío	y	aséptico.	Sus	ojos	se	encontraron.
Ella	vio	cómo	la	ira	y	la	preocupación	pugnaban	en	su	rostro.	Mark	dio	dos	pasos	con
sus	largas	zancadas	y	se	arrodilló	frente	a	ella,	la	tomó	de	las	manos	y	se	las	apretó
con	fuerza.

—Tengo	que	decir	algo.
Hilary	estaba	tranquila.
—Dilo.
—Yo	no	lo	he	hecho	—le	aseguró	Mark—.	Nunca	pensé	que	tendría	que	volver	a

pedírtelo,	pero	necesito	que	tengas	fe	en	mí.	Tienes	que	creerme.
—Te	creo.
Él	volvió	a	ponerse	en	pie,	aliviado,	y	ella	esperó	que	no	dudara	de	su	sinceridad

ni	se	preguntara	si	su	expresión	ocultaba	algo.	No	estaba	mintiendo.
Un	año	antes,	sus	amigos	la	habían	tachado	de	ingenua	cuando	les	contó	que	no

creía	 que	Mark	 se	 hubiese	 acostado	 con	 Tresa	 Fischer.	 Él	 lo	 negaba;	 ella	 le	 creía.
Ambos	se	habían	comportado	como	unos	estúpidos	al	dejar	que	Tresa	se	acercara	a
ellos	más	 que	 sus	 otros	 estudiantes,	 lo	 cual	 era	 un	 error	 que	Hilary	 siempre	 había
jurado	 no	 cometer	 cuando	 fuera	 profesora.	 Pero	Mark	 y	 ella	 eran	 nuevos	 en	Door
County	y	deseaban	encajar	en	la	vida	de	la	pequeña	localidad.	Tresa	era	sincera,	lista,
sosegada;	era	bonita,	pero	de	ella	no	emanaba	una	carga	sexual	o	salvaje	como	de	su
hermana	pequeña	Glory.	Le	habían	prestado	atención,	y	Tresa,	que	no	recibía	mucha
en	casa,	se	dejó	querer.

Hilary	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 Tresa	 se	 estaba	 enamorando	 como	 una
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adolescente	de	su	marido.	No	era	la	primera	vez.	Las	mujeres,	jóvenes	y	mayores,	se
sentían	atraídas	por	Mark,	pero	él	nunca	mostraba	inclinación	alguna	a	coquetear.	No
había	considerado	que	las	emociones	de	Tresa	constituyeran	una	amenaza,	porque	la
conocía	demasiado	bien	y	no	la	creía	capaz	de	fingir	sus	sentimientos.	Su	afecto	por
Tresa	 la	había	 llevado	a	olvidar	 la	primera	 regla	de	 las	adolescentes:	no	eran	niñas
que	 estuvieran	 convirtiéndose	 en	mujeres;	 eran	mujeres	 vestidas	 de	 niña.	Tampoco
esperaba	 que	 las	 fantasías	 de	 Tresa	 por	 sí	 solas	 pudieran	 causarle	 problemas	 a	 su
marido.

Y	entonces	la	madre	de	Tresa,	Delia,	encontró	el	diario	de	su	hija.
Cuando	 no	 bailaba,	 Tresa	 siempre	 estaba	 escribiendo.	Mark	 era	 su	 profesor	 de

Lengua	y	de	Arte.	La	había	 animado	a	 escribir	 relatos	 cortos,	y	Hilary	y	él	habían
leído	 algunas	de	 sus	historias,	 protagonizadas	por	una	detective	 adolescente	que	 se
parecía	mucho	a	ella.	Sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	se	había	dado	cuenta	de	que,
al	 mismo	 tiempo,	 Tresa	 estaba	 escribiendo	 otras	 historias.	 Se	 había	 inventado	 un
diario	 imaginario	 en	 su	 ordenador	 en	 el	 que	 relataba	 los	 detalles	 de	 su	 apasionada
aventura	sexual	con	su	profesor.	Era	erótico	y	explícito.	Describía	sus	citas,	el	modo
en	que	él	la	tocaba,	cómo	respondía	su	cuerpo,	las	cosas	que	él	le	decía,	las	cosas	que
ella	le	decía	a	él.

Era	 el	 despertar	 sexual	 de	Tresa	 reflejado	 en	 las	 páginas	 de	 su	 diario,	 y	 era	 lo
bastante	convincente	para	ser	real.	Cuando	Delia	Fischer	lo	encontró	en	el	ordenador
de	Tresa,	llegó	a	la	conclusión	obvia:	Mark	Bradley	se	estaba	acostando	con	su	hija
de	diecisiete	años.

Delia	 se	enfrentó	a	Tresa,	pero	 la	negativa	evasiva	de	ésta	 la	convenció	de	que
estaba	 encubriendo	 la	 relación.	No	 fue	 a	 ver	 a	Mark	 para	 hablar	 con	 él;	 se	 dirigió
directamente	 al	 director,	 la	 junta	 escolar,	 la	 policía	 y	 los	 periódicos.	 Frente	 a	 las
alegaciones	de	conducta	inadecuada,	sexualmente	criminal,	las	negativas	de	Mark	no
tenían	 ningún	 peso.	 Nadie	 le	 creyó.	 Los	 detalles	 íntimos	 reflejados	 en	 el	 diario
hablaban	por	sí	solos.	Lo	único	que	le	salvó	de	la	imputación	y	la	cárcel	fue	la	terca
insistencia	de	Tresa	en	que	el	diario	era	una	 fantasía	y	que	nunca	había	mantenido
una	 relación	 sexual	 con	Mark.	 Sin	 su	 testimonio,	 no	 había	 caso	 que	 llevar	 ante	 el
tribunal.

Aun	así,	 los	desmentidos	de	Mark	y	Tresa	no	cambiaron	 la	opinión	de	muchos
habitantes	de	Door	County	 sobre	qué	había	pasado	en	 realidad	entre	 ellos.	Cuando
Tresa	 hablaba	 de	 Mark,	 cualquiera	 que	 escuchara	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba
enamorada	de	él.	Para	su	madre,	y	para	las	autoridades	escolares,	eso	sólo	podía	tener
un	significado:	lo	estaba	protegiendo.

Mark	consiguió	 librarse	 sin	 cargos,	pero	el	director,	 los	profesores	y	 los	padres
del	instituto	Fish	Creek	no	tenían	intención	de	dejarlo	al	frente	de	una	clase.	Según	el
convenio	 sindical,	 como	profesor	 de	 segundo	 año	 sin	 contrato	 fijo	 no	 tenía	 ningún
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derecho.	Al	terminar	el	curso,	ocurrió	lo	que	estaba	esperando.
El	hacha	cayó.	La	excusa	oficial	fueron	los	recortes	de	presupuesto,	pero	toda	la

península	 conocía	 la	verdadera	 razón.	Todos	 sabían	qué	 clase	de	persona	 era	Mark
Bradley,	y	nadie	iba	a	dejar	que	se	aprovechara	de	otra	adolescente.

Tras	 el	 despido	 de	Mark,	 el	 primer	 impulso	 de	Hilary	 fue	 dimitir,	 pero	 eso	 les
habría	dejado	sin	ingresos.	Tampoco	quería	dar	a	nadie	de	la	escuela	la	satisfacción
de	verles	esconder	la	cola	entre	las	piernas	y	echar	a	correr,	como	si	de	algún	modo
eso	justificara	la	hostilidad	hacia	ellos,	como	si	con	esa	reacción	admitieran	su	culpa.
Se	 quedó.	 Pero	 desde	 entonces,	 había	 transcurrido	 un	 largo	 año	 de	 rechazo.	 Se
acercaba	el	final	de	su	tercer	año	en	el	distrito,	y	sabía	que	la	decisión	sobre	su	propio
contrato	se	acercaba.	Aunque	se	 lo	mantuvieran,	Mark	y	ella	se	estaban	planteando
seriamente	 la	 posibilidad	 de	 marcharse.	 Él	 no	 tenía	 perspectivas	 de	 trabajo.	 Ella
estaba	harta	de	vivir	bajo	una	sospecha	constante.

La	 razón	 que	 les	 ataba	 era	 que	 amaban	 su	 hogar	 en	 Washington	 Island.	 Les
encantaba	Door	County.	Se	habían	mudado	de	Chicago	a	la	península	porque	era	el
lugar	exacto	donde	querían	vivir.	Pero	Hilary	no	sabía	si	era	posible	quedarse	en	un
sitio	donde	nunca	serían	bienvenidos.

Luego	estaban	las	dudas,	las	preguntas.	La	seguían	a	todas	partes.	Incluso	con	el
puñado	de	 amigos	 que	 aún	 le	 quedaban	 se	 producían	 a	 veces	 silencios	 incómodos,
como	si	le	dijeran:	«¿Estás	segura?».

¿Estás	segura	de	que	es	sólo	una	fantasía?	¿Has	leído	el	diario?	Era	tan	detallado,
tan	 preciso,	 tan	 explícito	 sobre	 sus	 encuentros	 sexuales…	 ¿Y	 si	 había	 ocurrido	 de
verdad?

Ésa	era	una	pregunta	que	Hilary	se	negaba	a	plantearse.	Ni	siquiera	permitía	que
penetrara	en	su	mente.	Conocía	a	su	marido;	si	él	decía	que	no	había	existido	ninguna
aventura,	no	había	existido.	Pero	también	sabía	que	Mark	tenía	miedo	de	que	al	final
ella	acabara	por	creerse	las	mentiras.	Entonces	ambos	serían	absorbidos	por	la	nube
de	los	juicios.

Por	 esa	 razón,	 el	 primer	 día	 ella	 le	 había	 dicho	 cómo	 se	 sentía.	Nunca	más.	Si
tienes	que	decirlo	más	de	una	vez,	ya	no	es	de	corazón.

«Confío	en	ti».

—Explícame	lo	que	pasó	—le	pidió	Hilary.
Mark	meneó	la	cabeza.
—Hil,	no	lo	sé.	Ojalá	lo	supiera.
—Empieza	por	el	principio.	¿Viste	a	Glory	en	la	playa?
Él	asintió.
—Sí.
—¿Hablaste	con	ella?
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—Sí,	pero	fueron	sólo	un	par	de	minutos.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	durante	el	desayuno?	—le	preguntó	controlando

el	tono	de	voz.	No	quería	que	él	percibiera	ningún	matiz	de	acusación.
Mark	vaciló.
—Debería	 haberlo	 hecho,	 pero	 no	 estaba	 preparado	 para	 desenterrarlo	 todo	 de

nuevo.	Por	ti,	o	tal	vez	por	mí.	No	creía	que	fuera	importante,	porque	no	pasó	nada.
La	vi,	y	luego	me	marché.	Por	lo	que	yo	sé,	ése	fue	el	final	de	la	historia.	No	tengo	ni
idea	de	quién	la	mató.

—¿Qué	ocurrió	entre	vosotros	dos?
Mark	se	sentó	a	su	lado	en	el	sofá	y	se	quedó	mirando	la	alfombra.
—Glory	estaba	borracha.	No	me	pareció	seguro	que	anduviera	por	ahí	 fuera	en

ese	 estado,	 así	 que	 intenté	 convencerla	para	que	volviese	 al	 hotel	 conmigo.	No	me
hizo	caso.

Hilary	captó	la	tensión	en	el	modo	en	que	su	marido	se	mantenía	erguido.	Tenía	el
cuerpo	 rígido	 como	 si	 fuera	 un	 muelle.	 Había	 algo	 que	 no	 quería	 contarle,	 y	 ella
aventuró	de	qué	se	trataba:

—Glory	se	te	insinuó,	¿verdad?
Mark	dejó	escapar	un	sonoro	suspiro.
—Oh,	mierda.
—Cuéntamelo.
—Sí.	No	paraba	de	pedirme	que	nos	acostáramos.	Le	dije	que	no.
—Vale	—dijo	Hilary—.	Mira,	los	dos	sabemos	que	comparada	con	Tresa,	Glory

es	la	desmandada.	Estoy	segura	de	que	le	atraía	la	idea	de	seducir	al	hombre	del	que
estaba	enamorada	su	hermana.

—No	pasó	nada	—insistió	él.
—Ya	lo	has	dicho.
—Estuvimos	hablando	casi	todo	el	rato,	aunque	sí	hizo	una	cosa:	se	quitó	la	pieza

superior	del	biquini.
Hilary	cerró	los	ojos.
—¿Y	tú	qué	hiciste?
—Nada.	Fin	de	la	historia.	Dejé	de	intentar	convencerla	para	que	volviera	al	hotel

conmigo.	Me	marché.	—Y	añadió—:	La	 cosa	 se	 estaba	 descontrolando,	Hil.	 Tenía
que	largarme.

—No	te	culpes	—le	pidió.
—Lo	 hago.	 Debería	 haberle	 dicho	 a	 alguien	 que	 ella	 estaba	 ahí	 afuera,	 pero

amenazó	con	contar	que	nos	habíamos	acostado.	Dijo	que	nadie	me	creería,	y	 tenía
razón.	No	quería	arriesgarme,	no	después	de	lo	del	año	pasado.	No	quería	meterme	en
una	situación	así.	Ni	a	ti.

«De	todos	modos	estamos	metidos	en	ella»,	pensó	Hilary,	pero	no	hacía	falta	que
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lo	dijera	en	voz	alta;	Mark	podía	leerle	el	pensamiento.
—Van	 a	 venir	 a	 por	 mí	 —dijo	 él—.	 Saben	 que	 estoy	 en	 el	 hotel.	 La	 policía

dibujará	una	diana	en	mi	pecho.
—Probablemente	estés	en	lo	cierto	—convino	ella—,	pero	no	nos	dejemos	llevar

por	el	pánico,	¿de	acuerdo?	¿Alguien	te	vio	salir	de	la	habitación?	¿Alguien	te	vio	en
la	playa	o	cuando	volvías?

Observó	cómo	él	reconstruía	sus	pasos	mentalmente.
—No	lo	sé.	Tal	vez	hubiera	un	empleado	del	hotel	en	la	terraza	cuando	salí	de	la

habitación,	pero	eso	está	a	unos	doscientos	metros.	No	estoy	seguro	de	si	me	vio	ni	si
me	reconoció.

—¿Viste	a	alguien	con	Glory	en	la	playa?	—preguntó	Hilary—.	Alguien	la	mató;
quienquiera	que	fuese	debía	de	estar	observándoos.

Mark	negó	con	la	cabeza.
—No	vi	a	nadie.
Ella	percibió	el	titubeo	en	su	voz.
—¿Pero?
—No	lo	sé.	Tuve	la	sensación	de	que	nos	miraban.	Me	pareció	que	Glory	veía	a

alguien,	pero	yo	no	distinguí	a	nadie.
—¿Habló	de	alguien	más?
—Sólo	de	Tresa	—respondió	él—.	Y	de	su	novio,	Troy	Geier.
—¿Qué	dijo?
—Me	explicó	que	Troy	era	celoso.	Y	dijo…	bueno,	dijo	que	Tresa	nos	había	visto

durante	la	actuación	y	se	había	puesto	nerviosa.	Por	eso	no	lo	hizo	muy	bien.
Hilary	 asintió.	 De	 hecho,	 se	 había	 sentido	 culpable	 por	 estar	 entre	 el	 público

durante	la	actuación	de	Tresa.	A	pesar	de	lo	sucedido,	la	chica	seguía	gustándole	y	le
disgustaba	ver	que	las	cosas	le	salían	mal.

Mark	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sofá	 y	 miró	 al	 techo.	 La	 habitación	 estaba
sombría	y	fría.

—¿Y	ahora	qué	hago?
—Ahora	mismo,	nada	—dijo	Hilary.
—Debería	contarle	lo	que	sé	a	la	policía	—insistió	Mark.	Luego	hizo	una	pausa

—.	¿O	crees	que	sería	mejor	que	me	callara?	Quiero	decir	que	si	nadie	me	vio…
Dejó	que	el	pensamiento	se	desvaneciera,	pero	ella	sabía	lo	que	estaba	pensando.

Si	nadie	le	había	visto	en	la	playa,	¿era	necesario	meter	la	cabeza	entre	las	fauces	del
león	admitiendo	que	había	estado	allí	con	Glory?

—Tenemos	que	hablar	con	un	abogado	—decidió	Hilary—.	Ahora	mismo.	Hoy.
Hasta	entonces,	creo	que	lo	mejor	es	que	no	digas	nada.	No	mentimos,	pero	tampoco
proporcionamos	información	motu	proprio.	¿De	acuerdo?

Mark	asintió.
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—De	acuerdo.
—Superaremos	esto	—le	aseguró	ella.
Él	frunció	el	ceño	y	dijo	lo	que	pensaba:
—Va	a	ser	igual	que	el	año	pasado,	Hil;	lo	sabes.	Todo	el	mundo	pensará	que	soy

culpable.
—No	lo	eres.
—No	estoy	seguro	de	que	podamos	permitirnos	esto.
—Lo	sé.
Mark	 se	 inclinó	 para	 abrazarla,	 pero	 ambos	 dieron	 un	 respingo	 antes	 de	 poder

hacerlo.	Alguien	llamaba	con	insistencia	a	la	puerta	de	la	habitación.
Hilary	lo	supo	sin	necesidad	de	escrutar	por	la	mirilla.	Había	comenzado.
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Cab	Bolton	 tuvo	que	 llamar	dos	veces	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 antes	 de	que	 la
atractiva	 mujer	 rubia	 la	 abriera.	 Cuando	 lo	 hizo,	 él	 representó	 el	 numerito	 de
consultar	sus	notas.

—La	señora	Bradley,	¿verdad?	¿Hilary	Bradley?
Ella	sonrió	educadamente	aunque	no	lo	confirmó	ni	lo	desmintió.
—¿Puedo	ayudarle?
—Me	 llamo	 Cab	 Bolton	 y	 soy	 detective	 de	 la	 división	 de	 investigaciones

criminales	del	departamento	de	policía	de	Naples.
Abrió	con	un	gesto	rápido	la	cartera	de	piel	con	su	placa	y	se	la	tendió	para	que	la

comprobara,	cosa	que	ella	hizo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—A	lo	mejor	no	se	han	enterado,	pero	esta	noche	se	ha	cometido	un	crimen	en	la

playa,	junto	al	hotel.	Han	asesinado	a	una	adolescente.
Cab	escrutó	el	rostro	de	la	mujer	en	busca	de	una	reacción	de	sorpresa,	pero	no	la

encontró;	sabía	exactamente	por	qué	estaba	allí.	La	inteligencia	siempre	se	refleja	en
los	 ojos,	 como	 si	 éstos	 fueran	 una	 ventana	 a	 la	 maquinaria	 de	 la	 mente.	 Hilary
Bradley	era	una	mujer	lista.

—Es	terrible	—replicó	ella—.	Pero	no	estoy	segura	de	cómo	puedo	ayudarle.
Cab	señaló	con	uno	de	sus	dedos	absurdamente	largos	por	encima	de	su	hombro,

hacia	las	puertas	de	cristal	que	daban	a	la	playa.
—Su	habitación	da	a	la	zona	donde	se	cometió	el	crimen.
—Ya	veo.	Bien,	entre.	Aunque	no	tengo	mucho	tiempo,	y	no	creo	que	pueda	serle

de	ayuda.
Cab	agachó	la	cabeza	al	cruzar	el	marco	de	la	puerta,	un	gesto	que	tenía	que	hacer

al	 franquear	 la	mayoría	de	 las	puertas.	Tras	 él,	Hilary	Bradley	dejó	que	 se	 cerrara.
Mientras	avanzaba	hacia	el	centro	de	la	habitación,	tomó	nota	de	la	puerta	cerrada	del
baño	 y	 del	 ruido	 de	 la	 ducha,	 así	 como	de	 las	 dos	maletas	 abiertas	 a	medio	 llenar
arrimadas	 contra	 la	 pared.	 Sobre	 una	 de	 ellas	 había	 tirada	 una	 camiseta	 amarillo
chillón	con	un	logo	de	distrito	de	Columbia.	Pasó	junto	a	la	cama	tamaño	King-size
hasta	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 habitación,	 donde	 disponía	 de	 una	 excelente	 vista
sobre	el	golfo	a	través	de	las	puertas	de	la	terraza.	La	playa	estaba	protegida	por	una
red	de	palmeras	con	las	hojas	caídas.	Distinguió	al	equipo	forense	que	trabajaba	cerca
del	agua	y	reconoció	el	pelo	negro	azabache	de	Lala.

—Bonitas	vistas	—comentó.
Hilary,	que	se	encontraba	a	su	espalda,	no	dijo	nada.	Cab	abrió	la	puerta	corredera

y	salió	al	patio	de	piedra	cuadrado,	cubierto	de	arena	y	amueblado	con	dos	sillones	y
una	mesa	de	metal.	Desde	allí	se	podían	bajar	dos	escalones	y	acceder	al	camino	que
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llevaba	a	la	playa.	Echó	un	vistazo	a	las	habitaciones	de	ambos	lados,	todas	disponían
de	un	acceso	al	agua	de	similares	características.	Habría	resultado	sencillo	ir	y	venir
en	plena	noche	sin	que	nadie	viera	nada.

Al	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación	 se	 percató	 de	 que	 las	 dos	maletas	 estaban
cerradas.	Hilary	Bradley	esperaba	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Concedía
mucha	 importancia	 al	 hecho	de	no	 sentarse,	 y	 a	 no	 invitarle	 a	 hacer	 lo	 propio.	No
estaba	interesada	en	que	la	visita	se	prolongara.

—Los	clientes	de	esta	ala	son	 testigos	potenciales	—le	explicó	Cab—.	Estamos
interrogando	a	todo	el	mundo.

—Me	temo	que	yo	no	vi	nada.
—¿Nada	de	nada?
—No,	no	miré	afuera	en	toda	la	noche.
—¿Oyó	algo?
—Estaba	dormida.
—¿Se	levantó	durante	la	noche?	¿Fue	al	lavabo?
—No.
Cab	 asintió	 y	 dejó	 que	 la	 educada	 danza	 siguiera	 representándose	 entre	 ellos.

Quería	que	ella	se	relajara	y	no	sospechara	que	su	visita	tenía	un	motivo	especial.	Su
marido	 y	 ella	 eran	 dos	 de	 los	muchos	 testigos	 cuya	 habitación	 daba	 a	 la	 playa,	 no
sospechosos	relacionados	con	la	víctima.	Aun	así,	Cab	albergaba	pocas	dudas	de	que
ella	ya	había	descubierto	sus	intenciones	y	estaba	esperando	a	que	lo	soltara	todo.

Examinó	 a	 la	 mujer	 que	 tenía	 frente	 a	 él.	 Hilary	 Bradley	 era	 lista,	 y	 también
hermosa,	de	una	forma	madura	y	segura.	Parecía	unos	años	mayor	que	él,	quizá	tenía
cuarenta	o	a	punto	de	cumplirlos.	Su	cara	era	redonda,	con	ojos	azules	y	finas	gafas
negras,	y	de	 sus	orejas	 colgaban	unos	pendientes	que	parecían	dos	chicles	de	bola.
Vestía	 un	 sencillo	 top	 color	 burdeos,	 mallas	 de	 deporte	 que	 realzaban	 sus	 largas
piernas	y	sandalias.	A	pesar	de	su	media	melena	rubia,	no	era	la	típica	rubia	explosiva
y	no	creía	que	lo	hubiera	sido	nunca,	ni	siquiera	cuando	era	más	joven.	Aun	así,	tenía
el	atractivo	de	una	mujer	que	sabía	que	iba	dos	pasos	por	delante	en	casi	todo.

Ella	alzó	la	vista	hacia	Cab.	Debido	a	su	estatura,	casi	todo	el	mundo	lo	hacía.	Él
se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	tomando	la	medida,	incluso	mientras	él	hacía	lo	mismo
con	ella.	La	mayoría	de	la	gente	le	subestimaba.	Creían	que	era	un	guapito	de	playa
venido	a	menos;	no	tenía	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	había	licenciado	en	UCLA
en	tres	años.	Veían	la	gomina	en	el	pelo,	la	piel	exfoliada,	el	pendiente,	el	traje,	todo
ello	en	la	cima	de	un	cuerpo	delgado	que	hacía	que	los	techos	parecieran	bajos,	y	lo
clasificaban	como	un	metrosexual	superficial.	A	Cab	no	le	importaba.	Tampoco	creía
que	Hilary	Bradley	 fuera	 la	clase	de	mujer	que	cometiera	ese	error	con	él.	Su	cara
permaneció	 inexpresiva	 como	 una	 máscara	 mientras	 lo	 observaba,	 pero	 tenía	 el
aspecto	de	alguien	que	no	infravaloraba	a	un	adversario.
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Cab	echó	un	vistazo	a	la	lista	de	huéspedes	que	tenía	en	la	mano.
—No	está	sola,	¿verdad,	señora	Bradley?	¿Está	su	marido	con	usted?
—Así	es.	—Su	tono	era	frío.
—¿Se	llama	Mark?
—Sí.
—¿Es	a	él	a	quien	he	oído	en	la	ducha?
—Por	supuesto.
—Me	gustaría	hablar	también	con	su	marido	—le	dijo	Cab.
—Dudo	que	viera	nada.
—¿Cómo	lo	sabe?	Ha	dicho	que	estaba	durmiendo.
Hilary	frunció	levemente	el	ceño,	como	si	le	molestara	que	la	pregunta	la	hubiera

pillado	desprevenida.
—Si	mi	marido	vio	algo	durante	la	noche	me	lo	habría	contado.
—Aun	así,	querría	hablar	con	él.
—Trataremos	 de	 encontrarle	 antes	 de	 marcharnos,	 detective	 —respondió	 ella

mientras	miraba	hacia	la	puerta.	El	significado	era	evidente:	quería	dar	por	terminada
la	entrevista.

Cab	se	acarició	la	punta	de	su	protuberante	barbilla	y	permaneció	donde	estaba.
—¿Le	importa	si	le	pregunto	qué	hacen	en	Naples?
—Soy	 profesora	 de	 instituto,	 estamos	 de	 vacaciones	 de	 primavera.	 Teníamos

algunos	puntos	de	hotel	de	nuestra	tarjeta	de	crédito	y	los	utilizamos	para	alojarnos
aquí	gratis	durante	una	semana.

—Perfecto.	¿Y	cómo	acabaron	eligiendo	este	hotel?
La	observó	mientras	ella	meditaba	su	respuesta,	como	si	intentara	comprender	los

motivos	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 preguntar.	O	 a	 lo	mejor	 trataba	 de	 evaluar	 cuánto
podía	decir	sin	mentir.

—Además	de	trabajar	en	el	 instituto,	he	sido	profesora	de	baile	durante	muchos
años	 —explicó	 al	 final—.	 Algunas	 de	 mis	 ex	 alumnas	 iban	 a	 participar	 en	 una
competición	en	el	hotel	esta	semana.

—Y	además	de	entrenar	a	bailarinas,	¿qué	enseña?
—Matemáticas.
—Nunca	fue	mi	asignatura	preferida	—dijo	Cab,	lo	cual	era	mentira.	Había	sido

el	 primero	 de	 la	 clase	 en	 todas	 las	 materias	 excepto	 Geografía.	 Su	 cerebro	 no
procesaba	 las	 direcciones;	 necesitaba	 un	 plano	 para	 encontrar	 su	 propio	 cuarto	 de
baño.

—¿Dónde	da	clases?	—continuó.
—En	un	instituto	en	Door	County,	en	Wisconsin.
—¿Dónde	está	eso	exactamente?	—quiso	saber	él.
—Si	mira	un	mapa	de	Wisconsin,	Door	County	es	el	dedo	meñique.	La	península
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se	adentra	en	el	agua	entre	Green	Bay	y	el	lago	Michigan.
—Parece	un	lugar	bastante	hermoso.
—Lo	es.
—¿Conoce	a	los	Fischer,	una	familia	de	la	zona?
Los	ojos	azules	de	Hilary	adoptaron	una	expresión	gélida.	Cab	se	imaginaba	que

las	aguas	del	lago	Michigan	debían	de	ser	frías	pero,	en	comparación	con	los	ojos	de
aquella	mujer,	habrían	resultado	tan	templadas	como	las	del	golfo.

—¿Cree	que	soy	estúpida,	detective?
—¿Disculpe?
—Sé	que	no	está	aquí	porque	nuestra	habitación	da	a	la	playa.	No	me	imagino	al

detective	 al	 cargo	 de	 una	 investigación	 por	 asesinato	 haciendo	 el	 trabajo	 sucio	 de
interrogar	a	cientos	de	testigos	potenciales.

Cab	sonrió.
—Hay	mucho	más	trabajo	sucio	del	que	pueda	imaginarse.
—Alguien	 me	 ha	 dicho	 que	 la	 chica	 muerta	 es	 Glory	 Fischer,	 y	 obviamente

alguien	le	ha	hablado	a	usted	sobre	mi	marido	y	yo.
Cab	sonrió.
—Sí,	digamos	que	el	nombre	de	su	marido	ha	salido	en	la	conversación.
—Mark	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—Tal	vez	no,	pero	debe	entender	mi	interés,	dada	su	relación	con	los	Fischer.	En

particular	con	la	hermana	de	la	chica	muerta.
—No	hubo	ninguna	relación	—insistió	Hilary—.	Las	acusaciones	contra	él	eran

falsas.
—La	verdad	es	que	no	me	importa	—replicó	Cab—.	De	cualquier	modo,	levanta

sospechas	contra	él.
—Mi	marido	no	mató	a	Glory	Fischer.
—Si	 no	 fuera	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 hemos	 establecido	 que	 usted	 estaba

durmiendo,	señora	Bradley,	así	que	en	realidad	no	sabe	lo	que	hacía	él.
—Conozco	a	Mark.
—Nadie	conoce	a	nadie	—respondió	Cab.
—A	lo	mejor	usted	no,	pero	yo	sí.	No	pienso	consentir	que	vuelvan	a	someter	a

mi	marido	a	una	caza	de	brujas,	detective.
—Yo	 no	me	 dedico	 a	 la	 caza	 de	 brujas.	 No	 creo	 lo	 que	me	 cuenta	 nadie,	 sea

bueno	o	malo,	hasta	que	puedo	probarlo	de	un	modo	u	otro.	Así	que	ahora	mismo	lo
que	de	verdad	me	gustaría	es	que	su	marido	dejara	de	esconderse	 tras	 la	puerta	del
lavabo	 fingiendo	 que	 se	 está	 duchando,	 y	 que	 le	 dijera	 que	 saliera	 para	 hablar
conmigo.

—Le	informaré	de	que	está	usted	aquí	—dijo	Hilary.
—Si	 su	 marido	 no	 tiene	 nada	 que	 ocultar,	 permita	 que	 conteste	 unas	 cuantas

www.lectulandia.com	-	Página	41



preguntas.
—Ya	me	ha	mentido	sobre	sus	razones	para	venir	aquí,	detective	—le	espetó	ella

—,	así	que	ahórreme	su	discurso	de	«nada	que	ocultar».	Mark	y	yo	no	confiamos	en
la	gente	más	que	usted.	Hemos	aprendido	que	sólo	podemos	confiar	el	uno	en	el	otro.

—He	 visto	 muchas	 esposas	 que	 creen	 eso	—comentó	 Cab—.	 Todas	 acabaron
decepcionadas.

—¿Le	parece	que	tengo	el	aspecto	de	una	joven	ingenua	de	veinticinco	años?
—No,	no	lo	tiene	—contestó	él.
—Entonces	no	me	trate	como	si	lo	fuera.
Cab	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo.
—Antes	o	después	su	marido	tendrá	que	responder	algunas	preguntas.	Aquí	tiene

mi	tarjeta;	dígale	que	me	llame.	No	se	molesten	en	marcharse	hoy:	tendrían	que	coger
un	vuelo	de	vuelta.

—¿Ha	terminado?
—No.	Si	su	marido	no	va	a	responder,	entonces	le	preguntaré	a	usted.	¿Sabía	que

Glory	Fischer	y	su	hermana	estaban	en	el	hotel?
—He	dicho	todo	lo	que	pienso	decir	por	ahora	—replicó	Hilary.
—Está	dibujando	una	diana	en	 la	 espalda	de	 su	marido.	Ambos	están	actuando

como	si	fueran	culpables.
—Ya	me	ha	dicho	que	no	iba	a	creerme,	así	que	¿por	qué	debería	decir	nada?
Antes	de	poder	responder,	Cab	oyó	sonar	el	teléfono	en	el	bolsillo	interior	de	la

chaqueta	 de	 su	 traje.	 Era	Lala.	 La	 escuchó,	 consciente	 de	 que	 la	 voz	 de	 la	 policía
cubana	 sonaba	 lo	 bastante	 alta	 como	 para	 oírse	 en	 toda	 la	 habitación.	 No	 le
importaba.	Al	colgar,	se	dio	cuenta	de	que	la	expresión	de	los	ojos	de	Hilary	Bradley
había	cambiado.	Había	seguido	el	hilo	de	la	conversación,	y	ahora	estaba	incómoda.
Y	preocupada.

—No	creo	que	estuviera	durmiendo,	señora	Bradley	—le	anunció—.	Creo	que	se
despertó	y	vio	que	él	se	había	ido.

—Hasta	luego,	detective.
—La	 llamada	 era	 de	 uno	 de	 mis	 investigadores.	 Ya	 ha	 oído	 lo	 que	 ha	 dicho:

tenemos	 un	 testigo.	 Un	 empleado	 del	 hotel	 vio	 a	 Glory	 Fischer	 saliendo	 hacia	 la
playa.	La	cuestión	es,	¿qué	más	vio?

Hilary	no	dijo	nada.
Cab	 dio	 un	 golpecito	 con	 el	 pie	 a	 una	 de	 las	 maletas	 del	 suelo,	 que	 estaban

abiertas	cuando	había	llegado.
—He	visto	la	camiseta	amarilla	sin	mangas.	¿Era	eso	lo	que	llevaba	su	marido?

Es	difícil	no	distinguirla,	incluso	de	noche.
Ella	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	permaneció	en	silencio.	El	rubor	cubrió	su

cara.
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Cab	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	habitación.	Al	pasar	junto	a	la	puerta	cerrada
del	baño,	llamó	con	fuerza.

—No	 crea	 que	 podrá	 esconderse	 siempre	 detrás	 de	 su	 mujer,	 señor	 Bradley.
Cuanto	antes	hable	conmigo,	más	fácil	será.

Abandonó	la	habitación	sin	obtener	respuesta.
Mark	esperó	a	oír	el	ruido	de	la	puerta	del	dormitorio	al	cerrarse.	Luego	salió	del

baño	completamente	vestido	y	encontró	a	su	mujer	sentada	en	el	borde	de	la	cama.	El
cansancio	y	la	tensión	se	reflejaban	en	su	rostro.	Había	visto	esta	expresión	durante
semanas	el	año	anterior,	cuando	ambos	se	enfrentaban	a	sus	acusadores	en	la	escuela.

—¿Lo	has	oído?	—preguntó	ella.
Mark	 asintió.	 Su	 frustración	 estaba	 a	 punto	 de	 desbordarse	 y	 tenía	 ganas	 de

aporrear	la	pared.
—Tiene	 razón.	 Debería	 haber	 salido	 y	 haber	 hablado	 con	 él.	 No	 me	 gusta

esconderme,	Hil.	Yo	no	soy	así.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 estaba	 pulsando	 algunas	 teclas,	 tratando	 de	 incitarnos	 a	 decir	 alguna

estupidez.	Mira,	llamaré	a	mi	padre	y	conseguiré	el	nombre	de	un	abogado	defensor
aquí,	en	Naples.	Seguro	que	esto	está	lleno	de	residentes	temporales	procedentes	de
Chicago.	Hablaremos	con	él	y	entonces	decidiremos	qué	hacer.

—Los	culpables	son	los	que	contratan	un	abogado.
—No,	son	los	inteligentes	—replicó	ella—.	Sólo	trato	de	protegernos.
Mark	miró	las	maletas	del	suelo.
—No	podemos	marcharnos.
—Llamaré	a	recepción	y	preguntaré	si	podemos	quedarnos	otra	noche.
—¿De	verdad	tiene	un	testigo?	¿O	era	sólo	un	juego	mental?
—No	lo	sé.	La	persona	que	le	ha	llamado	dijo	que	alguien	del	hotel	vio	a	Glory,

pero	podrían	haber	amañado	la	llamada.
—Si	alguien	me	vio	con	ella…	—A	Mark	se	le	cortó	la	voz.
—Si	alguien	te	vio	con	ella,	a	lo	mejor	también	te	vio	marcharte.	A	lo	mejor	vio

quién	hizo	esto	en	realidad.
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Lala	 Mosqueda	 había	 añadido	 unas	 gafas	 de	 sol	 negras	 a	 su	 look	 completamente
negro	 conforme	el	 sol	 se	 alzaba	por	 encima	del	hotel.	La	piel	 le	brillaba	debido	al
sudor.	 Aquello	 era	 Florida,	 y	 no	 había	 nada	 que	 pudieras	 hacer	 para	 huir	 de	 la
humedad.	Cab	había	supuesto	que	con	el	 tiempo	se	acostumbraría,	pero	después	de
dos	años	aún	no	lo	había	conseguido.	Nada	más	terminar	de	afeitarse	cada	mañana,
ya	 tenía	 la	 piel	 mojada.	 Todas	 las	 superficies	 estaban	 húmedas	 e	 hinchadas.	 Cada
mañana,	 al	 salir	 del	 apartamento	 en	 primera	 línea	 de	mar,	 la	 ropa	 se	 le	 pegaba	 al
cuerpo	y	notaba	cómo	el	aire	cálido	 le	drenaba	 la	energía.	Las	únicas	criaturas	que
prosperaban	 en	 ese	 clima	 eran	 las	 cucarachas	 y	 las	 arañas,	 que	 crecían	 como
mutantes.

Lala	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 de	 una	 palmera	 cerca	 de	 una	 amplia	 pasarela
adoquinada	que	llevaba	hacia	el	agua.	El	cielo	lucía	un	azul	de	postal.	En	la	terraza
del	hotel,	Cab	vio	a	un	empleado	con	perilla	y	el	pelo	negro	y	grasiento,	sentado	a
una	mesa	mientras	empujaba	con	gestos	nerviosos	el	centro	de	flores	y	bebía	agua	de
una	 botella	 de	 plástico	 de	 Aquafina.	 El	 joven,	 de	 veintipocos	 años,	 cruzaba	 y
descruzaba	 las	 piernas	 con	 incomodidad	 sobre	 la	 tumbona.	 Por	 la	 manga	 de	 la
chaqueta	roja	del	hotel	asomaban	los	puños	blancos,	y	llevaba	pantalones	negros.

Cab	se	reunió	con	Lala,	que	estaba	escribiendo	un	mensaje	de	texto.
—¿Ése	es	nuestro	testigo?	—le	preguntó.
—Sí.	Se	llama	Ronnie	Trask.	Es	camarero	en	el	bar	de	la	piscina.
—Tiene	pinta	de	estar	a	punto	de	mearse	en	 los	pantalones.	¿Se	siente	culpable

por	algo?
Lala	guardó	el	teléfono	y	se	subió	las	gafas	de	sol,	que	le	resbalaban	por	la	cara

empapada	de	sudor.
—Los	demás	empleados	me	han	contado	que	se	las	sabe	todas	cuando	se	trata	de

encandilar	a	 las	chicas	a	 las	que	 les	gusta	demasiado	 la	 fiesta.	Cuanto	más	 jóvenes
mejor.	 Pero	 si	 está	 relacionado	 con	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Glory,	 creo	 que	 habría
mantenido	 la	 boca	 cerrada	 en	 lugar	 de	 colocarse	 él	 solito	 bajo	 el	 foco	 de	 la
investigación.

—¿Hemos	encontrado	a	alguien	que	viera	algo?
—Aún	no.
—¿Qué	hay	de	las	cámaras?	¿No	hay	cámaras	aquí	fuera?
—A	la	gente	que	está	de	viaje	en	las	vacaciones	de	primavera	no	le	gustan	mucho

los	ojos	en	el	cielo,	¿sabes?	Lo	que	pasa	en	la	playa	se	queda	en	la	playa.	El	único
sitio	donde	hay	cámara	es	el	vestíbulo.	Estamos	revisando	la	cinta.	¿Y	Mark	Bradley?
—añadió—.	¿Has	conseguido	algo	de	él?

Cab	despegó	los	botones	del	traje	de	su	pecho	pegajoso	y	se	ajustó	la	cadena	de
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oro	que	llevaba	al	cuello.	Le	llegaba	el	olor	a	cloro,	procedente	de	la	cercana	piscina
del	hotel.

—Me	evitó.	Hablé	con	la	mujer.
—¿Y?
—Y	no	se	mueren	de	ganas	de	responder	preguntas.	Vamos	a	desenterrar	todo	lo

que	podamos	sobre	ese	incidente	del	año	pasado	en	Door	County.	Llama	al	sheriff	de
allí.	Quiero	más	información	antes	de	hablar	con	la	hermana	y	el	novio,	¿de	acuerdo?

—Claro	—respondió	Lala.	Cab	se	dirigió	hacia	Ronnie	Trask,	pero	ella	le	llamó
—:	Eh,	Cab.

—¿Qué?
—Ayer	por	la	noche	vi	a	tu	madre	en	una	película.
Era	 un	 comentario	 inocuo,	 pero	 cada	 vez	 que	 la	 conversación	 se	 desviaba	 del

trabajo,	él	volvía	a	sentir	la	gravedad,	como	si	ambos	estuvieran	rodeando	el	agujero
negro.	El	solo	hecho	de	decirlo	suponía	un	gran	paso	para	Lala,	y	Cab	se	preguntó	si
tenía	algún	motivo	oculto.

—¿Sí?	¿Cuál?
—Sapphirica.
Cab	asintió.
—Ésa	es	de	hace	veinte	años.	Yo	estaba	con	ella	durante	el	rodaje,	en	Italia.	Ganó

un	premio	especial	del	jurado	en	Sundance.
—¿Viajabas	mucho	con	ella	cuando	eras	pequeño?	—quiso	saber	Lala.
—Sí.	Era	como	ser	el	novato	del	ejército,	pero	sin	las	armas.
—Te	pareces	mucho	a	ella	—señaló	Lala.
—Gracias.
—¿Y	por	qué	no	te	hiciste	actor	como	ella?	Tienes	aspecto	para	serlo.
—Mi	cabeza	insistía	en	salirse	de	plano.
Lala	se	rió,	pero	era	una	risa	vacía.	Volvió	a	concentrarse	en	su	teléfono,	como	si

él	hubiera	zanjado	la	conversación	con	un	improperio	y	no	con	una	broma.	Cab	pensó
en	decir	algo	más,	pero	no	lo	hizo.	Era	el	hijo	de	su	madre.

Tarla	 Bolton	 era	 una	 solitaria	 empedernida,	 y	 Cab	 también.	 Ella	 no	 se	 había
casado	 nunca	 y	 ni	 siquiera	 había	 revelado	 la	 identidad	 del	 hombre	 que	 la	 dejó
embarazada.	Cab	 no	 sabía	 quién	 era	 su	 padre,	 aunque	 había	 reducido	 el	 campo	 de
posibilidades	a	unos	pocos	candidatos	potenciales	basándose	en	las	películas	que	su
madre	estaba	rodando	cuando	él	fue	concebido.	Nunca	le	había	preguntado	a	ella	la
verdad.

Cab	 tampoco	 se	 había	 casado,	 aunque	 había	 estado	 cerca.	 Una	 vez.	 Ella	 se
llamaba	 Vivian	 Frost.	 Vivian	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 decidido	 no	 volver	 a
confiar	en	nadie	nunca	más.	La	razón	por	la	que	siempre	estaba	huyendo.

Cab	se	sentó	a	la	mesa	de	la	terraza,	frente	a	Ronnie	Trask,	y	reclinó	la	silla	hacia
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atrás	para	acomodar	sus	largas	piernas.	Alzó	la	cabeza	y	entornó	los	ojos	mientras	se
enjugaba	el	sudor	de	la	frente	con	el	pañuelo.

—Dios,	esto	sí	que	es	calor,	¿eh?
El	camarero	se	mordió	el	labio	inferior	y	tamborileó	con	las	uñas	en	la	superficie

de	cristal	de	la	mesa.
—Ya.
—Soy	Cab	Bolton.	Policía	de	Naples.
—Ronnie	Trask.	Camarero	de	Naples.	—Y	añadió—:	¿Qué	clase	de	nombre	es

Cab?
—El	que	me	pusieron	—respondió	Cab.
—Ah.
—¿Trabajas	aquí	en	el	hotel,	Ronnie?
El	chico	apuró	el	último	trago	de	su	Aquafina.
—Sí.	Trabajo	por	las	noches,	por	las	tardes,	siempre	que	me	llaman.	Un	horario

de	mierda.	Duermo	entre	turnos.
—¿Siempre	trabajas	en	el	bar?
—Sí.
—Muy	bien.	Cuéntame	qué	ocurrió	anoche.
Trask	se	encogió	de	hombros.
—A	la	una	cerré	el	bar	de	la	piscina	y	me	puse	a	limpiarlo	todo.	Debía	de	ser	casi

la	una	y	media	cuando	vi	a	una	adolescente	en	biquini	en	el	extremo	más	alejado	de
la	terraza.	Atravesó	las	palmeras	en	dirección	a	la	playa.	Fin	de	la	historia.

—¿Había	alguien	más?	¿Empleados?	¿Huéspedes?
—Qué	va,	cuando	se	acaba	la	priva	los	huéspedes	se	van	a	la	cama.	Estaba	solo

aquí	fuera.
—Háblame	de	la	chica.
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?	Era	guapa.	Joven.
—¿Estaba	sola?	—preguntó	Cab.
—Sí,	estaba	sola.
—¿Hablaste	con	ella?
Trask	frunció	el	ceño	y	se	puso	a	la	defensiva.
—Eh,	ya	le	he	dicho	que	estaba	en	el	otro	extremo	de	la	terraza,	¿no?	¿Cómo	iba

a	hablar	con	ella?
Cab	lo	dejó	que	sufriera	un	poco	antes	de	volver	a	la	carga.
—¿La	viste	con	claridad?
—Por	supuesto.
—¿Viste	lo	que	llevaba	en	la	mano?
—¿El	qué?	No	llevaba	nada.
—Entonces	 ¿de	 dónde	 sacó	 el	 vino,	Ronnie?	Encontramos	 una	 botella	 junto	 al

www.lectulandia.com	-	Página	46



cuerpo.
Trask	se	acarició	la	perilla.
—Ah,	sí.	Llevaba	una	botella	de	vino.	Me	había	olvidado.
Cab	sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo	del	traje,	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa

y	acercó	la	botella	vacía	haciéndola	rodar	con	el	tapón	del	bolígrafo.
—Estamos	examinando	la	botella	de	vino	en	busca	de	huellas	dactilares.	Creo	que

también	analizaremos	tu	botella	de	agua.
Trask	maldijo	por	lo	bajo.
—Mierda.	Vale.	Yo	le	vendí	el	vino.
—Tenía	dieciséis	años.
—No	sabía	que	era	menor	de	edad.
—Antes	has	dicho	que	parecía	joven.
—Joder.	—Trask	tomó	aire—.	¿Y	qué	pasa,	tío?	Me	dio	treinta	pavos.	Las	chicas

que	vienen	aquí	siempre	encuentran	la	forma	de	conseguir	alcohol,	¿sabe?	¿Por	qué
no	iba	a	sacar	tajada?	El	hotel	lo	registra	como	una	botella	rota	y	todos	contentos.

—Menos	Glory	Fischer.	Ella	no	está	contenta,	está	muerta.	¿Había	bebido	antes
de	que	le	vendieras	el	vino?

Trask	negó	con	la	cabeza.
—Parecía	sobria.
—¿Le	ayudaste	a	bebérsela?
Abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Qué	dice?
—¿Te	tomaste	una	copa	con	ella?	¿Fuiste	con	ella	a	la	playa?
—Joder,	no	—resopló	él.
—Por	ahí	se	dice	que	te	llevas	muy	bien	con	las	chicas	que	bajan	aquí,	Ronnie.
—Sí,	ya,	pero	no	me	van	las	menores.
—Entonces	sabías	que	lo	era.
—Oh,	por	amor	de	Dios,	claro	que	sí.	¿Y	qué?	No	fui	a	la	playa	con	ella.	Cogí	su

dinero,	le	abrí	la	botella	y	se	largó	sola.	Eso	es	todo.	Eso	es	todo.
Cab	percibió	el	pánico	en	la	voz	de	Trask.
—¿Qué	te	dijo	la	chica?
—Nada.	Quería	bebida	y	ya	está.
—¿Te	explicó	por	qué	estaba	fuera?
—No,	tío.
—¿Cómo	se	comportaba?
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	cómo	actuaba.	¿Parecía	preocupada,	feliz,	enfadada?
Trask	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	peinado	hacia	atrás.
—Demonios,	no	lo	sé.	Intentaba	ligar,	como	hacen	las	adolescentes.	Me	sonreía.
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Se	colocaba	bien	el	biquini.	Actuaba	como	una	cría,	supongo	que	pensó	que	podría
conseguir	el	vino	gratis.

—¿Te	lo	tomaste	como	una	invitación?
—¿Eh?
Cab	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿Interpretaste	que	ella	quería	sexo?
—Mire,	no	sé	lo	que	quería	pero	yo	no	se	lo	di.
—De	acuerdo,	Ronnie.	¿Cuánto	rato	estuvo	en	el	bar?
—Un	par	de	minutos,	no	más.	Compró	el	vino	y	se	fue	hacia	la	playa.
—¿Viste	 a	 alguien	más	después	de	que	apareciera	 la	 chica?	—preguntó	Cab—.

¿La	siguió	alguien?
Trask	negó	con	la	cabeza.
—Nadie.
—¿No	viste	a	alguien	más	fuera?
—Me	fui	justo	después	que	la	chica.	Mi	turno	había	acabado.	Lo	cerré	todo	y	me

largué.
—¿Y	antes	de	que	ella	llegara?	¿Pasó	alguien	en	dirección	a	la	playa	durante	la

media	hora	que	estuviste	limpiando?
Trask	alzó	la	vista	al	cielo,	como	si	esperara	recordar	algo,	pero	parecía	haberse

quedado	en	blanco.
—No	vi	a	nadie.
—Así	 que	 tú	 eras	 la	 única	 persona	 que	 había	 aquí	 afuera,	 junto	 con	 la	 chica

asesinada…
—¡Eh!	—exclamó	él—.	Le	estoy	diciendo	que	yo	me	largué.	Ni	la	seguí	ni	vi	a

nadie	 más.	 La	 recepcionista	 vio	 cómo	 me	 marchaba	 por	 el	 vestíbulo.	 Pregúntele.
Oiga,	la	playa	está	llena	de	hoteles.	Cualquiera	podría	haberlo	hecho.

Cab	sabía	que	Trask	tenía	razón.	Eso	era	lo	que	le	preocupaba;	los	cadáveres	en	la
playa	 implicaban	miles	 de	 sospechosos.	 Si	 no	 tenías	 suerte	 con	 los	 forenses	 o	 los
testigos,	era	casi	imposible	construir	un	caso.	Pensó	en	Glory	Fischer	en	la	playa.	Y
en	Mark	Bradley.	Había	esperado	que	Trask	situara	a	éste	en	el	exterior	del	hotel,	o
que	 al	menos	mencionara	 a	 alguien	 que	 concordara	 con	 la	 descripción	 de	Bradley.
Podría	 haberle	 ayudado	mencionando	 la	 camiseta	 amarilla,	 pero	 imaginaba	 que	 el
camarero	 se	 agarraría	 a	 ese	 dato	 y	 lo	 reelaboraría	 del	 modo	 en	 que	 hacen	 los
informadores,	para	darle	a	Cab	lo	que	quería	oír.	¿Una	camiseta	amarilla?	Ahora	que
lo	dices,	sí	que	vi	a	alguien	que	llevaba	algo	así.

—¿Reconociste	a	la	chica?	—le	preguntó.
—¿Qué	quiere	decir?
—Llevaba	varios	días	en	el	hotel.	¿La	habías	visto	antes	de	ayer	por	la	noche?
Trask	asintió.
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—La	verdad	es	que	sí.
—Pareces	 bastante	 seguro.	 Este	 lugar	 está	 abarrotado	 de	 adolescentes	 esta

semana.
—Bueno,	casi	me	cae	encima.
—¿Cuándo	fue	eso?
—El	viernes	por	la	noche.	Yo	llevaba	una	caja	de	vino	del	restaurante	al	bar	de	la

piscina,	y	de	repente	ella	apareció	de	la	nada	y	pasó	corriendo	junto	a	mí.	Mira	que
soy	grande,	¿eh?	Pues	fue	como	si	ni	siquiera	me	hubiera	visto.	Casi	se	me	caen	las
botellas.	Me	jodió	bastante.	A	veces	me	entran	ganas	de	gritar	a	esas	chicas,	pero	el
hotel	no	lo	permitiría.

—¿Por	qué	corría?
—No	lo	sé.
—¿Viste	a	alguien	más	correr	tras	ella?
Trask	negó	con	la	cabeza.
—No.	Había	gente	pululando	por	la	sala	de	eventos,	yendo	al	lavabo,	y	algunos

salían	 a	 fumar	 un	 cigarrillo.	 Ese	 tipo	 de	 cosas.	 Por	 lo	 que	 yo	 vi,	 nadie	 le	 prestó
atención.	Se	lanzó	sobre	mí	desde	el	pasillo	que	hay	pasadas	las	ventanas	exteriores,
como	un	murciélago	salido	del	infierno.

—¿Había	atravesado	el	vestíbulo	desde	el	centro	de	eventos?
—Sí.
—Ahí	es	donde	se	celebra	el	torneo,	¿no?
—Sí,	supongo.
—¿Se	paró	a	hablar	contigo?
—No,	siguió	corriendo.	Yo	me	aparté	de	su	camino,	y	ella	ni	se	disculpó	ni	nada.

Parecía	alucinada.
—¿Disculpa?
—Alucinada	—repitió	Trask—.	Asustada.	Y	estaba	llorando.
Como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
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—¡Qué	fuerte!	—exclamó	Amy	Leigh—	¿Has	visto	esto?
Estaba	 sentada	 en	 la	 penúltima	 fila	 del	 autobús	 del	 equipo	 de	 Green	 Bay.	 La

ventanilla	de	su	lado	estaba	abierta,	y	Amy	aspiraba	el	humo	de	los	tubos	de	escape
mientras	el	autobús	renqueaba	por	las	laderas	de	las	montañas	del	sur	de	Tennessee.
A	diferencia	del	campus	de	Wisconsin,	que	apenas	se	había	librado	de	las	garras	del
invierno,	aquí	los	árboles	y	las	montañas	eran	de	un	verde	reluciente.

Su	compañera	de	habitación	siguió	tecleando	en	el	portátil	sin	responder,	así	que
Amy	le	dio	un	golpecito	con	el	hombro.

—Eh,	mira	esto.
Katie	Monroe	apartó	la	vista	de	la	pantalla	con	un	gesto	de	impaciencia.
—¿Qué?	Tengo	que	terminar	este	artículo	y	enviarlo	al	periódico	a	las	tres.
—Ya,	es	sólo	un	momento	—insistió	Amy.
Le	enseñó	el	iPhone	a	su	amiga,	que	echó	un	vistazo	a	las	noticias	en	línea.	Tras

leer	 las	 dos	 primeras	 líneas	 del	 artículo,	 le	 cogió	 el	 móvil	 de	 la	 mano	 y	 bajó	 al
siguiente	párrafo.

—¡Uau!	¿Ahí	es	donde	nos	alojábamos?
—Sí,	ése	era	nuestro	hotel.	Ayer	por	la	noche	asesinaron	a	una	chica.
Katie	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos	con	un	resoplido.
—Aquí	 dice	 que	 estaba	 bebiendo	 en	 la	 playa	 en	 plena	 noche.	 Joder,	 qué	 poco

inteligente.
—Aun	así,	menuda	mierda.
—Sí.	La	vida	es	una	mierda.
Katie	 le	 devolvió	 el	 teléfono	 y	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 el	 documento	 de	 su

ordenador.	Amy	deseaba	seguir	hablando,	pero	cuando	su	compañera	de	habitación
estaba	escribiendo	era	mejor	no	interrumpirla.	Se	apoyó	en	el	mohoso	reposacabezas
de	su	asiento	y	se	quedó	mirando	el	pasillo	del	autocar,	 tenuemente	 iluminado.	 Iba
botando	en	el	asiento	a	causa	de	los	baches	de	la	carretera.	Le	pesaban	los	ojos	pero
no	lograba	conciliar	el	sueño,	al	contrario	que	la	mayoría	de	las	chicas,	que	estaban
despatarradas	 en	 sus	 asientos.	 Había	 sido	 una	 semana	 llena	 de	 emociones	 y
adrenalina,	y	aún	no	había	bajado	a	la	tierra.	El	equipo	de	baile	de	Green	Bay	había
quedado	subcampeón;	no	habían	ganado,	pero	casi.	Imaginaba	que	al	año	siguiente	se
harían	con	el	trofeo,	porque	el	fantástico	equipo	de	Louisville	que	las	había	superado
perdería	a	la	mayoría	de	sus	bailarinas	titulares	cuando	éstas	se	graduaran	en	junio.

A	Amy	aún	le	quedaba	un	año	para	terminar.
Trató	de	despejar	su	mente,	pero	la	imagen	de	la	chica	muerta	en	el	exterior	de	su

hotel	de	Naples	se	le	había	metido	en	el	cerebro.	Así	era	Amy.	Se	había	especializado
en	Psicología	y	se	pasaba	el	tiempo	analizando	a	la	gente	e	intentando	descubrir	qué
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motivaba	 sus	 actos.	Al	 pensar	 en	 la	 chica,	 imaginó	 el	mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos
mientras	 veían	 la	 solitaria	 franja	 de	 arena	 del	 golfo.	 Una	 adolescente	 cuatro	 años
menor	 que	 Amy,	 sola,	 agredida,	 asesinada.	 Katie	 tenía	 razón:	 era	 una	 estupidez
acercarse	a	la	orilla	a	beber	en	plena	noche.	Pero	Amy	también	había	hecho	tonterías.

—¡Eh!	 —Su	 compañera	 agitó	 una	 mano	 frente	 a	 su	 cara,	 sacándola	 de	 su
ensimismamiento—.	¿Estás	bien?

—Sí.
—¿Sigues	pensando	en	ello?
—Sí.
—Ya	sabes	que	no	puedes	cargarte	todos	los	problemas	del	mundo	a	la	espalda	—

la	regañó.
—Lo	sé.
—Pues	déjalo	correr.
Katie	era	 la	periodista,	que	observaba	el	mundo	como	si	 fuera	una	enciclopedia

de	hechos	en	blanco	y	negro.	Amy	era	el	bombón	de	corazón	 tierno,	 la	que	sentía,
reía	y	lloraba	en	exceso.	Secretamente,	pensaba	que	su	compañera	de	habitación	sería
mejor	 terapeuta	 que	 ella,	 porque	 Katie	 no	 permitía	 que	 la	 gente	 se	 le	 acercara
demasiado.	Guardaba	 las	 distancias,	 siempre	 fría	 y	 objetiva.	 Lo	 primero	 que	 hacía
Amy	era	lanzarse	de	cabeza.

—Era	de	Wisconsin	—dijo	Amy.
—¿Quién?	—preguntó	Katie,	apartando	la	vista	de	su	artículo.
Había	acompañado	al	equipo	para	escribir	sobre	el	campeonato	para	el	periódico

de	 Green	 Bay.	 Así	 conseguía	 un	 viaje	 gratis	 para	 las	 vacaciones	 de	 primavera,	 el
periódico	se	hacía	cargo	de	los	gastos	del	hotel	y	sus	padres	no	se	preocupaban	de	lo
que	no	sabían.

—La	chica.	Glory	Fischer,	la	que	han	asesinado.	Era	de	Wisconsin.
—Vale.
—De	Door	County	—añadió	Amy—.	No	está	ni	a	una	hora	de	casa.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar	con	esto?
—No	lo	sé.
—¿La	conocías?	¿Era	una	de	las	bailarinas?
Amy	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Entonces	¿por	qué	le	das	vueltas?
—Es	sólo	un	pálpito.
Amy	volvió	a	coger	su	móvil	y	entró	en	Google	para	comprobar	si	otro	periódico

se	había	hecho	eco	de	la	noticia.	Vio	que	en	el	de	Milwaukee	ya	habían	escrito	una
crónica	 sobre	 el	 crimen.	 «Chica	 de	 la	 zona	 asesinada	 durante	 las	 vacaciones»;	 era
toda	una	noticia	local.	El	reportero	del	Journal	Sentinel	había	conseguido	una	foto	de
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Glory	Fischer	del	anuario,	que	acompañaba	el	artículo.	Amy	contempló	su	rostro,	y	la
sensación	de	inquietud	aumentó.	Se	dijo	a	sí	misma	que	se	había	equivocado	y	que
confundía	a	Glory	con	otra	persona,	pero	no	creía	que	fuera	así.

Era	 la	chica	que	había	visto.	La	que	estaba	hablando	con	Gary.	Los	había	visto
juntos	el	viernes	por	la	noche.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Katie.
—La	reconozco	—explicó	Amy.
—¿A	la	chica	asesinada?
—La	vi.	La	recuerdo	del	hotel.
Katie	 parecía	 dudar.	 Volvió	 a	 coger	 el	 teléfono	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 foto	 de

Glory.
—¿Estás	segura?	En	las	fotos	del	anuario	todo	el	mundo	se	parece	mucho.
—Lo	sé,	pero	creo	que	era	ella.
Katie	 bajó	 la	 tapa	 del	 portátil	 y	 se	movió	 en	 el	 asiento	 hasta	 quedar	 de	 frente.

Luego	 dobló	 sus	 delgadas	 piernas	 por	 debajo	 del	 cuerpo.	 Era	 de	mediana	 altura	 y
flaca	comparada	con	Amy,	de	huesos	grandes	y	constitución	musculosa.	Katie	le	dio
en	el	hombro.

—De	acuerdo,	entonces	la	viste.	Ya	sé	que	da	escalofríos.
—No	es	sólo	eso.	El	problema	es	con	quién	la	vi.
—¿Quién?
Amy	abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla.	Paseó	la	mirada	por	el	autocar	para	ver	si

él	estaba	cerca,	mientras	fruncía	sus	labios	pintados	de	rosa	chicle.
—Es	una	locura.	Debo	de	haberme	equivocado.
—Venga	ya,	Amy,	me	estás	poniendo	de	los	nervios.
—No	es	nada	—insistió—.	Escribe	tu	artículo.
—Cuéntamelo.
—No	hay	nada	que	contar.	Soy	una	gilipollas.
—¿Qué	te	crees,	que	no	lo	sabía?	Suéltalo.	¿Qué	viste?
—Olvídalo.	Tienes	que	entregar	el	artículo.	Voy	a	dormir	un	poco.
Amy	le	dedicó	una	sonrisa	falsa.
Esperó	 a	 que	 su	 compañera	volviera	 a	 teclear	 y	 luego	 cerró	 los	 ojos.	Los	 rizos

rubios	le	cubrieron	la	cara.	Trató	de	convencerse	de	que	era	una	tontería.	No	estaba
segura	de	nada;	se	había	equivocado.	Y	si	no	era	así,	a	lo	mejor	no	significaba	nada.
Lo	había	malinterpretado.

Inspiró	 y	 espiró	 lentamente.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 podría	 dormirse,	 pero	 la
vibración	y	 los	 ruidos	actuaron	como	una	droga	sobre	su	cerebro.	Glory	Fischer	 se
desvaneció.	El	autocar	se	desvaneció.	Volvía	a	estar	en	la	escuela,	en	Green	Bay.

En	 su	 sueño,	 Amy	 entrenaba	 un	 número	 de	 baile,	 un	 solo,	 en	 el	 centro	 del
gimnasio,	moviéndose	al	 ritmo	de	una	canción	de	Kristina	DeBarge.	Sabía	que	 sus
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movimientos	eran	felinos	y	sexis,	y	habría	deseado	que	hubiera	allí	una	multitud	para
admirarla,	 pero	 el	 gimnasio	 estaba	 casi	 desierto.	 Sólo	 se	 veía	 a	 una	 persona	 en	 la
última	 fila	 de	 bancos,	 casi	 invisible	 en	 las	 sombras,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 su
antigua	profesora	de	baile	en	el	instituto	de	Chicago,	Hilary	Bradley.	Hacía	años	que
no	 la	 veía,	 pero	 no	 había	 cambiado	 en	 absoluto;	 se	 la	 veía	 guapa	 y	 segura	 de	 sí
misma,	justo	el	tipo	de	mujer	en	el	que	Amy	quería	convertirse.	Hilary	la	saludó	con
la	mano	y	aplaudió.

Al	 ver	 a	 Hilary,	 Amy	 se	 esforzó	 por	 ejecutar	 bien	 todos	 los	 pasos	 para
demostrarle	 lo	 buena	 que	 era.	 Quería	 deslumbrarla	 y	 que	 se	 sintiera	 orgullosa.	 En
lugar	 de	 eso,	 notó	 cómo	 su	 cuerpo	 perdía	 el	 ritmo	 de	 la	música.	 Sus	movimientos
eran	torpes	y	patosos.	Era	como	si	no	recordara	que	había	bailado	antes,	como	si	su
mente	 hubiera	 borrado	 todo	 cuanto	 había	 aprendido.	 Vaciló.	 Dio	 un	 traspié.	 Se
detuvo.	La	cara	se	le	puso	roja	y	caliente	de	vergüenza,	y	se	quedó	inmóvil	en	medio
del	suelo	lacado.

La	música	dejó	de	sonar.	En	el	gimnasio	reinaba	un	silencio	retumbante.	Alzó	la
vista	hacia	Hilary;	quería	gritarle	que	 la	perdonara	por	haber	 fallado,	pero	se	había
ido.	Las	gradas	estaban	vacías.

Oyó	unos	aplausos	sarcásticos,	lentos	y	mezquinos.	Advirtió	que	había	alguien	en
el	gimnasio	con	ella.	No	estaba	sola.

Era	él.	Su	entrenador.	Gary	Jensen.
Gary	avanzó	hacia	ella.	Lleva	un	jersey	negro	de	cuello	alto	y	pantalones	de	sport

grises.	 Los	 zapatos	 de	 vestir	 negros	 repiquetearon	 sobre	 el	 suelo.	 Le	 dedicó	 una
sonrisa,	pero	era	como	el	gruñido	de	un	lobo.	Amy	se	oyó	a	sí	misma	empezando	a
explicarse	y	a	pedir	otra	oportunidad,	pero	él	no	dijo	nada;	siguió	acercándose	hasta
que	ella	pudo	aspirar	el	olor	a	café	quemado	de	su	aliento,	y	entonces,	sin	dejar	de
sonreír,	él	le	rodeó	el	cuello	firmemente	con	ambas	manos	y	empezó	a	estrangularla.
Sus	dedos	presionaban	con	fuerza.	Amy	forcejeó.	Le	empujó.	Peleó.	Intentó	gritar	y
no	pudo.	Movió	 los	brazos	en	dirección	a	 las	gradas,	pero	allí	 no	había	nadie	para
rescatarla.	Amy	intentó	aspirar,	pero	el	aire	no	entró	en	sus	pulmones.	Cerró	los	ojos.

Luego	los	abrió.
Se	 despertó	 sobresaltada	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 el	 corazón	 latiéndole

desbocado.	Se	hallaba	de	vuelta	 en	el	 autocar,	que	 seguía	avanzando	como	si	nada
hubiera	 ocurrido	 mientras	 ella	 no	 estaba.	 En	 el	 exterior,	 vio	 los	 carteles	 de	 la
autopista	que	 señalaban	 la	dirección	a	Nashville.	Había	dormido	casi	dos	horas.	El
resto	de	chicas	del	autocar	también	dormía;	sus	cabezas	despeinadas	colgaban	de	los
asientos	sobre	el	pasillo.	A	su	lado,	Katie	dormitaba,	su	artículo	terminado,	el	portátil
cerrado	y	guardado.

Amy	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	El	sueño	la	había	puesto	nerviosa.
—¿Estás	bien?
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Amy	dio	un	salto	al	notar	una	mano	que	le	 tocaba	el	brazo.	Alzó	la	vista,	vio	a
Gary	 Jensen	 inclinado	 sobre	 ella	 y	 retrocedió.	 Él	 le	 dedicó	 una	 sonrisa,	 la	 misma
sonrisa	 horrible	 de	 su	 sueño.	 La	 mano	 que	 posaba	 sobre	 su	 piel	 desnuda	 estaba
caliente.	 Amy	 tuvo	 que	 recordarse	 a	 sí	 misma	 que	 no	 era	 real;	 Gary	 no	 había
intentado	matarla	hacía	un	momento.

—Oh	—respondió—.	Oh,	sí,	estoy	bien.	Un	mal	sueño.
—Descansa	un	poco,	Amy	—le	sugirió	él—.	Enseguida	haremos	una	parada.
—Bien.
—Gran	trabajo	en	Florida.	Has	sido	la	estrella.
—Gracias.
Gary	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 siguió	 avanzando	 hacia	 la	 parte	 frontal	 del	 autocar,

mientras	ella	lo	miraba.	Se	preguntó	si	él	sabría	cuánto	le	desagradaba.	Había	sido	el
entrenador	de	baile	y	el	profesor	de	Educación	Física	de	Green	Bay	desde	que	ella
había	llegado	a	la	universidad	tres	años	antes,	procedente	de	su	instituto	en	Highland
Park.	Era	bueno	en	lo	que	hacía,	y	como	entrenador	tenía	muy	buen	ojo	para	ver	qué
funcionaba	y	qué	no	en	un	número.	Pero	no	era	lo	único	para	lo	que	tenía	buen	ojo;
todas	 las	 chicas	 del	 equipo	 hablaban	 de	 ello	 en	 el	 vestuario.	 Al	 entrenador	 le
encantaba	 flirtear.	 Era	 un	 ligón.	 Cuarentón,	 viudo,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 de	 un
menguante	 pelo	 marrón	 que	 Amy	 sabía	 que	 se	 teñía.	 Iba	 en	 bici.	 Se	 mantenía	 en
forma,	y	se	aseguraba	de	que	todo	el	mundo	lo	supiera	con	sus	camisas	y	pantalones
ceñidos.	Era	 la	clase	de	profesor	que	nunca	daba	un	paso	demasiado	obvio,	pues	 la
universidad	no	consentía	de	buen	grado	las	relaciones	alumno-profesor;	aun	así,	era
fácil	captar	el	mensaje	en	su	actitud	y	su	sonrisa.	La	propia	Amy	había	notado	cómo
le	tiraba	los	tejos	durante	el	primer	año,	por	el	modo	en	que	la	miraba	y	la	tocaba.	Si
ella	quería	más,	él	tenía	más	que	ofrecer.

Gary	 se	 sentó	 cerca	 del	 conductor,	 volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 pasillo	 oscuro	 del
autocar	 y	 descubrió	 a	Amy	mirándolo.	 Algo	 en	 la	 expresión	 de	 ella	 le	 hizo	 sentir
incómodo.	Por	lo	general	los	azules	ojos	de	Amy	eran	cálidos,	y	su	sonrisa,	franca	y
contagiosa,	 pero	 ahora	 no	 era	 así.	 Por	 un	momento	 pareció	 que	 iba	 a	 acercarse	 de
nuevo	a	ella,	con	una	pregunta	en	los	labios.	Pero	en	lugar	de	eso,	dio	media	vuelta	y
se	hundió	en	el	asiento.

—¿Qué	pasa?
Amy	miró	 a	 su	 compañera	 de	 habitación,	 que	 se	 había	 despertado	 y	 la	 estaba

observando.	«No	es	nada»,	se	dijo	a	sí	misma.
Pero	no	creía	que	no	fuera	nada.
—Vi	a	Gary	hablando	con	la	chica	que	han	matado	—murmuró.
—¿Gary?	¿Estás	segura?	¿Cuándo?
—Ayer	por	la	noche.	Tarde,	alrededor	de	las	once.	Les	vi	en	la	terraza	del	hotel.

Al	principio	creí	que	era	una	de	las	chicas	de	Green	Bay,	pero	luego	me	di	cuenta	de
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que	no.
—¿Oíste	de	qué	hablaban?
—No,	pero	Glory	parecía	alterada.	—Amy	meneó	la	cabeza—.	Si	es	que	era	ella.

Ay,	no	lo	sé.
—Todos	 los	 entrenadores	 hablan	 con	 las	 chicas	 de	 las	 otras	 universidades	—le

recordó	Katie.
—Pero	él	es	Gary.
—Ya	sé	que	no	te	gusta,	pero	eso	no	quiere	decir	nada.	Hice	un	perfil	suyo	para	el

periódico	el	año	pasado,	y	no	parecía	tan	mal	tío.
—¿Y	qué	hay	de	lo	que	pasó	con	su	mujer?	—preguntó	Amy.
—¿No	fue	un	accidente?
—Hubo	rumores.
—Creo	que	te	estás	poniendo	paranoica.
—Eso	no	es	todo	—dijo	Amy—.	Hay	algo	más.
—¿Qué?
Amy	podía	ver	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	de	Gary.	La	luz	de	leer	se	reflejaba

en	su	calva.	Fue	como	si	él	sintiera	su	mirada,	porque	alzó	la	vista	hacia	el	retrovisor.
Amy	vio	sus	pupilas	brillantes,	igual	que	las	de	los	gatos	en	la	noche,	y	un	escalofrío
de	 miedo	 recorrió	 su	 cuerpo	 cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron.	 Él	 estiró	 el	 brazo	 y
apagó	la	luz	que	le	iluminaba.

—Mi	habitación	estaba	al	lado	de	la	de	Gary	—declaró	Amy.
—Sí,	¿y?
—Ayer	por	la	noche	no	podía	dormir.	Ya	eran	más	de	las	tres	cuando	oí	pasos	en

el	pasillo.	No	miré	afuera,	pero	oí	la	puerta	de	Gary.	Estaba	volviendo	a	su	habitación
en	plena	noche.
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Cab	sorbió	con	una	pajita	el	café	con	leche	y	hielo	del	Starbucks,	mientras	observaba
a	 Tresa	 Fischer	 y	 Troy	 Geier	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 cristal	 de	 la	 sala	 de
interrogatorios.	Era	domingo,	a	última	hora	de	la	tarde,	y	en	el	edificio	de	la	policía
en	 Riverside	 hacía	 un	 calor	 bochornoso,	 como	 siempre.	 El	 abogado	 que	 había
permanecido	 con	 los	 adolescentes	 casi	 todo	 el	 día	 se	 había	 marchado	 hacía	 diez
minutos,	 dejándolos	 solos.	 A	 Cab	 le	 habían	 informado	 de	 que	 el	 avión	 de	 Delia
Fischer,	la	madre	de	Glory,	ya	había	aterrizado	en	el	aeropuerto	de	Fort	Myers,	y	el
policía	 quería	 sentarse	 con	 los	 dos	 chicos	 por	 separado	 antes	 de	 que	 ella	 llegara.
Sabía	que	en	cuanto	la	madre	de	la	víctima	estuviera	en	el	edificio,	ambos	serían	más
cautos	en	sus	respuestas.

Se	 llevo	 el	 café	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 donde	 Tresa	 y	 Troy	 esperaban	 en
silencio,	ignorándose	mutuamente.	Ella	estaba	sentada	a	la	mesa	y	bebía	una	lata	de
Sprite	Light.	Troy,	un	chico	rollizo	de	dieciséis	años,	estaba	 tomando	un	refresco	y
permanecía	de	pie,	apoyado	en	 la	pared.	Cab	percibió	 la	hostilidad	del	silencio	que
reinaba	entre	ellos.	No	eran	amigos.

—Tu	 madre	 está	 en	 camino	 —informó	 a	 Tresa—.	 Llegará	 aproximadamente
dentro	de	una	hora.

La	noticia	no	pareció	alegrarla.	Cab	suponía	que	la	chica	tendría	que	enfrentarse	a
la	 culpa	y	 la	 vergüenza	 cuando	Delia	 llegara;	 como	hermana	mayor,	 había	 fallado.
«Te	confié	a	Glory,	y	ahora	está	muerta».

—Troy,	 voy	 a	 pedirte	 que	 esperes	 fuera	—le	 dijo	 Cab—.	Aunque	 no	 te	 alejes
mucho,	 porque	 también	 quiero	 hablar	 contigo.	 Pídele	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 que	 te
traiga	unas	patatas	o	un	bocata	si	tienes	hambre.

Troy	gruñó	y	se	apartó	de	la	pared,	dejó	la	botella	vacía	de	refresco	y	salió	de	la
habitación	 sin	decir	 palabra.	Tresa	 le	 siguió	 con	 la	mirada,	 y	Cab	pensó	que	no	 se
había	 equivocado	 con	 su	 primera	 impresión.	A	Tresa	 no	 le	 gustaba	 el	 novio	 de	 su
hermana.

Se	 sentó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 frente	 a	 ella,	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa
tranquilizadora.	 Aunque	 tenía	 diecinueve	 años,	 Tresa	 conservaba	 un	 aire	 de
ingenuidad	 que	 la	 hacía	 parecer	 más	 joven	 de	 lo	 que	 era.	 Era	 extremadamente
delgada	para	su	estatura,	lo	que	indujo	a	Cab	a	preguntarse	si	padecía	algún	trastorno
alimentario.	Jugueteaba	con	los	mechones	de	su	melena	lisa	y	pelirroja	enrollándolos
entre	sus	dedos,	mientras	contemplaba	la	mesa	con	una	mirada	vacía.	Sus	hermosos
ojos	azules	estaban	hinchados	y	rojos,	y	en	su	cara	podían	apreciarse	las	marcas	de
las	lágrimas.	Antes,	al	hablar	con	ella,	a	Cab	le	había	parecido	dolorosamente	tímida,
una	solitaria	sin	un	grupo	de	amigos	que	 la	apoyara.	Él	se	había	ofrecido	a	pedir	a
alguna	de	las	bailarinas	de	River	Falls	que	se	quedara	con	ella,	pero	Tresa	no	le	había
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proporcionado	 un	 solo	 nombre.	 Asimismo,	 por	 sus	 respuestas	 que	 dio	 sobre	 su
familia,	resultaba	obvio	que	su	hermana	Glory	recibía	la	mayor	parte	de	la	atención
de	la	madre.	Habían	dejado	que	Tresa,	una	joven	con	grandes	dotes	artísticas	y	muy
inteligente,	viviera	en	su	propio	mundo.

—Ya	sé	que	ha	sido	un	día	muy	largo	—rompió	el	hielo	Cab—.	Te	agradezco	tu
paciencia.	Probablemente	pienses	que	preguntamos	las	mismas	cosas	una	y	otra	vez,
y	¿sabes	qué?	Es	cierto.	Pero	por	lo	general,	así	es	como	encontramos	los	detalles	que
nos	ayudan	a	reconstruir	lo	que	ocurrió.

—¿Tienen	alguna	idea	de	quién	le	ha	hecho	esto	a	Glory?	—quiso	saber	Tresa.	Su
tono	de	voz	era	apenas	más	alto	que	un	susurro.

—Ojalá	pudiera	decirte	que	sí,	pero	no,	 todavía	no	—admitió	Cab—.	Ahora	me
gustaría	asegurarme	que	no	se	nos	ha	pasado	nada	importante,	¿de	acuerdo?

Tresa	asintió	sin	entusiasmo.
—Vale.
—Entre	el	lunes	y	el	martes	viniste	desde	River	Falls	con	el	autocar	universitario

y	el	resto	del	equipo,	¿es	correcto?	Y	Troy	y	Glory	viajaron	hasta	aquí	en	coche	desde
Door	County	entre	el	miércoles	y	el	jueves.

—Sí.	 Se	 turnaron	 para	 conducir	 e	 hicieron	 el	 trayecto	 de	 un	 tirón	—contestó
Tresa—.	Llegaron	aquí	el	jueves,	alrededor	de	las	diez	de	la	mañana.

—¿Vino	alguien	más	con	ellos	desde	Door	County?
—No.
—¿Troy	y	Glory	durmieron	en	tu	habitación?
—Ja,	 ja.	—Y	 añadió	 enseguida,	 como	 si	 su	madre	 ya	 estuviera	 escuchando—:

Glory	y	yo	compartimos	la	cama,	y	Troy	dormía	en	el	sofá.
Cab	notó	 la	 inquietud	de	 la	 chica.	Estaba	 ocultando	 algo,	 y	 no	 se	 le	 daba	muy

bien.
—Tresa,	 tengo	que	saber	quién	era	 tu	hermana,	aunque	haya	cosas	que	no	sean

muy	buenas.	¿Lo	entiendes?
Ella	entornó	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	las	adolescentes	hacen	cosas	que	no	siempre	les	cuentan	a	sus

padres.	A	mí	eso	me	da	igual;	sólo	necesito	saber	si	Glory	se	había	metido	en	algún
lío	que	le	pudiera	ocasionar	problemas.

—Sí,	ya	lo	entiendo.
—Así	que	no	me	 importa	quién	durmió	en	esa	cama,	pero	me	gustaría	 saber	 si

Glory	y	Troy	mantuvieron	relaciones	mientras	estaban	allí.
Tresa	vaciló.
—¿Qué	más	da	eso?
—Tal	vez	nada	—admitió	Cab—,	pero	tengo	que	hacerme	una	imagen	general.
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—Vale,	sí.
—¿Lo	sabes	con	seguridad?
—Sí,	un	día	volví	de	un	ensayo	y	estaban	juntos	en	la	cama.	—Su	tono	revelaba

que	estaba	contrariada	y	triste.
—Parece	como	si	no	lo	aprobaras	—comentó	Cab.
—No	era	asunto	mío.
—¿No	te	gustaba	la	idea	de	que	tu	hermana	pequeña	practicara	el	sexo,	o	lo	que

no	te	gustaba	es	que	lo	hiciera	con	Troy?
Tresa	 se	 encogió	 de	 hombros.	Ni	 siquiera	 su	 dolor	 podía	 contrarrestar	 años	 de

rivalidad	entre	hermanas.
—Glory	ha	practicado	el	sexo	desde	que	tenía	trece	años.
—¿Con	Troy?
—No,	Troy	sólo	es	el	último.
—¿Y	qué	me	dices	de	drogas?	—preguntó	Cab.
—Sí,	a	Glory	le	gustaba	fumar	hierba.	A	ella,	a	mí	no.	A	mí	no	me	va.
—De	 acuerdo.	 ¿Qué	 hay	 de	 esta	 semana?	 ¿Glory	 consumió	 drogas	 mientras

estaba	aquí?
Tresa	asintió.
—Troy	y	ella	pillaron	algo	de	marihuana	en	el	camino.	Le	pedí	que	no	fumara	en

la	 habitación;	 no	 quería	meterme	 en	 problemas.	 Pero	 la	 olí.	 Le	 dije	 a	Troy	 que	 se
deshiciera	de	ella,	pero	no	sé	si	lo	hizo.

—No	te	gusta,	¿verdad?
—¿Quién,	Troy?	No	está	mal,	 sólo	es	 tonto.	Es	un	estúpido	perrito	 faldero,	y	a

Glory	le	gustaba	tirar	de	la	correa.
—¿Iban	en	serio?
—Él	creía	que	sí,	pero	yo	diría	que	ella	no.
—¿Viste	 a	Glory	 con	 alguien	más	mientras	 estaba	 en	 el	 hotel?	 ¿Se	 enrolló	 con

algún	otro	chico?
—No	 que	 yo	 sepa,	 pero	 no	me	 extrañaría.	—Tresa	 bajó	 la	 vista	 con	 un	 gesto

culpable—.	No	debería	hablar	así.	Lo	siento.	Debe	de	pensar	que	soy	una	hermana	de
mierda.

—No,	no	lo	pienso.	Te	he	pedido	que	seas	sincera	conmigo.
Tresa	asintió	y	se	secó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Troy	 se	 habría	 puesto	 celoso	 si	 la	 hubiera	 visto	 ligando	 con	 alguien?	 —

continuó	Cab.
—¿Quiere	decir	si	él	le	habría	hecho	daño?	No	lo	creo.	Troy	es	muy	grande,	pero

es	un	cobarde.	Todo	el	mundo	le	trata	fatal.
A	Cab	le	pareció	un	comentario	interesante.	En	su	experiencia,	cuando	el	cántaro

iba	demasiado	a	la	fuente,	acababa	por	romperse.
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—Esta	mañana,	cuando	te	levantaste	y	no	viste	a	Glory	en	la	cama,	¿estaba	Troy
en	la	habitación?

—Sí,	estaba	durmiendo	la	mona	en	el	sofá,	roncando.
—¿Estuvo	ahí	toda	la	noche?
—Por	lo	que	yo	sé,	sí.
—¿Es	posible	que	saliera	y	volviera	a	entrar	sin	despertarte?
—No	lo	sé.	Supongo.	No	creo	que	lo	hiciera,	pero	no	puedo	estar	segura.
—Empecemos	por	el	sábado	por	la	noche	y	vayamos	retrocediendo,	¿de	acuerdo?

Sé	que	lo	hemos	repasado	antes,	pero	ya	queda	poco.	¿Estaba	Glory	en	la	habitación
cuando	te	fuiste	a	dormir?

Tresa	suspiró.
—No.	La	última	vez	que	la	vi	el	sábado	estaba	bañándose	en	la	piscina	del	hotel,

alrededor	de	las	nueve.	Yo	me	fui	a	la	habitación	a	leer,	y	Troy	vino	al	cabo	de	media
hora,	solo,	porque	quería	ver	una	peli	en	HBO.	Me	quedé	dormida	alrededor	de	las
once,	y	Glory	aún	no	había	vuelto.	Troy	hacía	rato	que	dormía	frente	al	televisor.

—¿Te	preocupaba	que	Glory	aún	no	hubiera	regresado?
—No.	Glory	sale	a	menudo	hasta	tarde.
—¿Estaba	con	alguien	en	la	piscina?
—No	mientras	yo	estuve	ahí.	Había	algunas	chicas	de	varios	equipos	en	el	agua,

y	también	chicos.	Glory	no	conocía	a	nadie,	pero	no	sé	lo	que	ocurrió	después	de	que
me	marchara.

Cab	 asintió.	 Seguían	 tratando	 de	 identificar	 al	 resto	 de	 jóvenes	 que	 se	 habían
bañado	en	la	piscina	el	sábado	por	la	noche,	pero	sin	suerte	hasta	ahora.

—Antes	me	has	dicho	que	ese	día	Glory	se	comportaba	de	forma	extraña.
—Supongo	que	sí.	Sí.
—¿Puedes	volver	a	describírmelo?
Tresa	se	frotó	los	ojos	con	ambas	manos,	luchando	contra	el	cansancio.
—Parecía	disgustada.	Un	poco	enfadada,	también;	se	pasó	el	día	metiéndose	con

Troy.	En	realidad	no	le	presté	mucha	atención.	Yo	también	estaba	disgustada,	porque
durante	 la	actuación	del	viernes	había	cometido	un	 fallo,	 así	que	no	 tenía	ganas	de
hablar	con	nadie.	No	sé,	me	imaginé	que	le	fastidiaba	tener	que	volver	a	casa.	Adiós	a
la	soleada	Florida,	bienvenido	al	gélido	Wisconsin.

—¿Te	contó	lo	que	la	preocupaba?
—Glory	no	haría	algo	así.
—¿Qué	hay	del	viernes?	¿Cómo	la	viste?
—Durante	el	día,	bien.
—¿Y	por	la	noche?
Tresa	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	No	la	vi.	Bueno,	la	vi	justo	después	de	cagarla	en	el	campeonato,	pero
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yo	no	tenía	ganas	de	hablar.	Me	dio	un	abrazo,	pero	yo	sólo	pensaba	en	largarme	de
ahí.	No	sé	lo	que	hizo	ella.	Bajé	a	la	playa	sola	y	no	volví	a	la	habitación	hasta	muy
tarde.	Glory	ya	estaba	en	la	cama.

—¿Troy	fue	con	Glory	a	ver	tu	actuación	el	viernes	por	la	noche?
—¿Troy?	¿En	un	espectáculo	de	baile	femenino?	Ni	de	coña.
—¿Dónde	estaba?
—En	la	habitación,	me	imagino.
—He	hablado	con	un	empleado	del	hotel	que	vio	a	Glory	en	el	centro	de	eventos

el	viernes	por	la	noche	—le	contó	Cab—.	Dice	que	pasó	corriendo	a	su	lado;	estaba
llorando	y	se	la	veía	asustada.	¿Tienes	idea	de	por	qué?

—Ya	 le	he	dicho	que	no	—insistió	Tresa.	Se	estrujó	 la	holgada	camiseta	en	un
puño	y	los	ojos	se	le	llenaron	otra	vez	de	lágrimas—.	¿No	cree	que	si	supiera	lo	que
ha	ocurrido	se	 lo	habría	explicado?	Cuando	 la	dejé,	ella	estaba	bien.	La	que	estaba
mal	era	yo.

Cab	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 estiró	 sus	 largas	 piernas	 y	 cruzó	 las	manos	 en	 la
nuca.	Observó	a	la	chica	que	tenía	enfrente,	y	pensó	en	el	caos,	las	inseguridades,	los
miedos,	los	celos,	la	mezquindad	y	los	traumas	de	ser	joven.	Había	tantos	rasguños	y
cortes	 que	 penetraban	 en	 lo	 más	 hondo	 a	 pesar	 de	 ser	 superficiales…	 y	 dejaban
cicatrices	 que	 años	 después	 aún	 seguían	 ahí.	 Para	 él,	 Tresa	 parecía	 la	 típica
adolescente,	 jodida	 de	 todas	 las	 maneras	 típicas,	 pero	 las	 apariencias	 a	 veces
engañaban.

Volvió	a	apoyar	los	brazos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Háblame	de	Mark	Bradley	—le	pidió.
Tresa	se	echó	hacia	atrás	con	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Qué	pasa	con	él?	¿De	qué	lo	conoce?
—Eso	no	importa.
—Troy	se	lo	ha	contado,	¿verdad?	Estúpido	gilipollas.
—Sé	que	Mark	Bradley	y	su	mujer	se	han	alojado	en	el	hotel	esta	semana.	Y	sé

que	él	y	tú	tuvisteis	una	historia.
Tresa	empujó	la	silla	hacia	atrás,	aumentando	la	distancia	física	entre	ambos.
—Eso	fue	un	malentendido.
—Era	 profesor	 y	 fue	 acusado	 de	 tener	 una	 aventura	 con	 una	 estudiante	 de

diecisiete	años.
—¡No	ocurrió	así!	—replicó	Tresa—.	Dios,	son	todos	tan	estúpidos.	Nadie	quiso

escucharme.	Nadie	me	creyó.
—Él	perdió	el	trabajo.
—Sí,	¡y	fue	culpa	mía!
—¿Estás	enamorada	de	él?
Tresa	se	ruborizó	y	empezó	a	juguetear	de	nuevo	con	su	pelo.
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—Eso	no	es	asunto	suyo.
—El	señor	Bradley	estaba	presente	durante	tu	actuación	del	viernes	por	la	noche,

¿no	es	así?	¿Por	eso	no	lo	hiciste	bien?	¿Te	pusiste	nerviosa	porque	él	estaba	allí?
—Me	equivoqué.	Me	pudo	la	presión.	Eso	es	todo.
—¿Qué	relación	tenía	el	señor	Bradley	con	Glory?	—quiso	saber	Cab.
—Ninguna.	No	había	ninguna	relación.
—¿Glory	creía	que	el	señor	Bradley	y	tú	tenías	una	aventura?
—¡No!	Ésa	era	mi	madre.	Todo	esto	fue	una	estúpida	idea	suya.
—¿Habéis	tenido	Glory	o	tú	algún	contacto	con	el	señor	Bradley	esta	semana?	¿O

con	su	mujer?
Tresa	sacudió	la	cabeza	con	decisión.
—No.	Ni	siquiera	sabía	que	estaba	aquí	hasta	que	lo	vi	el	viernes,	y	no	hablamos.
—¿Le	estás	protegiendo?	—preguntó	Cab.
—¿De	qué?	Él	no	ha	hecho	nada.	—Entornó	los	ojos	y	bajó	la	vista	a	su	regazo

—.	¿Hemos	terminado?	Tengo	que	ir	a	buscar	a	mi	madre.
—Claro.	Lo	entiendo.	Puedes	irte.
Cab	la	observó	mientras	ella	recogía	todos	los	kleenex	usados	y	se	los	metía	en	el

puño,	antes	de	abandonar	 la	habitación.	Su	 rostro	era	como	una	máscara.	De	 todos
modos,	Cab	sabía	que	había	llegado	a	un	callejón	sin	salida	con	ella.	Tresa	se	había
aislado.	Lo	que	le	frustraba	era	que	seguía	sin	saber	nada	de	Mark	Bradley,	y	no	tenía
ninguna	prueba	contra	él,	sólo	rumores.

Era	 un	 enigma.	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 acosador	 furioso	 con	 predilección	 por	 las
adolescentes	y	las	víctimas	inocentes?

Tal	vez	Glory	Fischer,	sexualmente	promiscua,	borracha,	se	había	encontrado	con
Mark	Bradley	en	la	playa	el	sábado	por	la	noche.	Tal	vez	fue	por	casualidad	o	tal	vez
era	una	cita	acordada.

Tal	vez.
Y	si	Glory	se	encontró	con	él,	¿qué	ocurrió	después?
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—Ha	sido	él	—insistió	Troy	Geier,	saltando	de	la	silla—.	Bradley.	Él	lo	hizo,	sé	que
fue	él.	Ese	hijo	de	puta.

Cab	le	sujetó	de	las	manos.
—Siéntate,	Troy,	¿de	acuerdo?	Tranquilízate.
El	 corpulento	 adolescente	 se	 puso	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 entre	 las	 cuatro

paredes	de	la	sala	de	interrogatorios	y	luego	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	la	silla.
—Lo	siento.
—Has	hecho	bien	contándonos	lo	de	Mark	Bradley.	Te	lo	agradezco.	Pero	ahora

quiero	hablar	de	Glory.
Troy	ladeó	su	gran	cabeza.
—Claro.	Vale.
Cab	sorbió	un	poco	más	de	su	café	con	hielo,	que	se	había	derretido	y	estaba	casi

tibio.	Le	dio	a	Troy	un	minuto	para	calmarse.	Era	un	muchacho	fornido	con	un	rostro
amplio	punteado	de	pecas.	Llevaba	el	pelo	castaño	ondulado	cubierto	con	una	gorra
de	béisbol	con	la	visera	hacia	atrás.	Su	pecho	fofo	y	sus	enormes	antebrazos	tensaban
la	tela	verde	de	su	camiseta	de	los	Packers[1].	Mientras	Cab	le	miraba,	Troy	se	metió
el	dedo	índice	entre	los	dientes	y	empezó	a	morderse	la	uña.

—Es	culpa	mía	—murmuró,	con	la	boca	llena.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Nunca	debería	haberla	dejado	sola.
—Estás	siendo	muy	duro	contigo	mismo	—le	dijo	Cab.
—Ya,	el	caso	es	que	discutimos	y	fue	por	una	estupidez.	Ella	quería	quedarse	a

nadar	y	yo	tenía	muchas	ganas	de	ver	la	peli	de	Will	Ferrell	en	la	tele.	Le	pedí	que
viniera	conmigo	pero	no	quiso,	así	que	me	fui.	Al	final	la	película	era	una	mierda	y
me	quedé	dormido.

—¿No	te	diste	cuenta	de	que	Glory	no	había	vuelto?
—Estaba	 fundido.	 El	 camarero	me	 pasó	 un	 par	 de	 birras	 por	 unos	 pavos.	Me

quedé	KO.
El	 camarero.	 Estaba	 claro	 que	 Ronnie	 Trask	 se	 había	 montado	 un	 negocio

boyante	 aprovisionando	 de	 alcohol	 a	 los	 menores.	 Era	 una	 tradición	 en	 Florida
durante	las	vacaciones	de	primavera.

—Cuéntame	 algo	 más	 sobre	 Glory,	 ¿de	 acuerdo?	—prosiguió	 Cab—.	 ¿Cuánto
hace	que	la	conocías?

Troy	se	encogió	de	hombros.
—De	 toda	 la	 vida.	 Vamos	 a	 la	 escuela	 juntos,	 y	 nuestras	 familias	 han	 vivido

siempre	en	Door	County.	Nosotros	somos	de	allí,	pero	ahora	se	está	llenando	de	j.bis
forrados	que	compran	todos	los	terrenos.
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—¿J.bis?
—Jodidos	Bastardos	de	Illinois.
Cab	esbozó	una	sonrisa.
—¿Cuándo	empezasteis	a	salir	juntos?
—El	año	pasado.	Ella	había	acabado	una	relación	después	del	verano	y	se	quedó

hecha	 polvo.	 Salía	 con	 un	 chico	 más	 mayor	 que	 pasaba	 las	 vacaciones	 en	 la
península,	 un	 turista.	 Ella	 pensaba	 que	 él	 la	 quería,	 pero	 lo	 único	 que	 buscaba	 era
sexo.	 Después	 de	 que	 la	 dejara,	 supongo	 que	 decidió	 que	 quería	 alguien	 que	 la
quisiera	de	verdad.	Y	ése	soy	yo.

—¿Cómo	era	Glory?	—quiso	saber	Cab.
—Era	 súper	 guapa.	 Muy	 extrovertida;	 lo	 hacía	 todo	 a	 cien	 por	 hora.	 Yo	 soy

bastante	tímido,	y	siempre	tenía	la	sensación	de	estar	corriendo	para	poder	mantener
su	ritmo.

—¿Era	una	relación	exclusiva?
—Oh,	sí.	Sin	duda.
Cab	tenía	sus	reservas.
—¿Estás	seguro	de	que	para	ella	también?
—Absolutamente.	Íbamos	a	casarnos	al	terminar	la	escuela.
—¿Ése	era	tu	plan	o	el	suyo?
—El	mío,	pero	Glory	estaba	de	acuerdo.
—La	mayoría	de	 las	chicas	no	buscan	una	relación	seria	a	 los	dieciséis	años	—

observó	Cab.
—Bueno,	yo	la	quería	y	ella	me	quería	a	mí	—insistió	Troy—.	No	nos	importaba

la	universidad.	Hoy	en	día	vas	allí	y	te	envían	a	trabajar	a	la	otra	punta	del	mundo.
Me	imaginaba	que	después	de	graduarnos	trabajaríamos	los	dos	en	el	restaurante	de
mi	padre.	La	madre	de	Glory	trabaja	allí,	y	cuando	mi	padre	se	jubile,	supongo	que
yo	me	haré	cargo	de	todo,	aunque	él	dice	que	es	demasiado	para	mí.

—¿Por	qué	dice	eso?
Troy	frunció	el	ceño.
—Oh,	cree	que	no	soy	capaz	de	hacer	nada	bien.	Sigue	pensando	que	soy	un	niño

estúpido.
Cab	pensó	 en	 lo	 que	había	 dicho	Tresa.	El	 padre	de	Troy	no	 lo	 trataba	bien,	 y

Glory	tampoco.	A	pesar	de	su	corpulencia,	parecía	el	típico	chico	al	que	le	dan	una
patada	en	la	cabeza	y	vuelve	de	rodillas	para	que	sigan	castigándole.	En	un	momento
dado,	probablemente	todos	los	golpes	se	parecían	al	amor.

—He	oído	que	Glory	era	muy	salvaje	—dijo	Cab—.	Sexo,	drogas,	alcohol.	¿Es
cierto?

—Claro,	Glory	hacía	locuras.	Drogas	de	vez	en	cuando,	pero	nada	duro.	Me	pedía
que	cogiera	alguna	botella	de	vino	del	restaurante	de	mi	padre	los	fines	de	semana.
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¿Y	qué?
—¿Sexo?
—Sí,	claro.	A	Glory	le	gustaba.
—Pero	por	lo	que	dices,	parece	que	erais	muy	distintos.
—Ya	 se	 lo	 he	 explicado,	 tenía	 que	 correr	 para	 seguirla,	 porque	 siempre	 iba	 a

trescientos	kilómetros	por	hora.	A	veces	me	sentía	invisible.
«O	a	lo	mejor	es	que	ella	no	quería	verte»,	pensó	Cab.
Entendía	 la	atracción	de	Troy,	que	obviamente	había	 idolatrado	a	Glory	durante

casi	 toda	 su	vida,	pero	no	 tenía	 tan	 claro	qué	veía	Glory	en	él.	Era	un	adolescente
poco	 agraciado	 y	 simple	 como	 un	 campesino,	 pero	 tenía	 el	 atractivo	 de	 ser
completamente	maleable.	Cab	suponía	que	el	rol	de	Troy	en	la	relación	era	hacer	todo
lo	que	Glory	le	pidiera.

—¿De	quién	fue	la	idea	de	ir	a	Florida?	—preguntó.
—De	Glory.
—¿Para	ver	bailar	a	Tresa?
Troy	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	eso	es	lo	que	le	dijo	a	su	madre	para	que	le	diera	permiso.	En	realidad,	sólo

quería	pasar	las	vacaciones	en	Florida.	Ya	sabe,	sol	y	playa.
—¿Y	qué	tal	era	estar	con	Tresa?	La	hermana	mayor	y	la	pequeña.	¿Os	cortabais?
—Tresa	es	bastante	discreta	comparada	con	Glory.	Siempre	tiene	la	nariz	metida

en	un	 libro.	No	pasamos	mucho	 tiempo	con	ella,	y	de	 todos	modos	 siempre	estaba
practicando	para	la	competición.

—¿Hubo	alguna	discusión?
—¿Entre	Glory	y	Tresa?	No.
—¿Y	entre	Glory	y	tú?
Troy	enrojeció.
—Sólo	el	sábado.	Glory	estaba	muy	quisquillosa	conmigo,	no	sé	por	qué.	Ésa	es

una	de	las	razones	por	las	que	me	marché	de	la	piscina.	Llevaba	todo	el	día	dándome
la	lata	con	las	cosas	más	estúpidas.

—¿Había	ocurrido	algo?
—No,	eso	es	lo	raro.	Habíamos	pasado	una	gran	semana.
—¿Cuándo	empezó?
—Ya	se	lo	he	dicho,	el	sábado.
—¿No	el	viernes	por	la	noche?
Troy	hizo	una	pausa	mientras	volvía	a	morderse	las	uñas.
—Bueno,	esa	noche	Glory	fue	a	ver	bailar	a	Tresa	y	yo	me	quedé	en	la	habitación

viendo	un	partido	de	baloncesto.	Volvió	sobre	las	diez	y	media.
—¿Cómo	estaba?
—Callada	—respondió	Troy.
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—¿Disgustada?	¿Enfadada?
—No	estoy	 seguro	—admitió	Troy—.	Estaba	viendo	 el	 partido.	Sé	que	debería

haber	prestado	más	atención,	pero	no	 lo	hice.	A	 la	mañana	 siguiente,	me	enteré	de
que	Tresa	no	lo	había	hecho	bien	en	el	campeonato	de	baile	y	me	imaginé	que	Glory
estaría	contrariada	por	eso.

—¿Qué	hizo	Glory	al	regresar	a	la	habitación?
—Se	dio	una	ducha.	Recuerdo	que	pensé	que	tardaba	mucho.
—¿Y	luego	qué?
—Salió	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado.	 Iba	 envuelta	 en	 la	 toalla	 y	 pensé	 que	 a	 lo	mejor

quería	que	nos	enrolláramos,	pero	cuando	intenté	besarla,	me	apartó.	Le	pregunté	qué
le	pasaba.

—¿Qué	contestó?
—Dijo	que	no	era	nada.
—¿Eso	es	todo?
—Me	explicó	que	había	visto	a	alguien	que	conocía.
Troy	 parpadeó	 con	 un	 gesto	 nervioso,	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que

había	olvidado	contar	algo	importante.
—¿Alguien	a	quien	conocía?	—Cab	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Quién?
—No	lo	dijo.
—¿Se	lo	preguntaste?
—Sí,	pero	no	me	contestó.	Por	su	tono	de	voz,	no	parecía	importante.	Sólo	dijo

que	se	iba	a	la	cama.
—¿Le	preguntaste	sobre	ello	al	día	siguiente?
—No,	no	dijo	nada	más.
Cab	 depositó	 este	 pedazo	 de	 información	 en	 el	 suelo	 de	 su	 cerebro	 y	 lo

contempló.	«¿Alguien	a	quien	conocía?».
No	un	desconocido,	sino	alguien	que	había	hecho	que	echara	a	correr	sollozando

por	el	oscuro	pasillo	del	hotel	y	casi	chocara	con	el	camarero	del	hotel,	Ronnie	Trask.
Y	a	la	noche	siguiente,	Glory	aparecía	muerta	en	la	playa.

Aun	así,	podría	haber	sido	un	ataque	fortuito.	Chico	conoce	a	chica,	chico	viola	a
chica,	chico	mata	a	chica.	A	veces	ocurría	así,	pero	Cab	empezaba	a	preguntarse	si	la
muerte	de	Glory	se	debía	a	un	motivo	más	personal.

—¿Viste	 a	 alguien	 conocido	 durante	 la	 semana?	 —preguntó—.	 ¿Alguien	 que
Glory	pudiera	conocer?

Troy	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	—dijo—.	Nadie	excepto	Mark	Bradley.
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Cab	encontró	una	bolsa	de	chips	de	plátano	orgánicas	en	el	cajón	de	su	escritorio.	Se
las	fue	comiendo	de	una	en	una	mientras	revisaba	las	notas	de	las	entrevistas	con	los
huéspedes	 del	 hotel,	 reunidas	 por	 la	 policía	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 También	 revisó	 las
fotos	de	la	escena	del	crimen,	y	mientras	examinaba	el	cuerpo	y	se	imaginaba	cómo
había	acabado	Glory	Fischer	en	las	olas,	desnuda	de	cintura	para	arriba,	estrangulada,
se	descubrió	recordando	a	Vivian	Frost.

La	chica	a	la	que	había	pedido	que	se	casara	con	él.	La	chica	que	había	dicho	que
sí.

Era	fácil	pasar	de	Glory	a	Vivian,	y	no	porque	se	parecieran	o	sus	vidas	tuvieran
nada	en	común.	Lo	que	compartían	era	la	similitud	de	sus	muertes.

Glory,	un	cadáver	en	la	playa	en	Florida.	Vivian,	un	cadáver	en	la	playa	al	norte
de	Barcelona.

Doce	 años	 después,	 aún	 recordaba	 su	 cara,	 tan	 vivida	 en	 vida	 como	 muerta.
Siempre	había	asumido	que	el	 recuerdo	se	desvanecería,	pero	no	funcionaba	de	ese
modo,	no	importaba	cuánto	se	esforzara	por	dejarla	atrás.	Ella	le	perseguía	a	medida
que	se	mudaba	de	un	lugar	y	de	un	trabajo	a	otro.	Siempre	que	sentía	la	necesidad	de
bajar	la	guardia,	allí	estaba	Vivian,	recordándole	que	la	confianza	era	algo	peligroso.
Lala	 y	 las	 demás	 mujeres	 que	 había	 conocido	 desde	 entonces	 habían	 pagado	 las
consecuencias.

Ésa	era	otra	de	las	razones	por	las	que	odiaba	los	cuerpos	en	la	playa.	Traían	un
gran	equipaje	consigo.

Vivian	Frost.	Su	madre	le	había	advertido	que	se	estaba	enamorando	demasiado	y
demasiado	 rápido.	Tarla	Bolton	era	una	actriz	de	Hollywood,	 lo	que	por	definición
significaba	que	todo	el	mundo	intentaba	follársela.	Había	tratado	de	proteger	a	su	hijo
con	una	armadura	emocional,	pero	en	aquel	entonces,	con	veintipocos	años,	Cab	era
lo	bastante	joven	e	ingenuo	para	rechazar	su	visión	del	mundo.	La	vida	no	lo	había
lastimado	 ni	 como	 hombre	 ni	 como	 policía,	 y	 no	 quería	 acabar	 tan	 desencantado
como	su	madre.	Vivian	cambió	todo	eso.

Había	ido	a	Barcelona	como	agente	del	FBI	recién	licenciado,	enviado	a	España
para	 actuar	 de	 enlace	 con	 las	 autoridades	 locales	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 fugitivo
estadounidense	llamado	Diego	Martin,	a	quien	una	cámara	de	vídeo	había	captado	en
un	bar	de	Las	Ramblas.	La	camarera	a	la	que	había	entrevistado	en	el	bar,	una	mujer
divorciada	 diez	 años	 mayor	 que	 él,	 lánguida	 y	 sensual,	 era	 Vivian	 Frost.	 Era	 una
expatriada	 inglesa	que	había	contraído	matrimonio	con	un	ejecutivo	español	de	una
empresa	 informática,	y	que	 la	había	echado	de	casa	cuando	ella	se	cansó	de	que	 la
engañara.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 londinenses	 que	 emigraban	 a	 España,	 no	 tenía
ningún	interés	en	volver	a	su	país,	ni	siquiera	cuando	se	había	encontrado	sola	en	la
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ciudad	y	sin	un	céntimo.	Trabajaba	muchas	horas.	Fumaba	sin	parar,	igual	que	todo	el
mundo	allí,	y	por	ello	su	voz	era	ronca.	Tenía	 la	piel	de	color	hueso	en	una	ciudad
donde	todo	el	mundo	estaba	bronceado.	Donde	todos	andaban,	ella	se	deslizaba.

Tras	una	entrevista	en	la	que	Cab	decidió	que	Vivian	no	sabía	nada	del	hombre
que	 perseguía,	 volvió	 al	 bar	 esa	 misma	 noche	 y	 la	 buscó	 por	 su	 propio	 interés.
Resultó	profesar	un	profundo	desinterés	en	los	hombres,	y	cuanto	más	lo	rechazaba,
más	 a	 menudo	 volvía	 él	 al	 bar,	 como	 una	 polilla	 a	 una	 llama.	 Se	 obsesionó	 con
Vivian.	Estaba	completamente	subyugado	con	ella.

La	 infructuosa	 investigación	 se	 alargó	 durante	 semanas,	 que	 se	 convirtieron	 en
meses.	 El	 fugitivo,	 Diego	 Martin,	 había	 pasado	 a	 la	 clandestinidad,	 o	 bien	 había
abandonado	 la	ciudad.	Los	 superiores	de	Cab	en	el	FBI	querían	que	 regresara	 si	 la
pista	 se	 había	 enfriado,	 pero	 él	 les	 daba	 esperanzas	 cuando	 en	 realidad	 no	 había
ninguna.	Él	sólo	quería	estar	más	tiempo	con	Vivian.	Sus	mentiras	le	proporcionaron
tres	meses	más,	y	poco	a	poco,	 la	 fría	 indiferencia	de	ella	dio	paso	a	 algunas	citas
ocasionales	y	luego	a	su	primera	noche	de	sexo	en	su	apartamento	desastrado	y	lleno
de	 humo,	 mientras	 los	 vecinos	 escuchaban	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 pared.	 Cab
descubrió	que	ella	no	era	una	mujer	reprimida,	y	que	se	entregaba	al	hacer	el	amor
como	 ninguna	 otra	 que	 hubiera	 conocido.	 Tras	 esa	 noche,	 se	 convirtieron	 en
inseparables.

Cuando	el	Bureau	se	hartó	finalmente	de	sus	largas,	Cab	renunció.	Abandonó	el
trabajo	para	el	que	se	había	preparado	desde	que	salió	de	la	universidad.	Su	madre	le
dijo	que	estaba	loco	y	que	no	entendía	a	las	mujeres,	ni	lo	manipuladoras	que	podían
ser.	Él	 le	dijo	que	estaba	enamorado,	 locamente	enamorado,	y	era	verdad.	Le	contó
que	se	quedaba	en	España	y	que	se	iba	a	casar.	Al	echar	la	vista	atrás,	recordaba	esos
días	como	la	época	de	su	vida	en	la	que	había	sido	lo	bastante	inocente	para	ser	feliz.

Vivian	 Frost.	 Hermosa,	 divertida,	 intensa,	 malvada,	 elegante,	 infiel	 y	 traidora.
Vivian	Frost,	que	había	acabado	muerta	con	una	bala	en	 la	cabeza,	en	una	playa	al
norte	de	la	ciudad.

Aunque,	al	contrario	que	en	el	caso	de	Glory	Fischer,	para	Cab	no	era	un	misterio
quién	lo	había	hecho.

Había	sido	él	mismo.

—¿Alguien	a	quien	conocía?	—preguntó	Lala	Mosqueda	mientras	se	sentaba	junto	a
su	mesa—.	¿Troy	ha	dicho	que	Glory	reconoció	a	alguien?

Cab	estaba	 sentado,	 con	 la	barbilla	 apoyada	en	 los	pulgares	y	 las	yemas	de	 los
dedos	unidas.	No	la	oyó.	En	su	lugar,	oía	un	estruendo	que	se	parecía	al	de	las	olas	en
España,	y	volvió	a	ver	el	rostro	de	Vivian,	los	ojos	abiertos,	la	herida	del	orificio	de
entrada	en	su	frente.

—Eh,	¿Cab?
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Parpadeó	 al	 oír	 su	 nombre	 y	 percibió	 la	 preocupación	 en	 la	 voz	 de	 Lala.	 Se
reclinó	en	la	silla	y	cogió	la	bolsa	de	chips	de	plátano,	pero	estaba	vacía.	Se	forzó	a
sonreír.

—Mos-qui-to	—dijo	volviendo	a	utilizar	su	mote,	en	un	tono	lo	bastante	alto	para
que	los	que	había	en	el	departamento	se	volvieran	y	les	miraran.

Lala	 meneó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 desagrado,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y
susurró:

—¿Por	qué	haces	eso?
—¿El	qué?
—Apartar	a	la	gente	de	ti.
—¿Eso	es	lo	que	estoy	haciendo?	—preguntó	él.
—Sabes	muy	bien	que	sí.
Tenía	 razón.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 experto	 en	 mantener	 a	 las	 mujeres

alejadas	de	su	zona	de	seguridad.	Aquellas	que	le	gustaban,	como	Lala,	eran	de	las
que	más	trataba	de	distanciarse.

—Bien	—dijo	ella	al	ver	que	él	no	contestaba—.	Compórtate	como	un	capullo.
No	me	importa.

Cab	quería	pedirle	disculpas,	pero	se	las	tragó.
—Sí,	Glory	vio	a	alguien	a	quien	conocía	—confirmó—.	Ésa	es	la	historia.	Troy

cree	que	se	trata	de	Mark	Bradley,	pero	es	sólo	una	suposición.	Glory	no	dijo	quién
era.

Lala	esperó	antes	de	decir	nada.	Al	hablar,	la	suavidad	había	desaparecido	de	su
voz,	 reemplazada	por	una	 fría	 indiferencia.	Ella	había	 abierto	 la	puerta;	 él	 la	había
cerrado	de	un	portazo.	Así	era	como	funcionaban.

—¿Crees	 que	Troy	 ha	 dicho	 la	 verdad?	—le	 preguntó	 con	 calma—.	 ¿Comentó
Glory	algo	de	esto,	o	sólo	trata	de	señalar	hacia	Bradley?

Cab	se	encogió	de	hombros.
—No	 creo	 que	Troy	 tenga	 luces	 suficientes	 para	 inventarse	 una	 historia	 de	 ese

calibre.	Dice	que	está	seguro	de	que	Bradley	la	mató.	Si	quisiera	mentir,	creo	que	se
habría	limitado	a	decir	que	vio	a	Bradley	el	viernes	por	la	noche.

—¿Qué	hay	de	Tresa?	¿Le	contó	Glory	que	había	visto	a	alguien?
—Por	lo	visto,	no.
—Bueno,	Troy	confirma	lo	que	nos	contó	Ronnie	Trask	—señaló	Lala—.	Glory

vio	a	alguien	que	conocía	y,	por	alguna	razón,	se	asustó	y	se	fue	corriendo.
—Es	 una	 lástima;	 esperaba	 que	Trask	 se	 lo	 hubiera	 inventado	 todo	—comentó

Cab—.	La	cuestión	es	a	quién	vio	Glory.
—¿No	podría	ser	Mark	Bradley?
—Sin	duda.	Es	una	suposición	de	Troy,	pero	podría	estar	en	lo	cierto.	¿Qué	has

descubierto	sobre	Bradley	y	los	Fischer?
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—He	llamado	al	departamento	del	sheriff	de	Sturgeon	Bay,	el	condado	donde	se
halla	Door	County	—le	explicó	Lala—.	Hablé	con	el	sheriff	en	persona,	un	cabrón
duro	y	llamado	Felix	Reich.	Me	contó	que	casi	todo	en	el	mundo	en	el	departamento
apostaba	 por	 que	Bradley	 se	 estaba	 acostando	 con	 la	 chica.	 Eso	 habría	 constituido
una	 agresión	 menor	 en	 Wisconsin	 dadas	 sus	 respectivas	 edades,	 pero	 Tresa	 se
mantuvo	 inflexible	 en	 su	 negativa.	 Sin	 testigos,	 no	 hay	 cargos.	 Aun	 así,	 Bradley
perdió	 el	 puesto	 de	 profesor:	 la	madre	 de	Tresa,	Delia,	 no	 paró	 hasta	 conseguir	 su
cabeza.	El	distrito	adujo	motivos	presupuestarios,	pero	nadie	esperaba	que	la	escuela
le	mantuviera	en	su	puesto.	Aún	no	ha	encontrado	otro	trabajo.

—Entonces	tiene	razones	para	estar	cabreado.
—Sí,	pero	no	veo	ningún	motivo	para	que	quisiera	matar	a	Glory	—observó	Lala

—.	Nadie	les	acusó	de	tener	una	relación.
—Eso	no	significa	que	no	la	tuvieran.
—Eres	 bastante	 cínico,	Cab.	 Por	 si	 te	 interesa,	 el	 sheriff	 también	 tenía	 algunas

cosas	que	contarme	sobre	Glory.
Cab	arqueó	una	ceja.
—¿Como	por	ejemplo?
—Era	una	niña	problemática.	Múltiples	arrestos	desde	hace	varios	años.
—¿Varios	años?	Sólo	tiene	dieciséis.
—Sí,	su	primer	arresto	por	posesión	de	drogas	fue	a	los	doce,	y	no	fue	el	último.

La	policía	local	cree	que	también	podría	haberse	dedicado	a	la	venta,	aunque	nunca
se	 la	 acusó	 de	 ello.	 Se	 ha	 visto	 implicada	 en	 actos	 de	 vandalismo,	 hurtos	 y
allanamiento	de	morada.	El	cuadro	no	es	muy	halagüeño.

—¿Se	ha	denunciado	algún	problema	en	el	hotel	durante	esta	semana?
—Los	típicos	asuntos	menores.	Nadie	mencionó	el	nombre	de	Glory.
—Si	conseguimos	coger	al	tipo	que	lo	hizo,	la	defensa	aludirá	que	Glory	se	metió

en	el	mundillo	local	de	la	droga	o	se	juntó	con	las	personas	equivocadas.
—Tal	vez	sea	lo	que	ocurrió	—observó	Lala.
—Sí,	ya	lo	sé.	Tal	vez.	Seguid	hablando	con	todo	el	mundo	que	podáis,	y	haced

hincapié	 en	 las	 chicas	 que	 estuvieron	 en	 el	 centro	 de	 eventos	 el	 viernes.	 A	 ver	 si
podemos	encontrar	a	alguien	que	viera	a	Glory	antes	de	que	se	marchara	corriendo	y
chocara	con	Ronnie	Trask.	Quiero	saber	a	quién	reconoció.

—Los	Bradley	son	las	únicas	personas	de	Door	County	que	hay	en	el	hotel	—dijo
Lala.

—Lo	 sé,	 pero	 por	 lo	 visto	 es	 una	 zona	 turística	 de	Wisconsin.	 Si	 Glory	 vio	 a
alguien	 que	 fue	 de	 vacaciones	 pero	 no	 vive	 allí,	 eso	 abre	 mucho	 el	 abanico	 de
posibilidades.	En	especial	si	el	hotel	está	lleno	de	universitarios.

—Estamos	 buscando	 una	 aguja,	 y	 el	 pajar	 acaba	 de	 aumentar	 de	 tamaño	 —
comentó	Lala.
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—Había	mucha	gente	en	esa	competición.	Alguien	más	aparte	de	Ronnie	Trask
tiene	que	recordar	a	una	chica	corriendo	por	el	vestíbulo	y	llorando.

Lala	se	encogió	de	hombros.
—Las	adolescentes	hacen	cosas	así	todo	el	tiempo.
—¿Ah,	sí?	No	te	imagino	a	ti,	Mosquito.
—Yo	 era	 más	 dura	 que	 la	 mayoría	—replicó	 ella.	 Y	 al	 cabo	 de	 un	 momento,

añadió—:	No	sé	si	lo	sabes,	pero	tú	también	tienes	un	mote.
—Coge-un-Cab[2]	Bolton	—asintió	él.
—¿Lo	conoces?
—Claro.	También	sé	 lo	de	 la	porra.	 ¿Cuándo	 renunciará	y	 se	 largará	Cab?	Han

pasado	dos	años;	la	alfombra	de	bienvenida	se	está	gastando.
—No	es	para	sentirse	orgulloso,	Cab.
—¿Acaso	he	dicho	que	lo	estuviera?
—Tú	nunca	dices	nada.
Cab	abrió	 la	boca	para	soltar	una	 respuesta	sarcástica,	pero	por	una	vez	 lo	dejó

correr.	En	su	lugar	preguntó:
—¿Y	por	qué	semana	has	apostado	tú?
—La	que	viene,	de	hecho	—respondió	ella	sin	sonreír.
—¿Tan	pronto?
—Te	conozco	mejor	que	los	demás.
Fue	como	si	ella	le	hubiera	dado	un	diagnóstico	terminal.
—Bueno,	si	alguien	va	a	ganar	dinero	conmigo,	me	gustaría	que	fueras	tú.
Lala	no	contestó.	Alguien	la	llamó	con	un	gesto	por	encima	del	hombro	de	Cab;

saltó	 de	 la	 silla	 y	 fue	 a	 hablar	 con	 un	 agente	 uniformado	 en	 la	 puerta	 del
departamento	 de	 investigaciones.	 Al	 volver,	 ya	 adoptaba	 de	 nuevo	 la	 máscara	 del
trabajo.	No	había	tiempo	para	nada	personal	entre	ellos,	y	Cab	se	preguntó	si	estaba
aliviada	por	la	interrupción.

—Tienes	una	visita	en	la	sala	de	interrogatorios	—le	informó	Lala.
—¿Delia	Fischer?	—quiso	saber	Cab	mientras	miraba	la	hora—.	Llega	puntual.
Lala	negó	con	la	cabeza.
—No	es	ella;	es	Mark	Bradley.	Con	su	abogado.	Quieren	hablar.
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Hilary	Bradley	 salió	del	 edificio	de	 la	policía	de	Naples	y	 se	puso	 las	gafas	de	 sol
para	protegerse	de	la	brillante	luz.	Se	detuvo	en	la	pasarela	embaldosada	y	vaciló;	no
sabía	 muy	 bien	 adónde	 ir.	 Mark	 estaba	 arriba,	 y	 suponía	 que	 el	 interrogatorio	 se
prolongaría	durante	una	hora	o	más.	Al	menos,	no	se	enfrentaba	solo	a	sus	preguntas.
Le	gustaba	el	abogado	que	habían	contratado;	según	su	padre,	era	un	bulldog.	Buscar
ayuda	había	 sido	 lo	más	 inteligente,	 aunque	sabía	que	Mark	estaba	en	 lo	cierto:	en
cuanto	le	vieran	con	un	abogado,	la	primera	palabra	que	les	vendría	a	la	cabeza	sería
«culpable».

También	la	había	percibido	en	la	voz	de	su	padre.	El	año	anterior	sus	padres	se
habían	 puesto	 de	 parte	 de	 Mark,	 porque	 Hilary	 les	 había	 convencido	 de	 que	 era
inocente.	Ahora	había	vuelto	con	 las	mismas,	y	en	su	reacción	había	detectado	una
duda	implícita.	Ya	no	sabían	qué	creer.	Probablemente	se	preguntaban	qué	creía	ella,
y	si	estaba	siendo	honesta	con	sus	sospechas.	Pero	habían	guardado	silencio.

Hilary	permaneció	frente	al	edificio	de	piedra	rosa	y	vio	un	coche	patrulla	subirse
al	bordillo,	 a	unos	cinco	metros.	La	puerta	del	asiento	del	acompañante	 se	abrió,	y
Hilary	se	tensó	de	consternación	al	reconocer	a	la	mujer	que	bajaba	del	vehículo.

Era	Delia	Fischer,	la	madre	de	Glory	y	Tresa.
Ésta	alzó	la	cabeza	para	mirar	el	edificio	de	dos	pisos	con	la	mirada	vacía,	como

si	estuviera	perdida	y	superada.	Pasó	la	vista	por	encima	de	Hilary	sin	reconocerla,	y
entonces,	 de	 una	 forma	 lenta	 y	 terrible,	 se	 volvió	 y	 la	 fijó	 en	 ella,	 que	 seguía	 allí,
inmóvil.	Se	enfrentaron	una	a	la	otra	sobre	la	acera.	Hilary	se	sacó	las	gafas	de	sol	y
le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Delia.	No	tenía	sentido	disimular.

La	madre	de	Glory	se	acercó	sin	decir	palabra.	Era	varios	centímetros	más	baja
que	Hilary.	Parecía	derrotada	y	exhausta;	la	preocupación	había	trazado	líneas	como
surcos	en	su	ceño	y	a	ambos	lados	de	la	boca.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	un	rubio	de
bote	barato	recogido	en	una	coleta.	Era	muy	delgada,	una	mujer	de	cuarenta	y	tantos
que	parecía	diez	años	mayor.	Llevaba	unos	pendientes	de	espiral	hechos	con	latas	de
aluminio;	era	uno	de	los	negocios	que	Delia	tenía	en	eBay,	con	los	que	se	ganaba	un
dinero	extra	durante	 la	 temporada	baja.	En	Door	County,	si	no	eras	rico,	 tenías	que
buscarte	la	vida	para	llegar	a	fin	de	mes.	Hilary	le	había	comprado	alguna	pieza	como
un	gesto	amistoso	el	año	anterior,	antes	de	que	explotara	todo	lo	de	Tresa.

A	pesar	de	lo	ocurrido	entre	ellas,	Hilary	nunca	había	sido	capaz	de	odiar	a	Delia.
Entendía	 las	 emociones	que	 la	movían.	Era	una	madre	 soltera	que	 trataba	de	 sacar
adelante	a	dos	adolescentes,	fieramente	orgullosa	y	protectora.	A	Hilary	no	le	costaba
nada	imaginarse	la	furia	y	el	desconcierto	que	debía	de	haber	sentido	al	leer	el	diario
de	Tresa,	creyendo	que	un	hombre	en	el	que	confiaba	se	había	aprovechado	de	su	hija
y	 había	 abusado	 de	 ella.	 Había	 derramado	 toda	 su	 ira	 sobre	 la	 cabeza	 de	Mark,	 a
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pesar	de	 las	negativas	de	Tresa.	Si	hubiera	estado	en	su	piel,	Hilary	habría	actuado
exactamente	 del	 mismo	 modo	 que	 Delia:	 emprender	 una	 cruzada	 para	 destruir	 al
hombre	que	había	robado	la	inocencia	de	su	hija.

Hilary	no	creía	que	nunca	la	hubieran	asaltado	las	dudas.	Delia	estaba	convencida
de	 que	 tenía	 razón,	 y	 nadie	 la	 haría	 cambiar	 de	 opinión.	 A	 sus	 ojos,	Mark	 era	 un
pederasta	 que	merecía	 el	 ostracismo	 al	 que	 había	 sido	 desterrado.	Ahora,	 como	 en
una	pesadilla,	él	había	vuelto	a	su	vida,	profanando	de	nuevo	a	su	familia	de	un	modo
aún	más	terrible.

—Señora	Fischer,	lo	siento	mucho	—empezó	Hilary—.	Mark	y	yo…
—Ni	se	te	ocurra	—la	cortó	Delia	con	una	voz	desgarrada	por	el	resentimiento—.

Ni	se	te	ocurra	defenderle.	Ni	se	te	ocurra	mencionar	su	nombre	en	mi	presencia.
—Señora	Fischer,	por	favor.	Comprendo	su	dolor.
Las	mejillas	de	Delia	se	enrojecieron.
—No	tienes	ni	la	menor	idea,	así	que	no	pretendas	que	sí.	Todos	dicen	que	eres

muy	lista	y	atractiva,	pero	yo	sólo	veo	a	una	idiota.	Estás	casada	con	un	monstruo,	y
no	quieres	admitirlo.	Tal	vez,	si	hubieras	abierto	los	ojos	el	año	pasado,	mi	hija	aún
estaría	viva.

—Mark	no	lo	ha	hecho	—le	dijo	Hilary,	pero	sabía	que	sus	palabras	eran	inútiles,
y	casi	se	arrepintió	de	haberlas	pronunciado.

Delia	retrocedió,	como	si	fuera	a	darle	un	bofetón,	pero	entonces	cerró	los	ojos	y
jadeó.	Al	abrirlos	de	nuevo,	Hilary	sintió	una	oleada	de	 rabia	que	abría	una	brecha
entre	el	escaso	espacio	que	las	separaba.	El	policía	tosió,	para	llamar	discretamente	su
atención,	pero	Delia	lo	ignoró.

—Casi	 me	 das	 lástima	 —dijo—,	 intentando	 convencerte	 de	 que	 no	 es	 un
demonio.	 Pero	 luego	 pienso	 que	 tienes	 que	 saberlo,	 y	 que	 sencillamente	 no	 te
importa.	Porque	no	eres	tonta,	¿verdad?	Eres	tan	lista	como	todo	el	mundo	dice.	Así
que	supongo	que	has	decidido	protegerlo	a	pesar	de	lo	que	ha	hecho.

Hilary	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 de	 la	 comisaría	 había
empezado	a	detenerse	y	los	miraba.	La	vergüenza	la	hizo	ruborizarse.	La	sensación	le
resultaba	 familiar;	 se	 había	 acostumbrado	 a	 esperar	 miradas	 de	 los	 desconocidos.
Sabía	que	el	dolor	y	la	desesperación	flagelaban	a	Delia,	y	que	no	había	manera	de
que	ella	construyera	un	puente	para	 salvar	 la	distancia	que	 las	 separaba.	Si	alguien
podía	 consolar	 a	 Delia,	 no	 era	 ella.	 De	 hecho,	 con	 su	 presencia	 sólo	 conseguía
empeorarlo	todo.

—Debería	irme	—dijo	Hilary—.	Sé	que	no	me	creerá,	y	no	importa,	pero	lamento
mucho	lo	de	Glory.	Tiene	razón,	no	puedo	comprender	su	dolor.	No	puedo	imaginar
lo	que	es	perder	a	una	hija.	Viniendo	de	mí	tal	vez	no	signifique	nada,	pero	me	duele
por	usted.	De	verdad.

Delia	permaneció	impasible,	aunque	Hilary	no	esperaba	ablandarla.	El	policía	se
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acercó	 a	 ella	 y	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 para	 acompañarla	 a	 la	 puerta	 del
edificio.	Delia	se	dejó	llevar,	pero	de	pronto	se	soltó	y	agitó	un	dedo	frente	a	la	cara
de	Hilary.

—¿Tienes	idea	de	lo	que	me	ha	quitado?	—gritó—.	¡Glory	era	mi	niña!	Casi	 la
perdí	 una	 vez,	 y	 se	me	 concedió	 una	 segunda	 oportunidad.	 Pero	 ahora	 he	 vuelto	 a
perderla	por	culpa	tuya	y	de	tu	marido.	Él	me	la	ha	quitado.	No	tuvo	bastante	con	lo
que	le	hizo	a	Tresa;	también	tenía	que	ir	por	mi	niña.

Hilary	no	dijo	nada.	Se	quedó	ahí	de	pie	y	dejó	que	la	mujer	se	desahogara.
—Señora	Fischer	—musitó	el	policía—.	Entremos.
—Pues	¿sabes	qué?	—continuó	Delia,	dirigiéndose	a	Hilary	a	gritos—,	¡no	se	va

a	salir	con	la	suya!	Te	lo	prometo.	Esta	vez	no.	¡Esta	vez	me	aseguraré	de	que	pague
por	lo	que	nos	ha	hecho!

Troy	Geier	estaba	sentado	en	un	banco	de	cemento	en	el	vestíbulo	de	 la	comisaría.
Tenía	la	espalda	encorvada,	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	y	las	manos	colgando
entre	las	piernas.	Tresa	se	sentó	a	su	lado,	tiesa	como	una	tabla.	Ambos	contemplaron
el	 altercado	 entre	 Delia	 Fischer	 y	 Hilary	 Bradley,	 y	 los	 gritos	 de	 Delia,	 claros	 y
agudos,	se	filtraron	por	las	ventanas	de	cristal.

Tresa	no	miró	a	Troy.
—Se	lo	has	dicho	a	mi	madre,	¿verdad?	Le	has	dicho	que	creías	que	había	sido

Mark.
—¿Qué	coño	iba	a	decir?	—masculló	él.
—Eres	un	cabrón.	Mark	nunca	le	haría	daño	a	Glory.
Él	soltó	el	aire	en	un	suspiro	de	rabia.
—Joder,	Tresa,	escúchate.	Estás	más	preocupada	por	tu	novio	el	profesor	que	por

tu	propia	hermana.	Glory	está	muerta	y	tú	sigues	protegiéndole.	¿Qué	crees?	¿Que	va
a	dejar	a	su	mujer	por	ti?

—Tú	no	sabes	nada	—le	espetó	Tresa.
—¿No?	¿Quién	diablos	crees	que	ha	hecho	esto?
—No	ha	sido	Mark.
Troy	meneó	la	cabeza.
—Lo	que	 te	pasa	 es	que	estás	 celosa,	 ¿verdad?	Por	Dios,	 ese	 jodido	pervertido

acosaba	a	Glory,	y	tú	sólo	eres	capaz	de	pensar	en	ti	misma.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estás	hablando.	Entre	Mark	y	Glory	no	había	nada.
—Venga	ya,	está	claro	que	Bradley	se	empalmaba	con	ella,	el	muy	hijo	de	puta.
Tresa	le	dio	un	empujón,	que	fue	como	empujar	un	camión	o	un	árbol.
—Cállate,	Troy,	cierra	la	boca.	¿Te	crees	que	Glory	era	tan	buena?	¿Tienes	idea

de	con	cuántos	tíos	se	acostó?
—¡No	hables	así!
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—¿Qué?	¿Se	supone	que	tengo	que	fingir	que	era	una	princesita	sólo	porque	ha
muerto?	Lo	siento,	no	voy	a	hacerlo.	Lo	más	probable	es	que	ligara	con	algún	ciclista
en	la	playa,	o	que	intentara	comprarle	droga	a	la	persona	equivocada.	Despierta,	Troy.
Glory	te	utilizaba	igual	que	hacía	con	todo	el	mundo.

—Yo	la	quería	—murmuró	él.
—Yo	también	la	quería,	pero	ella	iba	a	su	bola.	Seguramente,	mamá	está	ahí	fuera

ahora	deseando	que	la	muerta	fuera	yo.
—Pero	qué	dices,	es	una	locura.
—¿Qué?	 Llevo	 seis	 años	 siendo	 invisible.	 Desde	 el	 incendio,	 la	 única	 que

importaba	era	Glory.
—Por	poco	se	muere	—protestó	Troy.
—Lo	sé.	Por	poco	se	muere.	Pobre	Glory,	está	jodida	por	lo	del	incendio.	Bueno,

¡pues	que	le	den!
Tresa	se	mordió	el	labio;	sabía	que	se	había	pasado.
La	 relación	 entre	 las	 hermanas	 siempre	 había	 sido	 así.	A	 veces	 no	 estaba	muy

claro	 que	 se	 quisieran,	 debido	 a	 todos	 esos	 celos	 y	 resentimientos.	 Troy	 vio	 las
lágrimas	 deslizarse	 por	 el	 rostro	 de	 Tresa,	 que	 se	 las	 enjugó	 con	 la	 camiseta.	 Él
también	tenía	ganas	de	llorar,	pero	no	había	sido	capaz	de	derramar	una	sola	lágrima
desde	que	se	enteró	de	la	noticia.	Estaba	paralizado,	y	se	sentía	culpable.

Vio	 irrumpir	 a	 la	 madre	 de	 Glory	 en	 la	 entrada.	 Cuando	 la	 señora	 Fischer	 se
enfadaba,	era	mejor	no	estar	en	su	línea	de	fuego;	tenía	muy	mal	genio.	Se	encogió	al
verla,	porque	sabía	lo	que	le	iba	a	decir.	Sus	ojos	se	encontraron	y	notó	como	todo	el
dolor	y	la	rabia	de	la	mujer	se	descargaban	sobre	él	a	través	de	la	habitación.	Antes
de	que	pudiera	hablar	o	explicarse,	ella	 le	hizo	un	gesto	a	Tresa	y	abrió	 los	brazos.
Tresa	se	lanzó	a	ellos,	y	ambas	se	fundieron	en	un	abrazo	mientras	rompían	a	llorar
juntas.	Un	minuto	antes,	Tresa	había	mostrado	 su	 resentimiento	hacia	Glory;	 ahora
sollozaba	en	el	hombro	de	su	madre	como	si	compartieran	la	pérdida.

Delia	acarició	la	melena	pelirroja	de	su	hija.	Troy	permaneció	sentado,	ignorado
por	todos.	Probablemente	era	mejor	así,	prefería	que	ella	no	le	mirara.	Sin	embargo,
al	final	la	madre	de	Glory	se	separó	y	le	pidió	a	Tresa	que	le	trajera	un	vaso	de	agua.
Delia	Fischer	esperó	a	que	se	fuera,	y	entonces	se	abatió	sobre	Troy.

Él	se	puso	en	pie	y	las	lágrimas	aparecieron	por	fin.
—Señora	Fischer,	escuche,	yo…
—No	me	vengas	 con	 excusas,	Troy	—dijo	Delia,	 prácticamente	 escupiendo	 las

palabras—.	Me	lo	prometiste,	¿te	acuerdas?	¿Qué	dijiste?	Dijiste	que	la	protegerías.
Dijiste	que	no	tenía	que	preocuparme.

—Lo	sé,	es	sólo	que	no…	vaya,	Glory	no	volvía	y…	—A	Troy	se	 le	quebró	 la
voz.	Se	odiaba	por	ser	tan	débil.	Se	odiaba	por	haberle	fallado.

—Sabías	que	ese	pervertido,	ese	violador	estaba	aquí	en	el	hotel,	¿y	dejaste	sola	a
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Glory?	¿Estás	loco?
—Tresa	 dice	 que	 no	 cree	 que	 Bradley	 lo	 hiciera	 —protestó	 Troy	 en	 tono

lastimero.
—¿Tresa?	 ¿Y	 a	 mí	 qué	 demonios	 me	 importa	 lo	 que	 piense	 Tresa	 de	 Mark

Bradley?	Ese	 tipo	 le	 lavó	el	 cerebro	para	 llevársela	a	 la	 cama.	Conozco	a	 los	 tipos
como	él,	 sé	 lo	que	 les	hacen	a	 las	chicas.	Estoy	hablando	de	 ti,	Troy.	Confié	en	 ti.
Confié	en	ti.	Me	dijiste	que	protegerías	a	mi	niña,	y	ahora	está	muerta.	Tú	has	dejado
que	muriera.

Pese	a	ser	un	chico	fornido,	Troy	sintió	cómo	se	encogía	y	menguaba,	hasta	que
pensó	que	podría	meterse	por	el	agujero	más	diminuto	de	la	tierra	y	desaparecer.

—Lo	siento	mucho,	señora	Fischer	—se	lamentó—.	De	verdad.
La	madre	de	Glory	le	dio	una	bofetada.	Sus	dedos	se	estamparon	contra	la	mejilla

con	tanta	fuerza	que	él	se	tambaleó	hacia	atrás.	Troy	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	que	le
escocía	como	si	le	hubiera	atacado	un	enjambre	de	avispas.	Abrió	la	boca	para	decir
algo,	cualquier	cosa,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.

—Tu	padre	tiene	razón	sobre	ti	—le	espetó	la	señora	Fischer	con	desdén—.	Eres
un	completo	inútil	de	mierda.

Giró	sobre	sus	 talones	y	se	alejó,	dejándolo	solo	y	sumido	en	el	 llanto.	Troy	se
dejó	caer	de	nuevo	en	el	banco	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Pensó	en	Glory,	y
se	dio	cuenta	de	que	 todo	el	mundo	 tenía	 razón.	La	 señora	Fischer	 tenía	 razón.	Su
padre	tenía	razón.	Le	habían	dado	una	oportunidad,	y	había	fracasado.

No	había	duda	de	que	era	un	inútil.
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Cab	 encontró	 a	 Mark	 Bradley	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 en	 compañía	 de	 un
hombre	 mayor	 de	 complexión	 rotunda	 que	 lucía	 una	 melena	 leonina	 de	 pelo	 gris
rizado	y	una	barba	de	chivo	muy	afilada,	además	de	ir	impecablemente	vestido	con
un	 traje	 gris,	 un	 chaleco	 abotonado	 y	 una	 corbata	 rosa.	 Al	 entrar	 Cab,	 el	 hombre
mayor	se	puso	en	pie	de	un	salto,	rodeó	la	mesa	de	madera	y	le	tendió	la	mano.	Cab
se	la	estrechó	y	sintió	crujir	sus	dedos	huesudos	bajo	la	garra	de	acero	del	hombre.

—Archibald	Gale	—se	presentó—.	Creo	que	no	tenemos	el	placer	de	conocernos,
detective	Bolton.

Cab	 se	 sentó	 y	 escrutó	 sus	 ojos,	 que	 parpadearon	 detrás	 de	 unas	 severas	 gafas
diminutas.

—Conocer	a	un	abogado	no	coincide	exactamente	con	mi	 idea	de	placer,	 señor
Gale.

—Oh,	es	usted	divertido,	detective.	Eso	me	gusta.
—¿Hace	poco	que	ha	venido	a	Florida,	señor	Gale?	Creía	que	conocía	a	todos	los

abogados	 criminalistas	 locales.	—Al	 pronunciar	 la	 palabra	 «criminalistas»,	 dirigió
una	leve	sonrisa	a	Mark	Bradley.

—He	 empezado	 a	 pasar	 los	 inviernos	 aquí.	 Mi	 otra	 casa	 está	 en	 Duluth,	 en
Minnesota.

—No	estoy	familiarizado	con	la	zona	—admitió	Cab.
—Es	 un	 lugar	 hermoso,	 pero	 en	 los	 últimos	 años	 la	 tasa	 de	 asesinatos	 se	 ha

disparado.	 Eso	 tiene	 sus	 pros	 y	 sus	 contras	 si	 eres	 abogado.	—Gale	 rodeó	 con	 un
brazo	los	hombros	del	hombre	fornido	que	estaba	sentado	junto	a	él,	en	cuyo	rostro	se
reflejaba	la	rabia	contenida—.	Detective	Bolton,	le	presento	al	señor	Mark	Bradley.

—Señor	Bradley,	 no	 le	 había	 reconocido	 sin	 la	 ducha	 abierta.	—Cab	 sonrió,	 y
Bradley	le	lanzó	una	mirada	de	rencor	puro.

—Detective,	nuestra	presencia	aquí	se	debe	a	una	muestra	de	cortesía	—intervino
el	abogado—.	Espero	que	todos	seamos	educados.

—Sólo	tengo	ganas	de	oír	al	señor	Bradley	—continuó	Cab—.	Siempre	que	estoy
cerca,	se	las	apaña	para	que	alguien	hable	en	su	nombre.

—Eso	fue	un	error	—dijo	Bradley,	levantándose	de	la	silla.
Gale	le	puso	una	mano	en	el	hombro	con	suavidad	y	le	devolvió	a	su	silla.
—No	te	preocupes,	Mark.	Concentrémonos	en	el	desafortunado	incidente	que	nos

ocupa	y	proporcionemos	toda	la	información	que	podamos.
Bradley	 no	 podía	 disimular	 su	 impaciencia.	 Como	 resultado,	 y	 de	 forma

instintiva,	Cab	 se	 lo	 tomó	 con	 calma.	Empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 cruzó	 sus	 largas
piernas	y	cogió	un	bloc	amarillo	con	notas	manuscritas.	Con	la	excusa	de	revisarlas,
se	dedicó	a	estudiar	a	Mark	Bradley	por	encima	del	borde	de	la	libreta.	Vestía	un	polo
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rojo	 y	 pantalones	 de	 vestir	 de	 color	 tostado.	 Sus	 movimientos	 tenían	 la	 elegancia
inconsciente	y	espontánea	de	un	atleta,	y	parecía	 cómodo	en	 su	piel.	Era	atractivo,
pero	 no	 en	 plan	Hollywood	 como	Cab	 ni	 en	 el	 plan	macho	 que	 exudaban	 algunos
deportistas.	Era	simplemente	guapo	sin	preocuparse	por	ello.	Llevaba	el	pelo	castaño
corto,	cortado	sin	mucho	esmero.	Ni	loco	se	habría	puesto	un	pendiente,	una	cadena
de	 oro	 o	 colonia.	 Tenía	 la	 frente	 y	 la	 nariz	 tan	 quemadas	 por	 el	 sol	 que	muy	 bien
podía	haber	dicho:	«Me	gusta	el	sol.	A	la	mierda	el	cáncer».

—Me	suena	su	cara,	señor	Bradley	—dijo	Cab—.	¿Le	conozco	de	algo?
—A	los	veinte	participé	durante	unos	años	en	el	circuito	de	la	PGA	—replicó.
—¿En	serio?	¿Qué	pasó,	lo	dejó?
—Me	 lesioné	 los	 ligamentos	 del	 hombro	 en	 un	 accidente	 de	 coche,	 hace	 ocho

años.	No	 limita	mis	 actividades	 cotidianas,	 pero	ya	no	 tengo	 la	precisión	necesaria
para	seguir	siendo	profesional.

—Lamento	oír	eso	—dijo	Cab—.	¿Y	por	qué	pasó	del	golf	a	 la	enseñanza?	Me
imagino	 que	 podría	 haberse	 dedicado	 a	 entrenar	 o	 dar	 clases	 o	 algo	 así.	 Habría
ganado	mucho	más	dinero,	¿no	es	así?

—Era	 un	 golfista	 profesional.	 Una	 vez	 has	 hecho	 eso,	 la	 idea	 de	 ayudar	 a
banqueros	de	inversiones	cincuentones	a	alcanzar	un	handicap	entre	 treinta	y	seis	y
treinta	y	ocho	no	resulta	muy	atractiva.

—¿Y	ser	profesor?
—Me	 gusta	 trabajar	 con	 chicos.	 Me	 gusta	 la	 flexibilidad	 de	 poder	 cogerme

vacaciones	todo	el	verano.	Seguro	que	usted	cree	que	no	hay	deportistas	a	los	que	les
guste	pintar	en	la	playa	o	que	disfruten	hablando	de	Henry	Fielding	o	Chaucer,	pero
¿sabe	qué?	Los	hay.

Sin	cambiar	de	expresión,	Cab	atacó	como	una	serpiente.
—Pero	Tresa	Fischer	acabó	con	todo	eso	para	usted,	¿no	es	así?
Vio	cómo	Gale	le	cogía	levemente	de	la	muñeca,	como	si	quisiera	transmitirle	un

mensaje	a	su	cliente.	«Mantén	la	calma».
—Eso	no	fue	culpa	de	Tresa	—replicó	Bradley.
—¿De	quién	fue,	entonces?
—No	creo	que	 fuera	 culpa	 de	 nadie.	Hoy	 en	día,	 si	 eres	 profesor	 y	 hombre,	 la

gente	tiende	a	creerse	cualquier	cosa	negativa	sobre	ti.	No	importa	si	es	cierto.
—Debe	de	ser	exasperante.	Quiero	decir,	que	primero	pierde	una	carrera	y	luego,

otra.	Yo	estaría	cabreado	con	alguien.
Gale	se	inclinó	hacia	delante.
—Disculpe,	 detective,	 pero	me	parece	que	 esto	no	 tiene	mucho	que	ver	 con	 su

investigación.
—Estoy	interesado	en	el	estado	mental	de	su	cliente,	señor	Gale.	Creo	que	si	me

hallara	en	su	piel,	estaría	enfadado	por	cómo	me	han	tratado.
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—Lo	estaba	—admitió	Bradley	antes	de	que	el	abogado	pudiera	detenerle—.	Lo
estoy.	Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	Tresa	ni	con	Glory.

—¿Mantenía	 usted	 una	 relación	 sexual	 con	 Tresa	 Fischer?	 —preguntó	 Cab
observando	el	rostro	de	Bradley.

—No.
—¿Y	con	Glory	Fischer?
—No.
—¿Alguna	vez	se	ha	acostado	con	una	chica	menor	de	dieciocho	años?
Bradley	ladeó	la	cabeza.
—¿Qué,	 en	 toda	 mi	 vida?	 ¿Quiere	 saber	 cuándo	 perdí	 la	 virginidad?	 ¿Quiere

conocer	a	todas	mis	novias	del	instituto?
—Creo	que	nos	saltaremos	esa	pregunta,	detective	—intervino	Gale.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	los	deportistas	y	los	profesores	tienen	que	lidiar

con	chicas	menores	de	edad,	señor	Bradley	—continuó	Cab—.	Durante	toda	la	vida
las	chicas	han	coqueteado	con	usted,	han	intentado	manipularle.	Venga	ya,	tiene	que
ocurrirle	continuamente;	seguro	que	eso	alimenta	su	ego.

—Estoy	casado	con	una	hermosa	mujer	madura	e	 independiente,	que	es	mucho
más	inteligente	que	yo	—replicó	Bradley—.	Eso	sí	que	me	sube	el	ego.

Cab	 hizo	 una	mueca	 de	 sorpresa.	No	 esperaba	 esa	 respuesta,	 y	 sonaba	 sincera.
Aun	 así,	 había	 conocido	 a	 algunos	mentirosos	 consumados	 en	 su	 vida,	 empezando
por	una	chica	en	Barcelona	llamada	Vivian	Frost.

—Muchos	deportistas	miran	a	las	mujeres	con	desprecio,	señor	Bradley.	Piensan
que	si	no	se	respetan	a	sí	mismas,	por	qué	deberían	hacerlo	ellos.

—Yo	quería	algo	más	profundo,	detective,	y	lo	he	encontrado.	Espero	que	tenga
usted	tanta	suerte	como	yo.

—Bueno,	 éste	 es	 mi	 problema:	 Glory	 Fischer	 está	 muerta.	 Usted	 perdió	 su
trabajo,	y	es	bastante	odiado	en	la	comunidad	donde	vive,	todo	por	culpa	de	la	familia
Fischer.	La	habitación	en	 la	que	se	aloja	da	a	 la	playa	donde	mataron	a	Glory.	Son
bastantes	coincidencias.

—Mentira	 —le	 espetó	 Bradley.	 Enumeró	 las	 respuestas	 con	 los	 dedos—:	 La
familia	Fischer	no	me	despidió;	fueron	la	escuela	y	el	distrito	escolar.	No	le	deseaba
ningún	 mal	 a	 Tresa	 ni	 a	 su	 madre,	 y	 mucho	 menos	 a	 Glory.	 No	 es	 ninguna
coincidencia	 que	 esté	 en	 el	 mismo	 hotel	 que	 Tresa,	 porque	 ella	 es	 bailarina	 y	 mi
mujer,	entrenadora.	Por	lo	que	respecta	a	mi	habitación,	 la	mitad	de	las	del	edificio
dan	a	la	playa.

—Pero	ayer	por	la	noche	estuvo	usted	en	la	playa,	¿no	es	así?	—preguntó	Cab—.
Se	encontró	allí	con	Glory	Fischer.

Gale	interrumpió	con	rapidez,	antes	de	que	Bradley	pudiera	replicar.
—Lo	siento,	detective,	ese	tema	no	es	pertinente.
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—¿Disculpe?
—El	señor	Bradley	no	responderá	preguntas	sobre	dónde	estuvo	ayer	por	la	noche

—le	 informó	Gale	 en	 tono	 cortante—.	 Le	 he	 instruido	 para	 que	 no	 diga	 nada.	No
afirmamos	 ni	 negamos	 que	 saliera	 a	 la	 playa.	 No	 afirmamos	 ni	 negamos	 que	 se
encontró	con	Glory.	No	hay	información.	No	hay	respuestas.	Nada.

—En	otras	palabras,	estuvo	en	la	playa	—concluyó	Cab.
—En	 otras	 palabras,	 si	 cree	 que	 estuvo	 en	 la	 playa,	 lo	 mejor	 será	 que	 esté

preparado	para	probarlo	—replicó	Gale—.	No	vamos	a	hacer	el	trabajo	por	usted.
—Tenemos	un	testigo	que	lo	vio.
Gale	no	se	dejó	engañar.
—Me	alegro	por	usted,	detective.	Si	tiene	un	testigo,	preséntelo.	Mientras	tanto,

el	 señor	 Bradley	 no	 va	 a	 contestar	 ninguna	 pregunta	 sobre	 sus	movimientos	 de	 la
noche	pasada.	Lo	más	importante	es	que	Mark	no	mató	a	Glory.

—Si	 estuvo	 ahí	 fuera,	 a	 lo	 mejor	 sabe	 algo	 que	 pueda	 ayudarnos	 en	 la
investigación	—le	recordó	Cab.	Luego	miró	a	Mark	Bradley—.	¿Ha	pensado	en	ello,
señor	Bradley?	Ha	muerto	una	chica.	Si	no	la	mató	usted,	alguien	lo	hizo.	Si	es	el	tipo
de	hombre	que	dice	ser,	creo	que	sentiría	la	obligación	moral	de	contarnos	cualquier
cosa	que	hubiera	visto.

Cab	 vio	 un	 auténtico	 conflicto	 reflejado	 en	 el	 rostro	 de	Bradley.	El	 tipo	 quería
hablar.	 O	 a	 lo	 mejor	 se	 creía	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 desviar	 las	 sospechas
mostrándose	dispuesto	a	cooperar.	No	importaba,	Gale	se	cerró	en	banda.

—Hemos	 terminado,	 detective	 —anunció	 el	 abogado—.	 Obviamente,	 si	 Mark
supiera	 algo	 que	 fuera	 relevante	 e	 importante	 para	 su	 investigación,	 le	 habría
aconsejado	que	compartiera	esa	información	con	usted.	Por	su	silencio	en	este	tema
puede	deducir	que	no	sabe	nada.

—Ninguno	 de	 los	 dos	 está	 en	 posición	 de	 decidir	 eso	 —dijo	 Cab—.	 Señor
Bradley,	si	vio	a	Glory	Fischer	en	la	playa	y	no	la	mató,	entonces	puede	darnos	una
hora	a	la	que	sepamos	que	aún	estaba	viva.	Eso	nos	ayudará	a	determinar	el	momento
de	la	muerte.

Bradley	miró	a	Gale,	que	negó	con	la	cabeza.
—Necesito	 su	 ayuda,	 señor	 Bradley	—insistió	 Cab—.	 Creo	 que	 es	 un	 hombre

honesto	que	hace	lo	correcto.
Gale	se	puso	en	pie	y	cogió	a	Bradley	del	brazo.
—Vámonos.
Bradley	permaneció	sentado,	mientras	miraba	con	calma	a	Cab.
—Hipotéticamente…	—empezó.
—Mark,	detente.
—Hipotéticamente	—continuó	 Bradley,	 ignorando	 a	 su	 abogado—,	 cuando	 no

puedo	dormir	por	las	noches,	a	veces	me	levanto	y	salgo	a	airearme	alrededor	de	las
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dos	y	media.	Pero	si	lo	hago,	normalmente	estoy	de	vuelta	unos	minutos	después	de
las	tres.

—¿Eso	es	lo	que	hizo	ayer	por	la	noche?	—quiso	saber	Cab—.	¿Había	quedado
con	Glory?

—No.
—Pero	la	vio	en	la	playa.
—Eso	 es	 todo,	 detective	—interrumpió	Gale—.	Mark,	 nos	marchamos.	 Ahora.

Vamos.
Bradley	 se	 puso	 en	 pie	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Cab.	 Le	 estaba	 enviando	 un

mensaje,	 y	 Cab	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 sospechas	 eran	 acertadas.	Mark	 Bradley
había	estado	con	Glory	por	la	noche.

—Enviaré	 a	un	agente	 a	 su	habitación	del	hotel	para	 asegurarnos	de	que	no	ha
desaparecido	nada.	Basándome	en	las	respuestas	que	me	ha	dado	hoy,	no	creo	que	me
cueste	conseguir	una	orden	de	registro.

—¿Mis	respuestas?	—preguntó	Bradley.
—Creo	que	un	juez	llegará	a	la	conclusión	que	usted	y	yo	sabemos	que	es	cierta.

Ayer	por	la	noche	salió	de	su	habitación	y	se	encontró	con	Glory	Fischer.
—El	 señor	 Bradley	 no	 va	 a	 variar	 sus	 planes	 de	 viaje	 para	 acomodarse	 a	 su

excursión	de	pesca	—le	dijo	Gale	a	Cab—.	Su	mujer	y	él	 regresan	mañana	a	Door
County.

—Huir	no	le	servirá	de	nada,	señor	Bradley	—dijo	Cab.
—Yo	nunca	huyo	—replicó	Bradley	con	brusquedad.
—Me	alegro,	 porque	 es	 posible	 que	 le	 siga	 hasta	Wisconsin.	 Si	 usted	 no	 habla

conmigo,	estoy	seguro	de	que	encontraré	a	alguien	que	lo	haga.
Gale	le	dedicó	una	sonrisa	y	acompañó	a	Mark	hacia	la	puerta.
—Si	 va	 allí,	 espero	 que	 disfrute	 la	 visita,	 detective.	 Limítese	 a	 no	 mantener

ninguna	conversación	con	el	señor	Bradley.	Estoy	seguro	de	que	sabe	que	cualquier
cosa	que	le	cuente	no	sería	admitida,	ahora	que	tiene	asistencia	legal.

—Por	 supuesto	 —confirmó	 Cab,	 y	 añadió—:	 Dígame	 una	 cosa	 más,	 señor
Bradley.

Éste	se	detuvo	y	le	miró	con	desconfianza.
—¿Qué?
—Exactamente,	¿por	qué	le	llaman	«Door[3]»	County?
Bradley	se	rió	sin	rastro	de	humor.
—La	 península	 se	 adentra	 en	 el	 agua	 entre	 el	 lago	Michigan	 y	Green	Bay.	 La

zona	 donde	 se	 unen	 las	 aguas,	 en	 el	 extremo,	 es	muy	 traicionera.	Mucha	 gente	 ha
perdido	la	vida	allí,	así	que	el	lugar	adoptó	el	nombre	de	Porte	des	Morts.

—Me	temo	que	estudié	español	y	alemán,	no	francés	—se	disculpó	Cab.
—Significa	la	«puerta	de	los	muertos».
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El	 sheriff	 Felix	 Reich	 bajó	 con	 su	 Chevy	 Tahoe	 del	 ferry	 de	 Washington	 Island,
mientras	el	vehículo	repiqueteaba	sobre	la	rampa	metálica	en	dirección	a	tierra	en	el
extremo	 de	 Door	 County,	 en	 Northport.	 La	 travesía	 por	 Death’s	 Door	 había	 sido
tempestuosa	pero	Reich	había	 realizado	el	 trayecto	miles	de	veces	en	su	vida	y	era
inmune	 al	 vaivén	 de	 las	 olas.	 Durante	 el	 invierno,	 en	 las	 mañanas	 laborables,	 la
mayoría	de	los	viajeros	eran	lugareños	que	tenían	un	estómago	de	hierro	incluso	en
las	 peores	 condiciones	meteorológicas.	En	 esta	 ocasión,	Reich	 había	 compartido	 el
ferry	con	sólo	tres	vehículos	más	que	se	dirigían	a	la	península.

Reich	abandonó	la	carretera	42	más	allá	del	puerto	y	tomó	otra	de	tierra	conocida
como	 el	 camino	 de	 Port	 des	 Morts.	 Conducía	 entre	 los	 árboles	 invernales,	 que
arañaban	 la	 furgoneta	 con	 sus	 ramas	 desnudas.	 A	 través	 de	 la	 telaraña	 de	 árboles,
distinguió	lujosas	casas	aisladas,	pegadas	a	la	cima	del	acantilado	junto	al	agua,	pero
casi	no	había	nadie	en	ellas	para	admirar	el	panorama	que	se	extendía	a	sus	pies.	La
mayoría	 de	 los	 propietarios	 sólo	 iba	 durante	 la	 temporada	 alta,	 dejando	 la	 tierra
deshabitada	 el	 resto	 del	 año	 para	 la	 pequeña	 tribu	 de	 residentes	 fijos.	 Incluso	 en
verano,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 turistas	 no	 se	 aventuraba	 más	 allá	 de	 la	 carretera
principal	ni	viajaba	al	norte	de	las	poblaciones	turísticas,	como	Fish	Creek,	Ephraim
y	Sister	Bay.	Una	vez	llegabas	a	Gills	Rock	y	Northport,	por	lo	general	estabas	solo.

Condujo	 hasta	 el	 final	 del	 camino	 de	 Port	 des	 Morts	 y	 aparcó	 en	 un	 claro
protegido.	Salió	de	su	Tahoe	y	subió	por	el	embarrado	camino	que	llevaba	a	la	cabaña
de	Peter	Hoffman.	Era	una	pequeña	casa	ubicada	en	un	extenso	terreno	donde	crecían
abundantes	 robles	 viejos.	 Pete	 vivía	 allí	 desde	 que	 Reich	 y	 él	 volvieron	 juntos	 de
Vietnam.	Su	amigo	 la	mantenía	 impecable;	 la	casa	era	su	hobby	y	 su	pasión.	En	 la
vida	de	Pete	no	había	muchas	más	cosas,	no	desde	que	su	mujer	muriera	de	cáncer
siete	años	atrás.	No	desde	que	se	jubiló.

No	desde	el	incendio.
Llamó	al	timbre,	pero	por	el	silencio	dedujo	que	Pete	había	salido	a	dar	su	paseo

matinal.	Sabía	dónde	encontrarlo.	Volvió	al	todoterreno,	retrocedió	medio	kilómetro	y
giró	en	dirección	al	agua	por	Kenosha	Drive,	que	llevaba	al	parque	del	condado.	Al
final	del	corto	sendero,	se	veía	la	bahía	a	través	del	bosquecillo	de	abetos	gigantes	y,
bajo	 el	 cielo	 oscuro,	 el	 agua	 era	 tan	 azul	 que	 casi	 parecía	 negra.	 Aparcó	 sobre	 la
hierba	aletargada,	donde	algunos	vestigios	de	nieve	aún	se	aferraban	a	la	tierra	en	las
zonas	sombrías.	Un	poco	más	allá	había	dos	bancos	grises,	colocados	en	diagonal	al
agua.	Peter	Hoffman	estaba	sentado	en	uno	de	ellos.

Reich	 bajó	 de	 su	 todoterreno.	 El	 aliento	 se	 convertía	 en	 vaho	 al	 respirar.	 La
mañana	era	 fría,	 con	un	viento	 racheado	que	había	 sacudido	el	 ferry	 como	si	 fuera
una	ballena	subiendo	y	bajando	por	las	olas.	Allí	hacía	frío	incluso	en	verano,	pero	él
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nunca	lo	notaba,	y	si	lo	hacía,	lo	apartaba	de	sus	pensamientos.	A	sus	sesenta	años,	se
levantaba	cada	día	con	dolor	de	huesos	en	las	extremidades,	pero	no	permitía	que	eso
le	impidiera	realizar	sus	tareas	cotidianas:	sacar	la	nieve	del	camino	de	entrada,	cortar
y	 partir	 leña	 para	 la	 chimenea	 o	 levantar	 pesas	 religiosamente	 en	 el	 gimnasio	 del
sótano.	Por	lo	que	a	él	respectaba,	podría	haber	tenido	cuarenta	y	cinco.

Vestía	un	uniforme	marrón	del	departamento	del	sheriff	que	le	sentaba	como	un
guante,	planchado	con	las	rayas	bien	marcadas.	No	había	engordado	un	kilo	en	años.
La	placa	refulgía	en	su	pecho	como	si	fuera	de	oro,	y	cada	noche	lustraba	sus	botas
para	 limpiar	 la	 mugre	 del	 trabajo,	 que	 le	 llevaba	 a	 los	 rincones	 más	 enlodados	 y
polvorientos	del	condado.	Llevaba	el	pelo	rapado	al	dos,	tan	tieso	como	en	su	época
en	 la	Marina.	No	era	alto,	medía	alrededor	de	un	metro	setenta	y	cinco,	pero	había
luchado	 y	 vencido	 a	 hombres	 treinta	 años	más	 jóvenes	 y	 que	 pesaban	 veinte	 kilos
más.	Se	imaginaba	que	aún	era	capaz	de	hacerlo.

Reich	contempló	el	agua	con	gesto	adusto.	Podías	vivir	aquí	toda	tu	vida,	como
había	hecho	él,	y	descubrir	cada	día	un	matiz	nuevo	en	el	color	de	las	olas.	Distinguió
en	 el	 horizonte	 el	 perfil	 rocoso	 de	 Plum	 Island	 y,	 más	 allá,	 la	 tierra	 llana	 de
Washington	 Island,	 donde	 había	 comprado	 su	 casa	 en	 los	 setenta	 y	 donde	 había
vivido,	solo,	sin	casarse,	desde	entonces.	Se	sentía	unido	a	la	isla	y	al	estrecho	paso
hacia	 la	 península,	 pero	 no	 era	 un	 soñador.	 Cada	 temporada	 sacaban	 del	 agua	 los
cadáveres	de	aquellos	que	subestimaban	el	poder	de	Death’s	Door.

Sin	mediar	palabra,	Reich	se	sentó	en	el	banco	frente	a	Peter	Hoffman,	que	no	le
miró.	El	claro	que	les	rodeaba	estaba	salpicado	de	tocones.	Las	delgadas	sombras	de
los	abedules	dibujaban	una	red	sobre	la	hierba.	Pete	bebía	café	de	la	copa	de	plástico
de	 un	 termo,	 y	 Reich	 vio	 la	 nube	 de	 vapor	 que	 se	 formaba	 sobre	 ella.	 También
percibió	el	olor	a	whisky	en	el	aliento	de	su	amigo.

—Un	poco	pronto	para	darle,	Pete.
Éste	le	tendió	el	termo.
—¿Quieres	uno?
Reich	 lo	 rechazó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Le	 gustaba	 beber,	 pero	 nunca	 si

estaba	 de	 servicio	 y	 nunca	 si	 tenía	 que	 conducir	 o	 volar.	 Y	 no	 a	 las	 nueve	 de	 la
mañana.

—¿Te	has	enterado?	—preguntó	Reich.
Pete	dio	un	trago	a	su	café	y	se	secó	la	boca.	Tenía	la	vista	fija	en	la	distancia	de

la	bahía.	Asintió,	pero	no	dijo	nada.
—Glory	 Fischer	—murmuró	 Reich—.	 Como	 si	 la	 chiquilla	 no	 hubiera	 sufrido

suficiente.
Pete	inspiró	de	forma	ruidosa	y	entrecortada.	Reich	pensó	que	su	amigo	se	iba	a

echar	a	llorar.	Estaba	preocupado	por	Pete,	y	lo	había	estado	durante	la	mayor	parte
del	último	año.	Cuando	servían	juntos,	Pete	era	como	él,	un	tipo	duro	al	que	podías
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golpear	 sin	 lograr	 doblegarlo.	Ambos	 eran	 autóctonos,	 lo	 que	 los	 convertía	 en	 una
rara	avis	en	Door	County.	Prácticamente	podían	ver	 la	casa	del	otro	a	 través	de	 los
seis	 kilómetros	 y	 medio	 del	 estrecho.	 Habían	 cazado,	 pescado	 y	 se	 habían
emborrachado	más	veces	de	las	que	Reich	era	capaz	de	enumerar.	Tenían	los	mismos
valores	sobre	Dios,	la	vida	y	el	mal,	que	habían	permanecido	sólidos	como	una	roca
mientras	el	resto	del	mundo	se	iba	al	infierno.

Pero	éste	no	era	el	Pete	que	él	conocía.	El	viejo	que	bebía	en	un	banco	a	primera
hora	 de	 la	 mañana,	 dejándose	 ir,	 ahogando	 sus	 penas,	 cojeando	 por	 su	 casa	 vacía
debido	a	la	bala	que	había	recibido	al	interponerse	entre	Reich	y	un	fusil	en	1969.	Su
porte	 erguido	 había	 empezado	 a	 desplomarse,	 y	 sólo	 su	 pelo,	 que	 seguía	 siendo
curiosamente	negro,	 le	recordaba	al	hombre	que	había	sido	su	mejor	amigo	durante
toda	su	vida.	Pete	era	ocho	años	mayor	y	parecía	estar,	como	el	agua,	a	las	puertas	de
la	muerte.

—He	hablado	con	Delia	—le	contó	Reich—.	Ha	estado	un	par	de	días	en	Florida
con	Tresa	y	Troy	Geier,	intentando	que	la	policía	local	moviera	el	culo.	Hoy	llegará	a
casa.	Tresa	no	va	a	volver	a	River	Falls	este	trimestre.	Se	quedará	aquí.

—Eso	está	bien	—murmuró	Pete.
—Delia	y	la	poli	creen	que	ha	sido	ese	hijo	de	puta	que	acosaba	a	Tresa	—añadió

Reich—.	El	profesor,	Mark	Bradley.	Estaba	allí,	en	el	hotel,	y	los	polis	están	bastante
seguros	de	que	se	vio	con	Glory	en	la	playa.

Pete	se	volvió	hacia	él	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—¿Le	van	a	dar	su	merecido	esta	vez?
—Si	depende	de	mí,	puedes	apostar	que	sí.
Los	dos	hombres	permanecieron	sentados	en	silencio.	El	viento	rugía	entre	ellos,

despertando	los	árboles.	Los	pájaros	de	principio	de	 la	estación	piaban	alborotados.
Peter	Hoffman	 se	 dio	 impulso	 para	 levantarse	 del	 banco,	 y	 su	 cuerpo	 se	 balanceó,
vacilante.	Reich	hizo	ademán	de	ayudarle,	pero	Pete	lo	apartó	con	el	brazo,	se	apoyó
en	su	bastón	y	vació	su	termo,	dejando	que	el	líquido	cayera	hasta	formar	un	charco
en	la	tierra.	Se	irguió	tanto	como	pudo	y	miró	a	Reich	con	una	inmensa	tristeza.

—Va	a	volver	a	salir,	¿verdad?	—preguntó	Pete—.	Lo	del	incendio.
—Me	imagino	que	sí.
—Creía	 de	 corazón	 que	 ya	 habíamos	 acabado	 con	 eso.	 Creía	 que	 se	 había

terminado.
Reich	 no	 dijo	 nada.	 Sabía	 que	 no	 era	 el	 tipo	 de	 acontecimiento	 que	 se	 podía

superar.	No	importaba	cuánto	te	esforzaras	por	encerrar	el	pasado	en	el	sótano	bajo
llave:	 siempre	 encontraba	 un	 camino	 para	 salir.	 Eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a
Peter	desde	entonces,	y	resultaba	difícil	culparle.	Había	perdido	a	su	hija	mayor	y	a
dos	 de	 sus	 nietos,	 y	 todo	 ello	 después	 de	 que	 su	mujer	 sucumbiera	 a	 una	 larga	 y
terrible	enfermedad.	Era	como	si	el	napalm	hubiera	reducido	su	vida	a	escombros.
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—Supongo	que	después	de	todo,	el	fuego	alcanzó	a	Glory.
Reich	sacudió	la	cabeza.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	fuego	ni	con	Harris	Bone.	Mark	Bradley	es

quien	le	ha	hecho	esto	a	Glory,	y	no	voy	a	dejar	que	levante	una	cortina	de	humo.
Peter	Hoffman	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	contempló	el	cielo	a	través	de

la	maraña	de	árboles.
—Harris	Bone	—repitió	en	un	tono	fiero.
Reich	se	dio	cuenta	que	se	estaba	enfadando	con	su	amigo.
—Pete,	no	podemos	cambiar	el	pasado.	Se	trata	sólo	de	hacer	justicia	con	Glory,

¿de	acuerdo?	Se	lo	debemos	a	esa	chica.	Fuimos	nosotros	quienes	la	encontramos.

Era	antes	de	que	nadie	lo	supiera.
Antes	 de	 las	 sirenas	 y	 las	 luces,	 y	 antes	 de	 que	 las	 mangueras	 anti-incendios

lanzaran	agua	a	presión	sobre	los	escombros	ardientes.	Para	cuando	un	vecino	que
vivía	cerca	de	Kangaroo	Lane	se	despertó	en	plena	noche,	distinguió	el	intenso	olor
de	la	madera	quemada	en	el	aire	y	llamó	a	emergencias,	la	casa	de	los	Bone	había
desaparecido,	sus	paredes	reducidas	a	cenizas,	el	tejado	derrumbado	sobre	piedras	y
capas	de	yeso	quemadas.	El	fuego	había	completado	su	destrucción.

Esa	 noche,	Felix	Reich	 y	Peter	Hoffman	 habían	 estado	 jugando	 al	 póquer	 con
dos	de	los	ayudantes	de	Felix	en	una	granja	al	este	de	Egg	Harbor.	El	aire,	húmedo	y
cálido,	 tenía	 la	 falta	 de	 vida	 propia	 del	 verano.	 Los	 mosquitos	 y	 las	 polillas	 se
aferraban	 a	 las	 mosquiteras.	 Tenían	 las	 camisetas	 empapadas	 en	 sudor.	 Se
encontraban	en	la	carretera	E,	a	sólo	cinco	kilómetros	al	este	de	donde	vivía	el	yerno
de	Pete.	Harris	Bone	estaba	casado	con	su	hija	Nettie,	y	era	el	padre	de	sus	nietos
Karl,	Scott	y	Jen.	Eso	era	lo	único	que	lo	redimía	a	ojos	de	Pete.

Reich	sabía	que	Pete	tenía	poco	tiempo	para	su	yerno	de	diecisiete	años.	Éste	se
había	hecho	cargo	de	la	tienda	de	licores	de	su	madre	en	Sturgeon	Bay	tras	la	muerte
de	ésta,	pero	el	negocio	había	quebrado	cuando	un	competidor	mayor	se	estableció
en	 la	 localidad.	 Desde	 entonces,	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 la
carretera,	 reuniendo	 a	 duras	 penas	 algo	 de	 dinero	 como	 vendedor	 de	 máquinas
expendedoras	por	todo	Wisconsin.	Ni	siquiera	cuando	estaba	en	casa	disfrutaba	de
tranquilidad.	Nettie	y	él	se	lanzaban	uno	sobre	el	otro	como	gatos	salvajes.	Era	una
casa	repintada	con	gruesas	capas	de	amargura	y	hiel.

En	 realidad,	 Reich	 sabía	 que	 Nettie	 no	 era	 una	 bicoca,	 pero	 no	 era	 algo	 que
pudiera	 decírsele	 a	 un	 amigo.	 La	 había	 oído	 denigrar	 a	 su	marido	 durante	 años.
Harry	 era	 un	 desastre.	 No	 era	 lo	 bastante	 religioso.	 No	 tenía	 suficiente	 éxito.	 No
sabía	 trabajar	 con	 sus	 manos.	 Siempre	 se	 equivocaba.	 Reich,	 que	 nunca	 había
deseado	una	esposa	ni	la	había	echado	de	menos,	sentía	cierta	lástima	por	él	cada
vez	que	estaba	en	la	casa,	oyendo	cómo	el	ego	de	ese	hombre	se	encogía	ante	aquella
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mujer	 pequeña	 y	 autoritaria	 que	 dominaba	 su	 vida	 desde	 su	 silla	 de	 ruedas.	 Los
chicos	habían	comenzado	a	adquirir	los	mismos	hábitos,	y	criticaban	a	su	padre	con
el	beneplácito	de	la	madre.	Harris	debía	de	sentirse	en	esa	casa	como	en	una	jaula.

Reich	 sabía	 que	 nunca	 se	 divorciarían.	 Las	 parejas	 devotas	 no	 hacen	 eso.
Sencillamente,	 jamás	había	 imaginado	cómo	terminaría	 todo	cuando	Harris	estalló
al	fin.

Oyó	la	llamada	en	la	radio	mientras	la	partida	de	póquer	languidecía.	El	aviso
del	incendio.	Saltó	a	toda	prisa	en	el	todoterreno	para	responder,	y	Pete,	que	había
ido	 a	 la	 partida	 con	 él,	 le	 acompañó	 en	 el	 coche.	 No	 tenían	 la	 dirección,	 pero	 a
medida	que	se	acercaban	a	Kangaroo	Lane	se	guiaron	por	el	humo,	hasta	que	vieron
una	 columna	 negra	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 los	 árboles	 y	 que	 era	 aún	más
oscura	que	la	noche.	Ninguno	de	los	dos	había	pensado	en	la	procedencia	del	fuego,
y	fue	sólo	al	girar	en	la	carretera	que	llevaba	al	lago,	donde	vivía	la	familia	de	Pete,
cuando	Reich	 tuvo	un	mal	presentimiento	y	aceleró	mientras	 la	grava	se	 levantaba
bajo	sus	neumáticos.

Pudo	percibirlo	también	en	Pete.	El	miedo.	El	horror.
A	medio	kilómetro	de	distancia	vio	el	resplandor	del	fuego,	pero	era	demasiado

tarde.	 Aparcó	 en	 la	 carretera	 y	 ambos	 hombres	 salieron	 del	 coche	 y	 echaron	 a
correr;	 mientras	 avanzaban	 entre	 los	 escombros,	 vieron	 que	 las	 llamas	 habían
arrasado	 con	 todo,	 chisporroteando	 y	 escupiendo	 fuego.	 Un	 centenar	 de	 focos
diminutos	 brillaban	 entre	 las	 ruinas,	 extendiéndose	 por	 el	 terreno	 arbolado.	Reich
sintió	el	calor	en	el	rostro,	y	tosió	con	violencia	al	inhalar	humo.	Olía	a	gasolina	y	a
madera,	y	por	encima	de	todo	distinguió	un	hedor	nauseabundo	que	no	había	olido
en	décadas	y	que	habría	deseado	no	volver	a	oler	nunca.

El	olor	a	carne	humana	quemada.
Pete,	a	su	lado,	empezó	a	derrumbarse.	Tenía	los	ojos	abiertos	como	platos	por

la	 incredulidad,	 como	 si	 le	hubieran	acompañado	al	 corazón	del	 infierno	para	 ser
testigo	 de	 la	 conflagración.	Gritó	 con	 un	 gemido	 los	 nombres	 de	 su	 hija	 y	 de	 sus
nietos.	 Se	 derrumbó	 en	 el	 camino	 de	 entrada,	 y	 luego	 echó	 a	 correr	 tambaleante
hacia	el	centro	en	llamas	de	lo	que	había	sido	la	casa.	Reich	corrió	tras	él,	sabiendo
que	no	se	detendría;	se	metería	en	el	fuego	y	dejaría	que	lo	matara.	Con	un	grito,	se
abalanzó	 sobre	 la	 espalda	 de	 su	 amigo	 y	 lo	 hizo	 caer	 al	 suelo,	 donde	 le	 sujetó
mientras	él	lloraba	y	golpeaba	la	tierra.	Reich	se	estremeció	al	escuchar	el	alarido
de	agonía	primario	que	brotó	de	la	garganta	de	Pete	y	que	se	convirtió	en	un	sollozo
desesperado.

Cuando	Reich	se	puso	en	pie	de	nuevo,	cubierto	de	tierra	y	cenizas,	vio	a	Harris
Bone.

Se	hallaba	a	unos	treinta	metros	de	distancia,	en	silencio,	inmóvil,	contemplando
el	trabajo	del	fuego.	Su	Buick	estaba	aparcado	sobre	la	hierba.	Las	chispas	caían	a
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su	 alrededor	 como	 fuegos	 artificiales,	 aterrizaban	 en	 su	 pelo	 y	 le	 dejaban	marcas
negras	 de	 quemado	 en	 la	 ropa,	 como	 las	 de	 un	 cigarrillo.	 Parecía	 ajeno	 a	 la
presencia	de	Reich	y	ala	atormentada	desesperación	de	su	suegro.	Reich	se	acercó	a
él	 lentamente,	 y	 mientras	 avanzaba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 apestaba	 a
gasolina	y	 tenía	manchas	de	hollín	 en	 la	cara.	Sus	ojos,	 en	 los	que	 se	 reflejaba	el
fuego,	estaban	vacíos	y	desprovistos	de	emoción.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí,	Harris?	—preguntó	Reich.
Harris	Bone	meneó	la	cabeza	y	murmuró:
—Lo	siento.
—¿Estaban	dentro?	¿Estaba	dentro	tu	familia?
—Lo	 siento	—repitió	 él	 mientras	 seguía	 contemplando	 el	 fuego	 como	 si	 fuera

algo	distante	y	ajeno.
Reich	oyó	a	Peter	Hoffman	bramar	detrás	de	ellos:
—¡TÚ	HAS	HECHO	ESTO!	¡TÚ	LO	HAS	HECHO!
Antes	 de	 que	 Reich	 pudiera	 detenerle,	 Pete	 y	 Harris	 estaban	 en	 el	 suelo.	 El

hombre	mayor	 apretó	 con	 fuerza	 la	 garganta	 del	más	 joven,	mientras	 golpeaba	 el
cráneo	de	su	yerno	contra	las	piedras	y	le	exprimía	todo	el	aire	de	la	tráquea.	Harris
apenas	oponía	resistencia.	Reich	agarró	a	Pete	por	los	hombros,	apartó	a	su	amigo
de	un	empujón	y	se	puso	delante	para	bloquearle	el	camino	si	volvía	a	cargar	contra
Harris.

—¡Detente,	Pete!
Éste,	 llorando	 y	 jadeando,	 retrocedió	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 las	 rodillas.	Reich

cogió	 a	 Harris	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 sujetó.	 Sin	 pensar,	 cerró	 la	 mano
izquierda	 y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 donde	 oyó	 el	 ruido	 del	 cartílago	 al
romperse.	La	sangre	empezó	a	brotar	de	la	nariz	y	Harris	se	tambaleó	hacia	atrás	y
cayó	de	rodillas.

Reich	se	frotó	los	nudillos,	rojos	y	doloridos,	y	se	maldijo	en	silencio	por	haber
perdido	el	control.	Pete	le	observaba	sin	decir	nada.

Fue	entonces	cuando	Reich	lo	oyó.	Un	hilillo	de	voz,	ahogado	por	el	bramido	del
fuego.

—¡Ayuda!
Alzó	la	vista	con	un	apremio	repentino.
—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—preguntó—.	¿Lo	has	oído?
Pete	negó	con	la	cabeza.	A	kilómetro	y	medio	de	distancia,	oyeron	acercarse	las

sirenas	de	los	camiones	de	bomberos.
—Hay	alguien	vivo	—le	dijo	Reich.
Avanzó	por	la	hierba,	esquivando	los	fragmentos	en	llamas	que	salían	disparados

de	la	casa.	Rastreó	el	jardín	quemado,	abriéndose	paso	entre	la	alta	hierba,	y	aguzó
el	oído,	pero	no	volvió	a	oír	la	voz.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—¡Eh!	—llamó—.	¡Eh!	¿Dónde	estás?
Nadie	respondió.
Reich	avanzó	penosamente	hacia	los	bosques	del	lado	oeste	de	la	casa.	Rodeó	la

estructura	 quemada	 del	 viejo	 garaje,	 que	 se	 había	 desplomado	 excepto	 por	 una
pared	que	parecía	desafiar	la	gravedad	y	cuya	sombra	se	alargaba	por	la	pradera.
Entornó	los	ojos,	tratando	de	ver	algo	en	la	oscuridad.	El	campo	estaba	cubierto	de
matorrales	y	flores,	pero	más	allá	del	círculo	de	llamas	vio	un	destello	rosa	entre	los
tallos	de	zanahoria	silvestre.

Mientras	 lo	miraba,	el	bulto	rosa	se	movió	y	distinguió	la	cara	de	una	niña.	El
miedo	se	reflejaba	en	sus	ojos	mientras	el	fuego	se	acercaba	a	ella.

Reich	corrió.

—No	quiero	oírte	hablar	del	incendio	—le	advirtió	Reich	a	Pete	Hoffman.
Éste	asintió	lentamente.
—Ya	lo	sé,	Felix.
—Mark	Bradley	no	pagó	por	 lo	que	 le	hizo	a	Tresa,	pero	por	 todos	 los	diablos

que	 pagará	 por	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 a	 Glory.	 No	 ayudará	 mucho	 que	 tú	 y	 yo
empecemos	a	desenterrar	el	pasado.

Reich	 se	 alisó	 el	 uniforme	 y	 se	 dirigió	 al	 Tahoe,	 dejando	 a	 Pete	 solo	 junto	 al
sendero,	contemplando	el	agua.	Antes	de	que	hubiera	subido	al	todoterreno,	oyó	que
Pete	le	llamaba.

—¿Felix?
Reich	se	detuvo.
—¿Qué	pasa?
—Sabes	 que	 no	 importa	 lo	 que	 digamos	 o	 dejemos	 de	 decir.	Antes	 o	 después,

alguien	lo	relacionará	con	el	incendio.
Reich	no	contestó.	Sabía	que	Pete	tenía	razón.
—Dirán	que	fue	Harris	Bone	quien	mató	a	Glory	—continuó	Pete,	con	la	voz	rota

de	un	viejo—.	Dirán	que	al	final	ha	vuelto.
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Cinco	años	atrás,	los	rumores	en	el	instituto	de	Hilary	Semper	en	Highland	Park	no
hablaban	 más	 que	 del	 nuevo	 y	 atractivo	 profesor	 sustituto	 que	 acababa	 de
incorporarse.	 El	 «pajarito»	 ya	 lo	 había	 fichado:	 metro	 ochenta,	 pelo	 castaño	 muy
corto,	 un	 ex	 golfista	 profesional	 que	 había	 abandonado	 el	 circuito	 debido	 a	 una
lesión.	Casado	 en	 una	 ocasión,	 rápidamente	 divorciado,	 ahora	 sin	 compromiso.	 En
una	 escuela	 donde	 la	mayoría	 de	 las	 profesoras	 eran	 veinteañeras	 rubias	 ávidas	 de
cazar	un	marido,	constituía	una	noticia	bomba.

Hilary	no	sentía	ningún	interés.	Y	no	era	que	no	hubiera	tenido	relaciones	en	su
vida:	se	había	enamorado	por	lo	menos	dos	veces,	pero	en	ambos	casos	se	había	dado
cuenta	de	que	estaba	saliendo	con	alguien	que	quería	una	esposa,	no	una	compañera.
En	aquella	época	había	intentado	cambiar	para	convertirse	en	alguien	más	parecido	a
lo	que	buscaban	los	hombres,	pero	al	final	decidió	que	no	valía	la	pena	fingir	ser	otra
persona	por	amor.	Sabía	que	su	inteligencia	intimidaba	a	los	hombres.	Sabía	que	era
franca	hasta	el	punto	de	ahuyentar	a	la	gente.	Si	no	existía	el	hombre	capaz	de	vivir
con	esa	combinación	de	cualidades,	que	así	fuera.

Era	la	única	de	los	seis	hermanos	Semper	que	no	había	pasado	por	el	altar.	Dos	se
habían	 divorciado	 y	 vuelto	 a	 casar,	 y	 el	 matrimonio	 de	 los	 otros	 tres	 había
sobrevivido	 a	 duras	 penas	 a	 la	 llegada	 de	 los	 hijos.	 En	 las	 reuniones	 familiares
siempre	le	preguntaban	con	asombro	por	qué	no	se	había	casado	todavía.	No	les	hacía
tanta	gracia	cuando	ella	les	preguntaba	por	qué	lo	habían	hecho	ellos.

En	realidad	sí	quería	casarse.	Quería	enamorarse,	tener	hijos.	Si	se	presentaba	una
relación,	se	lanzaría	a	ella	de	cabeza.	Si	no	sucedía	nunca,	no	iba	a	llorar	por	ello	ni
dedicar	un	minuto	a	lamentarse	por	lo	que	no	había	encontrado.	Se	limitaba	a	seguir
con	su	vida	y	no	perdía	el	tiempo	buscando	a	un	hombre	que	tal	vez	nunca	apareciera.

Su	 familia,	 que	ya	 la	miraba	 como	a	un	bicho	 raro	por	 seguir	 soltera,	 tampoco
había	entendido	 su	decisión	de	convertirse	en	profesora.	Se	había	graduado	summa
cum	 laude	 en	 Northwestern	 con	 una	 especialización	 en	 finanzas.	 Las	 agencias	 de
inversión	y	los	bancos	de	Chicago	y	Nueva	York	le	habían	ofrecido	sueldos	de	seis
cifras,	y	ella	los	había	rechazado	todos.	En	lugar	de	eso,	había	hecho	lo	que	siempre
había	dicho	que	haría:	enseñar	Matemáticas	y	baile	en	un	instituto.	No	era	el	mejor
camino	 para	 hacerse	 rica,	 pero	 tenía	 pocos	 gastos	 y	 había	 invertido	 bien.	 Sus
enérgicas	críticas	a	todo	lo	que	funcionaba	mal	en	el	sistema	público	de	educación	no
le	 habían	 generado	 muchas	 simpatías	 entre	 los	 miembros	 del	 distrito	 escolar	 y	 el
sindicato	 de	 profesores,	 pero	 los	 alumnos	 la	 adoraban.	 Ella	 también	 les	 adoraba.
Estaba	exactamente	donde	creía	que	quería	estar	en	la	vida.

Entonces,	Mark	Bradley	entró	a	trabajar	como	profesor	suplente	en	su	instituto.
Hilary	ya	se	había	preparado	para	que	no	le	gustara.	Cuanto	más	se	derretían	sus
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ingenuas	compañeras	por	él,	más	se	preparaba	ella	para	encontrarse	con	un	mujeriego
egocéntrico	encantado	de	haberse	conocido.	Él	había	trabajado	durante	seis	meses	en
el	distrito	 antes	de	que	 le	 llamaran	para	 sustituirla.	No	varió	un	 ápice	 sus	planes	y
procedió	del	mismo	modo	que	siempre	que	un	profesor	suplente	debía	ocuparse	de	su
clase:	conocerle	previamente	para	 repasar	 la	planificación	de	 los	 temas	durante	una
hora	y	media,	indicarle	lo	que	quería	que	hiciera	y	proporcionarle	información	sobre
los	puntos	fuertes	y	débiles	de	cada	alumno.	Debía	ocupar	su	puesto	durante	dos	días,
mientras	 ella	 acudía	 a	 una	 conferencia	 sobre	 educación	 en	 Nueva	 Orleans.	 La
mayoría	 de	 los	 sustitutos	 se	 quejaba	 de	 su	 meticulosidad,	 y	 pocos	 cumplían	 las
directrices	 que	 ella	 les	 había	 dado	 para	 su	 clase.	 Esperaba	 que	 Mark	 Bradley,
licenciado	 en	 Lengua	 inglesa	 y	 Arte	 por	 la	 Universidad	 de	 Illinois,	 ex	 golfista
profesional,	fuera	de	lo	peorcito,	y	que	demostrase	un	escaso	o	nulo	interés	en	lo	que
ella	esperaba	de	sus	estudiantes	de	Matemáticas.	Ya	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	sólo	era	un	deportista	estúpido.

Sabía	—porque	él	se	lo	contó	más	adelante—	que	se	había	comportado	de	forma
brusca	y	condescendiente	con	él.	Apenas	le	había	mirado,	aunque	le	bastó	una	simple
ojeada	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 tan	 atractivo	 como	 habían	 dicho	 las	 demás
profesoras.	Si	quería	una	oportunidad,	ella	no	estaba	preparada	para	dársela,	y	dudaba
de	 que	 un	 ex	 deportista	 acosado	 por	 todas	 las	 guapas	 veinteañeras	 de	 la	 escuela
tuviera	 mucho	 interés	 en	 una	 profesora	 alta	 y	 prepotente	 de	 treinta	 y	 tantos,	 con
grandes	dosis	de	terquedad	extra	que	aportar.

Mark	la	sorprendió	cuando	se	vieron.	Controló	decididamente	su	ego	y	se	guardó
los	 chistes,	 escuchó	 sus	 instrucciones	y	 tomó	notas	 con	detalle.	Era	 listo	y	 tenía	 la
misma	pasión	por	la	enseñanza	que	ella.	Al	regresar	a	la	escuela	al	cabo	de	dos	días,
tras	la	conferencia,	le	sorprendió	descubrir	que	Mark	había	seguido	punto	por	punto
sus	indicaciones	y	que	el	temario	estaba	al	día.	No	le	sorprendió	tanto	que	la	mitad	de
sus	alumnas	se	hubiera	enamorado	ya	de	él	y	le	suplicaran	que	Mark	volviera.

Unos	días	más	tarde,	mientras	tomaban	un	café	en	la	cafetería,	Mark	esperó	hasta
el	final	de	la	conversación	para	preguntarle	si	quería	cenar	con	él.

Hilary	tuvo	que	admitir	que	estaba	intrigada	y	un	poco	excitada.	Aun	así,	no	era
estúpida	y	no	tenía	ningún	interés	en	una	cita	si	el	único	objetivo	de	Mark	era	el	sexo.
Así	que	con	su	habitual	brusquedad,	le	preguntó	por	qué	quería	salir	con	ella.	No	era
exactamente	 el	 mejor	 modo	 de	 empezar	 una	 relación,	 pero	 sí	 la	 mejor	 manera	 de
cortarla	de	raíz.	Él	volvió	a	sorprenderla.

—Cuando	jugaba	al	golf	nunca	me	gustó	jugar	a	lo	seguro	y	relajarme	—le	contó
Mark—.	Siempre	iba	por	el	green.	Pensaba	que	no	valía	la	pena	conformarse	con	el
segundo	puesto.

Si	 cualquier	 otro	 hombre	 le	 hubiera	 entrado	 de	 esa	manera,	 lo	 habría	 ignorado
como	un	halago	vacío,	pero	vio	algo	distinto	en	Mark	Bradley.	Sinceridad.	Era	una
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cualidad	que	apreciaba	más	que	ninguna	otra,	y	a	lo	largo	de	su	vida	le	habían	fallado
suficientes	personas	para	creerse	capaz	de	 reconocerla	cuando	 la	veía.	Mark	era	un
hombre	que	decía	lo	que	sentía,	que	no	fingía	ser	otra	persona	ante	el	mundo.	Ésa	era
también	la	filosofía	de	Hilary.

Decidió	 que	 valía	 la	 pena	 arriesgarse	 con	 él.	 Una	 noche.	 Sin	 sexo.	 Sin
compromiso.	No	esperaba	que	les	llevara	a	nada	más	profundo,	lo	cual	era	un	modo
de	controlar	sus	expectativas.	Sin	duda	no	esperaba	que	menos	de	dos	años	después
estaría	casada,	y	que	Mark	y	ella	se	marcharían	de	Chicago	en	busca	del	tipo	de	vida
idílico	que	ambos	creían	desear.	Un	lugar	más	silencioso	y	menos	poblado.	Un	lugar
con	 carreteras	 solitarias	 y	 bordeadas	 de	 árboles,	 donde	 el	 resto	 del	mundo	quedara
muy	lejos.	Donde	renunciar	a	los	viejos	sueños	por	otros	nuevos,	y	vivir	aislados.

Así	fue	como	empezó	todo.	Cinco	años	atrás.
Ahora	esos	sueños	se	estaban	marchitando.

Según	el	calendario	el	invierno	había	terminado,	pero	nadie	se	lo	había	contado	a	los
dioses	 del	 tiempo	 en	Wisconsin.	El	 viento	procedente	 de	 la	 bahía	 era	 cortante	 y	 el
pronóstico	 anunciaba	 nevadas	 durante	 la	 noche.	 La	 única	 señal	 de	 la	 llegada	 de	 la
primavera	era	la	ampliación	del	horario	del	ferry	de	Northport,	lo	que	significaba	que
ahora	podían	ir	y	venir	de	la	isla	casi	cuando	quisieran.	Durante	los	meses	más	crudos
del	 invierno,	desde	enero	hasta	marzo,	se	veían	obligados	a	pasar	 la	semana	en	una
pequeña	casa	de	alquiler	cerca	de	Fish	Creek,	y	sólo	volvían	a	su	verdadero	hogar	el
fin	de	semana.	Hilary	se	alegraba	de	poder	dormir	cada	noche	en	su	propia	cama	otra
vez.

Mark	 conducía	 en	 silencio	 por	 la	 costa	 sudoeste	 de	 Washington	 Island	 en
dirección	 a	 su	 casa.	 Había	 sido	 un	 día	 muy	 largo;	 primero	 el	 vuelo	 de	 Florida	 a
Chicago	 y	 luego	 el	 trayecto	 en	 coche	 de	 cuatro	 horas	 siguiendo	 la	 costa	 del	 lago
Michigan,	hasta	 llegar	 a	Door	County.	Casi	habían	perdido	el	último	 ferry.	 Ambos
estaban	agotados	y	lo	único	que	querían	era	dormir.

Mark	avanzó	por	 la	carretera	principal	que	cruzaba	el	pueblo,	 lo	cual	constituía
una	generosa	descripción	de	la	comunidad	rural	de	Washington	Island.	Ésta	constaba
de	un	puñado	de	tiendas	y	restaurantes,	la	mayoría	de	ellos	en	el	lado	oeste,	granjas
aisladas	 y	 árboles.	 La	 isla	 era	 plana	 como	 una	 tabla,	 medía	 apenas	 cincuenta
kilómetros	cuadrados	y	 la	mayor	parte	de	su	superficie	estaba	cubierta	de	un	denso
bosque	y	 rodeada	de	aguas	bravas.	Todo	 lo	que	se	vendía	allí	 tenían	que	 traerlo	en
barco	desde	la	península,	razón	por	la	cual	apenas	había	lo	imprescindible	para	cubrir
las	 necesidades	 de	 los	 residentes,	 sobre	 todo	 en	 temporada	 baja.	Como	 los	 precios
eran	altos,	la	mayoría	de	la	gente	prefería	esperar	y	hacer	la	compra	una	vez	al	mes
en	el	extremo	más	alejado	del	condado,	en	Sturgeon	Bay,	en	el	establecimiento	de	la
península	 que	 más	 se	 parecía	 al	 de	 una	 verdadera	 ciudad,	 a	 menos	 que	 quisieras
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conducir	sesenta	kilómetros	más	hasta	Green	Bay.
Pasaron	junto	al	viejo	bar	de	la	isla,	el	Bitters	Pub,	y	Hilary	vio	al	propietario	de

uno	de	los	moteles	locales	de	pie	junto	a	su	furgoneta	con	una	botella	de	cerveza	en	la
mano.	Le	conocía,	y	él	les	conocía	a	ellos.	Así	era	como	funcionaban	las	cosas	en	una
isla	 cuya	población	 apenas	 alcanzaba	 las	 setecientas	 personas.	No	 les	 saludó	ni	 les
dirigió	una	sonrisa;	en	lugar	de	eso,	observó	su	Camry	y	su	cara	reflejaba	una	patente
hostilidad	mientras	se	llevaba	la	botella	a	los	labios.	Hilary	supo	que	la	noticia	de	lo
ocurrido	en	Florida	ya	se	había	difundido	entre	los	lugareños.

Cuando	se	mudaron	a	la	 isla,	 los	habían	recibido	con	educación,	aunque	no	con
cariño.	Si	no	eras	de	allí,	 en	 realidad	nadie	 te	aceptaba,	pero	 la	gente	era	cordial	y
amable,	aunque	no	te	abrieran	las	puertas	de	su	vida.	A	Hilary	y	Mark	tampoco	les
interesaba	 ese	 tipo	 de	 amistad,	 pero	 al	 menos	 no	 se	 sentían	 como	 intrusos.	 Todo
cambió	al	conocerse	la	historia	de	Tresa.	A	partir	de	ese	momento,	la	cortesía	mudó	a
fría	desconfianza.	No	era	fácil	vivir	en	una	localidad	pequeña	donde	te	rechazaban,
sobre	todo	en	una	comunidad	apartada	del	resto	del	mundo	por	el	agua.

A	Hilary	le	preocupaba	lo	que	iba	a	ocurrir	ahora	que	todos	sabían	lo	de	Glory.
¿Hasta	dónde	podían	llegar	los	vecinos	para	dejarte	claro	que	no	te	querían	aquí?

Mark	 también	 lo	 vio.	 El	 hombre	 de	 la	 puerta	 del	 bar	 tenía	 una	 expresión
mortífera.

—Bienvenida	a	casa	—le	dijo	Mark	a	Hilary	con	una	sonrisa	cansada.
Continuó	hacia	la	costa	norte	de	la	isla	y	tomó	el	camino	del	puerto	a	la	altura	del

cementerio,	sembrado	de	lápidas	grises	entre	los	pinos	y	la	nieve.	El	camino	de	grava
se	 adentraba	 entre	 los	 árboles	 desde	 el	 camposanto	 y	 terminaba	 en	 la	 playa	 de
Schoolhouse,	 uno	de	 los	 lugares	más	 concurrido	por	 los	 turistas	 durante	 el	 verano.
Sin	 embargo,	 en	 temporada	 baja,	 la	 cala	 estaba	 desierta	 la	mayoría	 de	 los	 días.	 El
porche	trasero	de	su	casa	se	hallaba	a	ciento	cincuenta	metros	de	la	orilla,	y	durante	el
invierno,	cuando	los	árboles	desnudaban	sus	ramas,	podían	ver	las	aguas	del	lago.

En	lugar	de	girar	a	la	derecha	por	el	camino	que	llevaba	a	su	casa,	Mark	continuó
hasta	 la	 playa.	Aparcó	 el	 coche,	 bajó	y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 orilla,	 que	no	 era	de
arena	 sino	 que	 estaba	 compuesta	 de	miles	 de	 diminutos	 cantos	 rodados.	 El	 puerto
natural	creado	por	la	ensenada	en	forma	de	media	luna	estaba	más	en	calma	que	las
impetuosas	aguas	del	lago	que	se	extendía	más	allá	del	borde	de	tierra,	pero	aquí	la
calma	 era	 relativa.	 Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 contempló	 las	 olas
encrespadas	que	surcaban	las	aguas	como	pequeños	icebergs.

Hilary	se	unió	a	él.	Permanecieron	de	pie	uno	junto	al	otro,	sin	hablar.	El	fuerte
viento	le	despeinó	el	pelo	alrededor	del	rostro,	y	los	labios	se	le	pusieron	blancos	por
el	 frío.	 Toda	 la	 franja	 curvada	 de	 la	 playa	 estaba	 vacía.	 En	 medio	 de	 aquella
desolación,	 podrían	 haber	 sido	 los	 dos	 únicos	 habitantes	 de	 la	 isla.	 Eso	 era	 lo	 que
habían	deseado:	recogimiento	en	plena	naturaleza,	las	carreteras	desiertas,	el	silencio

www.lectulandia.com	-	Página	92



perpetuo	 sólo	 interrumpido	por	 los	pájaros	y	 el	 viento.	Hasta	 ahora	nunca	 le	 había
parecido	siniestro,	pero	por	primera	vez,	Hilary	se	sintió	amenazada	por	lo	remoto	del
lugar.

—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 más	 duro?	 —preguntó	 Mark—.	 Sigue	 encantándome	 este
sitio.	Es	el	lugar	más	hermoso	del	mundo.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo.
Se	volvió	hacia	ella,	la	cogió	de	la	nuca	y	la	besó	dulce	pero	intensamente.	Había

muchos	tipos	de	besos	entre	una	pareja:	el	beso	de	despedida,	el	de	reconciliación,	el
beso	de	amor	y	el	de	buenas	noches.	Esta	vez	la	sensación	de	sus	fríos	labios	sobre
los	suyos	le	resultó	nueva,	como	si	en	aquel	beso	ambos	reconocieran	la	necesidad	de
que	los	rescataran	y	que	tendrían	que	salvarse	el	uno	al	otro.	Era	un	beso	con	un	claro
mensaje:	«Aférrate	a	mí,	porque	esta	travesía	va	a	ser	dura».

Regresaron	al	coche.	Su	casa	se	encontraba	setecientos	metros	hacia	el	norte.	Era
pequeña,	con	tres	habitaciones	como	cajas	de	cerillas	y	un	porche	trasero	de	madera
con	 mosquitera	 que	 se	 estaba	 ablandando	 con	 el	 tiempo.	 La	 pintura	 azul	 celeste
necesitaba	 una	 nueva	 capa.	 Las	 corrientes	 de	 aire	 se	 colaban	 por	 las	 ventanas.
Teniendo	 en	 cuenta	 su	 tamaño	 y	 antigüedad,	 la	 vivienda	 había	 resultado
absurdamente	cara,	pero	allí	pagabas	por	el	 terreno	y	 las	vistas.	Habían	 reunido	un
depósito	de	las	inversiones	de	Hilary	y	los	ahorros	de	Mark	de	su	época	de	golfista,
pero	aun	así	habían	tenido	que	pedir	una	hipoteca	que	apenas	estaba	al	alcance	de	sus
posibilidades.	En	su	presupuesto	se	contemplaban	dos	ingresos.	Ahora	sólo	trabajaba
uno	de	ellos.

No	obstante,	cuando	giraron	por	el	camino	de	tierra,	Hilary	sintió	que	estaba	en
casa.	 No	 había	 tenido	 esa	 sensación	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 de	 ahí	 su	 negativa	 a
marcharse	a	pesar	de	lo	feas	que	se	habían	puesto	las	cosas	y	de	lo	que	les	costaba
mantenerla.	Cuando	salió	del	coche	y	olió	la	nieve	que	se	acercaba,	y	sintió	la	capa
blanda	 y	 acolchada	 de	 hojas	 bajo	 los	 pies,	 la	 embargó	 una	 oleada	 repentina	 de
bienestar.	Al	mirar	la	cara	de	Mark,	se	dio	cuenta	de	que	él	sentía	lo	mismo.	Aquél
era	su	refugio.

Su	evasión	de	la	realidad	duró	poco.
Dejaron	el	equipaje	en	el	maletero	y	se	dirigieron	a	la	puerta	principal;	Hilary	se

detuvo	al	verla	abierta	y	Mark	echó	un	vistazo	al	interior,	sumido	en	la	oscuridad.	El
barro	y	 las	hojas	 se	habían	amontonado	en	 la	entrada.	Un	 fétido	aroma	se	extendía
como	una	nube	tóxica	por	el	aire	fragante	y	frío.

—Espera	aquí	—dijo	él	en	voz	baja.
Ella	lo	observó	mientras	él	entraba.	Estaba	tenso,	con	el	cuerpo	flexionado	como

un	muelle.	Segundos	más	tarde	oyó	algo	que	brotaba	de	su	garganta,	una	exhalación
de	cólera	que	no	se	parecía	a	nada	que	hubiera	oído	de	su	marido	antes.	Era	como	si
fuera	lo	que	fuese	aquello	que	había	encontrado	lo	hubiera	superado.
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—¿Mark?	—le	llamó.
No	obtuvo	respuesta.
—¿Va	todo	bien?	—insistió	en	tono	apremiante.
Al	ver	que	seguía	sin	responder,	entró	en	la	casa.	Tras	dejar	atrás	el	recibidor	de

parqué,	 giró	 y	 entró	 en	 la	 sala,	 con	 su	 alfombra	 enmohecida	 y	 su	 chimenea	 y	 los
muebles	que	habían	reunido	de	su	vida	antes	de	casarse.	Mark	estaba	de	pie	en	medio
de	 la	 estancia,	 con	 la	 cara	 contraída	 en	 una	mueca	 violenta.	 En	 las	 tinieblas	 de	 la
oscuridad	casi	absoluta,	vio	los	daños	y	entendió	qué	era	lo	que	iba	a	ocurrir	ahora.
Captó	el	mensaje	que	les	estaban	enviando	sus	vecinos.

La	casa	había	sido	violada;	era	la	única	palabra	que	se	le	ocurría.	Las	paredes	de
pladur	 estaban	 llenas	 de	 agujeros,	 suponía	 que	 hechos	 con	 un	 bate	 de	 béisbol.	Las
figuritas	 que	 había	 coleccionado	 desde	 niña	 estaban	 desparramadas	 por	 el	 suelo
hechas	añicos	y	las	lámparas,	tiradas	y	rotas.	Habían	lanzado	excrementos	de	animal
a	 las	 paredes,	 que	 habían	 resbalado	 dejando	 un	 asqueroso	 reguero	marrón.	Habían
rajado	con	cuchillos	las	fundas	de	los	cojines	y	habían	sacado	el	relleno	de	espuma,
que	cubría	el	suelo	como	si	fuera	un	chopo.

Por	 todas	partes	habían	escrito	con	espray	una	palabra.	Sobre	 las	paredes,	en	el
cristal	de	las	ventanas,	en	el	techo,	en	el	suelo.	Había	medio	centenar	de	ellas.

Una	sola	palabra	repetida	una	y	otra	vez,	escrita	con	pintura	rojo	sangre.

ASESINO
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—Llevo	 veinte	 años	 viviendo	 aquí	 —le	 dijo	 Terri	 Duecker	 a	 Hilary,	 mientras	 se
sacaba	el	cigarrillo	de	la	boca	y	observaba	el	humo	disiparse	en	el	aire	frío—,	y	sigue
siendo	 igual.	No	 naciste	 aquí,	 así	 que	 nunca	 serás	 una	 de	 ellos.	 Si	 tienes	 hijos	 los
aceptarán	desde	el	primer	día,	pero	a	ti	no.

Las	 dos	mujeres	 estaban	 sentadas	 en	 las	 gradas	 del	 exterior	 de	 la	 escuela	 Fish
Creek.	 Ambas	 llevaba	 abrigos	 gruesos,	 y	 Hilary	 tenía	 las	 manos	 metidas	 en	 los
bolsillos	con	borreguito.	El	césped	del	campo	de	fútbol	estaba	blanco	por	la	escarcha,
y	 el	 cielo	 era	 un	manto	moteado	 de	 carboncillo.	Una	 hilera	 de	 píceas	 bordeaba	 el
extremo	más	distante	 del	 campo,	 cual	 si	 fueran	 espectadores,	 ocultando	 el	 agua	de
Green	Bay	más	 allá	 del	 risco.	Detrás	 de	 ellas	 el	 aparcamiento	de	 la	 escuela	 estaba
mojado	por	el	aguanieve	intermitente	que	había	caído	durante	la	noche.

—Eso	no	me	importa	—replicó	Hilary—.	Cuando	vinimos	ya	lo	sabíamos,	pero
ahora	es	distinto.	Están	intentando	echarnos,	asustarnos	para	que	nos	marchemos.

Terri	se	encogió	de	hombros.
—Pueblos	 pequeños…	 —comentó—.	 Si	 pudieran	 construirían	 un	 muro	 para

mantener	alejados	a	los	de	fuera.	Además,	sois	de	Chicago.	La	gente	de	aquí	necesita
culpar	a	alguien	por	los	cambios	que	se	han	producido	en	el	condado,	y	se	imaginan
que	éstos	se	deben	a	los	ricos	que	se	mudan	desde	Chicago.

—Nosotros	no	somos	ricos.
Terri	meneó	la	cabeza.
—No	importa.	Mientras	vivas	aquí,	te	mirarán	y	verán	una	matrícula	de	la	tierra

de	Lincoln	 en	 tu	 coche.	 J.bi	una	vez,	 j.bi	 para	 siempre.	Yo	 tuve	 suerte;	Chris	y	yo
vinimos	desde	Fargo.	Seguimos	siendo	extraños,	pero	al	menos	no	somos	seguidores
de	los	Bears.	Aun	así,	nunca	verás	a	un	lugareño	confesándome	sus	secretos.

Hilary	contempló	 la	 escuela	que	 se	hallaba	 tras	 ellas	y	vio	otras	dos	profesoras
charlando	 en	 el	 camino	 de	 acceso,	 en	 el	 exterior	 de	 las	 puertas	 de	 cristal.	 Se	 dio
cuenta	de	que	las	miraban	y	las	señalaban,	y	supo	que	hablaban	de	Mark	y	de	ella.

El	edificio	de	 la	escuela,	a	unos	doscientos	metros	de	distancia,	era	de	una	sola
planta,	 alargado	 y	 bajo,	 y	 construido	 con	 ladrillo	 color	 vainilla.	 Oyó	 la	 bandera
americana	 flamear	 en	 el	 viento,	 mientras	 la	 cuerda	 del	 mástil	 golpeaba	 contra	 el
metal.	 Podría	 haberse	 tratado	 de	 cualquier	 otro	 instituto	 rural.	 Fácilmente	 podría
haberse	 encontrado	 de	 vuelta	 en	 Highland	 Park,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 en	 el
aparcamiento	no	había	caros	monovolúmenes	Audi	y	BMW.	Siempre	se	había	sentido
cómoda	al	cruzar	las	puertas	de	la	escuela,	oler	la	comida	de	la	cafetería,	escuchar	la
tormenta	de	gritos	y	canastas	en	el	gimnasio.	Sin	embargo,	entrar	significaba	ahora
enfrentarse	a	las	miradas	de	un	centenar	de	espías.	Allí	se	escenificaba	el	abismo	que
ahora	 separaba	 a	Mark	 y	 a	Hilary	 de	 los	 profesores,	 administradores	 y	 padres	 que
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deseaban	su	marcha.
—¿Y	por	qué	os	quedáis	si	te	sientes	así?	—le	preguntó	Hilary	a	Terri.
—Somos	como	vosotros:	siempre	quisimos	vivir	en	un	lugar	así.	Si	vas	al	norte

de	 Surgeon	 Bay	 es	 como	 viajar	 en	 el	 tiempo.	 No	 hay	 franquicias	 de	 tiendas	 ni
restaurantes	 de	 comida	 rápida.	 Los	 paisajes	 son	 espectaculares,	 y	 hay	 espacio	 para
respirar.	Si	 no	 fuera	por	 los	 turistas	 en	verano,	 sería	un	paraíso	 todo	el	 año.	Todos
sabemos	 que	 los	 turistas	 pagan	 las	 facturas,	 pero	 no	 esperes	 que	 nadie	 de	 aquí	 se
alegre	por	ello.

—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Claro.
—¿Has	tenido	algún	problema	por	ser	amiga	mía?
Terri	se	encogió	de	hombros.
—Sí.
—Bueno,	gracias	por	estar	a	mi	lado.
—Mark	y	tú	me	recordáis	a	Chris	y	a	mí	cuando	nos	mudamos	aquí	—le	explicó

Terri—.	Los	forasteros	también	necesitamos	una	comunidad.
Terri	era	bastante	mayor	que	Hilary,	pero	se	habían	hecho	buenas	amigas.	Era	una

morena	delgada,	cuyo	mayor	vicio	era	su	cigarrillo	de	media	mañana,	que	se	fumaba
en	el	borde	de	los	campos	de	la	escuela.	Hilary	solía	acompañarla.	Terri	llevaba	dos
décadas	enseñando	Ciencias	en	el	instituto.	Su	marido	y	ella	eran	propietarios	de	una
serie	de	casas	rurales	y	apartamentos	en	la	zona	de	Fish	Creek	que	alquilaban	durante
el	 verano,	 lo	 cual	 constituía	 su	 principal	 fuente	 de	 ingresos.	 Su	 marido,	 Chris,	 se
ocupaba	de	las	propiedades.	Durante	el	invierno,	cuando	la	mayoría	de	ellas	estaban
vacías,	les	alquilaban	un	piso	a	Mark	y	a	Hilary	por	poco	más	que	el	precio	de	coste.
Era	un	trato	perfecto.	Hilary	y	Mark	podían	quedarse	cerca	de	la	escuela	y	coger	el
ferry	de	vuelta	a	Washington	Island	los	fines	de	semana.

—¿Qué	dicen	de	nosotros?	—preguntó	Hilary.
—Sabes	exactamente	lo	que	dicen	—replicó	Terri.	Su	mirada	era	triste	pero	dura

—.	Ayer	por	la	mañana	no	se	hablaba	de	otra	cosa	en	el	instituto.	Mark	ha	matado	a
Glory.	No	es	un	rumor	ni	una	sospecha.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	mayoría	de	la	gente,
es	un	hecho.

—Me	alegro	de	no	haber	estado	aquí.
—No	 te	 lo	 dirán	 a	 la	 cara,	 pero	 hablarán	 a	 tus	 espaldas.	 Sólo	 en	 la	 sala	 de	 un

tribunal	eres	 inocente	hasta	que	 se	pruebe	 lo	contrario.	En	 la	vida	 real	no	 funciona
así.

—Me	van	a	poner	de	patitas	 en	 la	 calle,	 ¿verdad?	—preguntó	Hilary—.	Nunca
conseguiré	otro	trabajo.

Terri	negó	con	la	cabeza.
—No,	 lo	 encontrarás.	 Eres	 buena,	 y	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Además	 eres	 una
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mujer,	 no	 un	 hombre,	 y	 eso	 siempre	 ayuda.	 Te	 darán	 trabajo,	 pero	 harán	 todo	 lo
posible	para	que	te	sientas	tan	miserable	que	no	desees	quedarte.

—Fantástico.
—Sería	 comprensible	 que	Mark	 y	 tú	 quisierais	marcharos;	 yo	 lo	 entendería	—

añadió	Terri—,	pero	espero	que	no	lo	hagáis.
—Me	pone	nerviosa	que	la	gente	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer	—dijo	Hilary.
Terri	sonrió.
—A	mí	también.
—Por	cierto,	gracias	por	no	preguntar.
—¿Preguntar	el	qué?	—quiso	saber	Terri.
—Si	estoy	segura.	Si	creo	que	Mark	lo	hizo.
Terri	aplastó	el	cigarrillo	en	 la	estructura	metálica	de	 las	gradas	y	contempló	el

horizonte	gris.
—Parece	como	si	quisieras	que	te	lo	preguntara.	Como	si	necesitaras	decirlo.
—Tal	vez	—admitió	Hilary.
—¿Estás	segura?
—Sí.
—¿No	lo	hizo	él?
—No.
—Con	eso	me	basta	—concluyó	Terri—.	Mira,	he	visto	a	Mark	en	clase,	con	los

chicos.	 Es	 imposible	 que	 le	 levantara	 una	mano	 a	 una	 adolescente.	 Y	 tampoco	 se
acostaría	 con	 ellas,	 porque	 ese	 hombre	 te	 quiere.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 fuera
capaz	de	matar	a	alguien	que	se	metiera	con	cualquiera	de	los	dos,	pero	¿una	chica
inocente?	Mark	no	haría	eso.	Chris	y	yo	hemos	hablado	de	ello,	y	él	piensa	lo	mismo.

—Gracias.
—Ojalá	hablara	por	la	mayoría,	Hilary,	pero	no	es	así.
—Lo	sé.
Terri	comprobó	la	hora	mientras	temblaba	de	frío.	Ambas	mujeres	bajaron	por	las

gradas,	 vigilando	 para	 no	 resbalar	 en	 los	 mojados	 escalones	 metálicos.	 El	 suelo
cubierto	de	escarcha	crujió	bajo	sus	pies	mientras	regresaban	a	la	escuela	caminando
junto	a	la	carretera	42,	que	recorría	la	costa	oeste	de	la	península	de	norte	a	sur.	La
vía	de	dos	carriles	estaba	tranquila.

—Esto	no	tiene	que	ver	sólo	con	Mark	—le	confió	Terri,	alzando	la	voz	para	que
el	rugido	del	viento	no	la	ahogara—.	Lo	entiendes,	¿verdad?

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	también	tiene	que	ver	con	Glory.	Habría	pasado	lo	mismo	con

cualquier	otra	chica	de	aquí,	pero	con	Glory	es	peor.	Todos	lo	sentimos	mucho,	por	lo
que	le	pasó.

—¿Qué	le	paso?	—quiso	saber	Hilary.
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Terri	se	detuvo.
—¿No	sabes	nada	del	incendio?
—No,	¿de	qué	hablas?
—Oh,	demonios.	—Terri	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Cuéntamelo	—le	pidió	Hilary—.	Por	favor.
—Te	daré	 la	versión	abreviada.	Ocurrió	hace	seis	años;	Glory	 tenía	diez.	Sabes

que	Delia	tiene	una	vieja	casa	cerca	de	Kangaroo	Lane,	¿no?	Bueno,	pues	ella	y	las
niñas	vivían	justo	enfrente	de	un	hombre	llamado	Harris	Bone.	¿Te	suena	de	algo	el
nombre?

Hilary	pensó	un	momento	y	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no.
—Vaya,	qué	sorpresa.	Creía	que	la	noticia	habría	llegado	a	los	periódicos,	incluso

en	Chicago;	fue	terrible.
—¿Qué	pasó?
Terri	suspiró.
—Harris	 Bone	 estaba	 casado	 con	 una	 chica	 de	 aquí,	 Nettie,	 miembro	 de	 una

conocida	familia	de	la	localidad,	los	Hoffman,	que	viven	en	Door	County	desde	hace
décadas.	 Eran	 una	 pareja	 extraña.	 Harris	 era	 hijo	 único	 y	 vivía	 con	 su	 madre	 en
Surgeon	Bay,	encima	de	una	pequeña	tienda	de	licores.	No	era	un	gran	partido,	pero
sí	un	chico	guapo,	y	creo	que	lo	que	Nettie	quería	era	un	niño	de	mamá	al	que	pudiera
mangonear.	Era	una	pieza.	Trataba	a	Harris	como	un	trapo,	pero	se	volvió	diez	veces
peor	 tras	 quedarse	 paralítica	 en	 un	 accidente	 de	 coche.	 Estaba	 enfadada	 con	 el
mundo,	y	la	tomaba	con	él.	Oí	hablar	a	sus	hijos	de	cómo	eran	las	cosas	en	casa.	Las
discusiones.	Los	gritos.	Muy	desagradable.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Glory?	—preguntó	Hilary.
—Glory	acabó	en	medio	de	 todo	eso	 la	noche	equivocada	—respondió	Terri—.

Había	 encontrado	 un	 gatito	 en	 el	 garaje	 de	 los	 Bone	 y	 empezó	 a	 escaparse	 por	 la
noche	para	darle	de	comer.	Una	de	esas	noches,	Harry	regresó	a	casa	mientras	Glory
estaba	escondida	en	el	garaje.	El	hijo	de	puta	roció	la	casa	entera	con	gasolina,	por
fuera	y	por	dentro,	y	le	prendió	fuego	como	si	fuera	una	antorcha.	Nettie	y	los	niños
murieron,	y	Harris	se	quedó	ahí	sentado	viendo	cómo	ardían.	Sin	avergonzarse,	sin
arrepentirse;	sin	culpa.	Recuerdo	que	el	sheriff	Reich	dijo	que	era	como	si	estuviera
en	trance.

—¿Qué	pasó	con	Glory?
—Estaba	en	el	garaje	y	el	fuego	casi	la	alcanzó.	Se	escabulló	por	un	agujero	en	la

pared,	pero	 inhaló	mucho	humo.	Se	pasó	varias	 semanas	en	el	hospital.	Al	 final	 se
curó,	 pero	 este	 tipo	 de	 cosas	 afectan	 tanto	 a	 la	 cabeza	 como	 al	 cuerpo.	 La	 gente
siempre	 decía	 que	Glory	 era	 como	 era	 por	 culpa	 del	 incendio.	 Salvaje.	 Temeraria.
Promiscua.	Como	si	tratara	de	huir	del	pasado.
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A	Hilary	le	costaba	respirar.	Terri	 tenía	razón:	lo	que	había	ocurrido	habría	sido
terrible	con	cualquier	chica,	pero	ahora	entendía	lo	que	significaba	para	la	comunidad
perder	a	Glory.	Recordó	las	palabras	de	Delia	en	Florida:	«Casi	la	perdí	una	vez,	y	se
me	concedió	una	segunda	oportunidad».

Ésta	era	la	chica	a	la	que	todo	el	mundo	creía	que	Mark	había	asesinado.
—Lo	siento	—murmuró	Hilary—.	Tresa	nunca	nos	habló	de	ello.
—Bueno,	 no	 me	 sorprende.	 Todos	 actuamos	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido.

Supongo	 que	 la	 idea	 era	 que,	 si	 no	 se	 hablaba	 de	 ello,	 no	 habría	 existido.	Todo	 el
mundo	 trataba	 de	 compensar	 a	 Glory.	 ¿Quién	 quiere	 recordar	 los	 chillidos	 de	 una
familia	que	muere	consumida	por	las	llamas?

—¿Hizo	terapia?
—Eso	espero,	pero	la	gente	de	por	aquí	no	es	muy	abierta.	Si	vas	al	psicólogo	es

como	si	tuvieras	un	trastorno	de	personalidad.
—Supongo	que	también	habrá	sido	difícil	para	Tresa	—comentó	Hilary.
—Mucho.	Se	convirtió	en	la	hermana	olvidada.
Hilary	meneó	 la	 cabeza	mientras	 pensaba	 en	 el	 naufragio	 de	 los	 Fischer	 y	 los

Bone.	Las	personas	eran	 frágiles;	 si	 rascabas	 la	 superficie,	no	encontrabas	más	que
dolor.	 Cuando	 a	 alguien	 le	 ocurría	 algo	 malo,	 era	 como	 una	 onda	 expansiva	 que
arrasaba	con	otras	vidas	a	medida	que	los	círculos	se	ampliaban.

Las	 dos	 mujeres	 siguieron	 andando	 lentamente	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 escuela.
Llegaban	tarde	a	su	siguiente	clase.

—Así	que	Mark	está	pagando	los	platos	de	Harris	Bone	—continuó	Terri—.	Eso
forma	parte	de	lo	que	está	ocurriendo.	La	gente	de	por	aquí	es	muy	sensible	a	la	idea
de	que	un	hombre	no	reciba	su	merecido	tras	un	asesinato.	No	quieren	que	vuelva	a
ocurrir.

Hilary	se	paró	y	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Terri.
—¿No	recibir	su	merecido?	¿De	qué	estás	hablando?	Has	dicho	que	encontraron	a

Harris	Bone	entre	las	ruinas.
—Así	 fue.	 Le	 juzgaron	 y	 fue	 condenado	 a	 cadena	 perpetua.	A	mucha	 gente	 le

habría	 gustado	 que	 en	 Wisconsin	 se	 aplicara	 la	 pena	 de	 muerte;	 la	 mayoría
pensábamos	que	la	cadena	perpetua	era	demasiado	poco	para	él.

—Eso	no	es	lo	mismo	que	no	recibir	su	merecido.
—Lo	 sé,	 pero	 Harris	 escapó	 —explicó	 Terri—.	 Se	 escabulló	 mientras	 lo

trasladaban	a	 las	 instalaciones	de	máxima	seguridad	en	Boscobel.	Sigue	en	busca	y
captura	desde	entonces.	Está	en	algún	lugar,	escondido.
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La	 habitación	 de	 Amy	 Leigh	 en	 la	 residencia	 Downham	 de	 la	 Universidad	 de
Wisconsin	en	Green	Bay	daba	a	los	vestigios	de	la	última	cosecha	de	un	maizal.	Más
allá	de	 las	hileras	de	 tallos	rotos,	ella	podía	distinguir	 la	 línea	de	árboles	caducos	y
desnudos	 por	 el	 invierno	 señalizando	 el	 Cofrin	 Arboretum	 que	 rodeaba	 todo	 el
campus,	cercándolo	como	si	se	tratara	de	una	isla	protegida	por	un	bosque	encantado.
Era	última	hora	de	la	 tarde	del	martes,	pero	el	cielo	ceniciento	invitaba	a	pensar	en
una	hora	más	 tardía.	Se	habían	 reanudado	 las	clases,	y	 los	 libros	de	Psicología	que
debía	leer	se	amontonaban	en	su	cama,	pero	le	resultaba	muy	difícil	concentrarse.	En
lugar	 de	 estudiar,	 se	 pasaba	 el	 rato	 mirando	 hacia	 fuera,	 al	 campo	 desolado,	 y
pensando	en	Glory	Fischer	y	Gary	Jensen.

Le	 había	 sido	 imposible	 quitárselos	 de	 la	 cabeza	 desde	 que	 el	 autobús	 llegó	 a
Green	Bay:	la	chica	hallada	muerta	en	la	playa	de	Florida	y	el	entrenador	que	siempre
parecía	desnudarla	mentalmente	cuando	la	miraba.

—Gary	 y	 su	 mujer	 fueron	 a	 escalar	 a	 Utah	 en	 diciembre	 —murmuró	 Amy
mientras	leía	atentamente	el	artículo	que	había	encontrado	en	internet.

Ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 hablado	 en	 voz	 alta,	 hasta	 que	 su
compañera	de	habitación	rodó	sobre	la	cama	para	tenderse	boca	arriba	y	gruñó.

—¿Otra	vez	a	vueltas	con	eso?	—preguntó	Katie.
Amy	se	sacó	el	boli	de	la	boca.
—Su	 mujer	 murió,	 perdió	 el	 agarre	 mientras	 escalaba;	 una	 caída	 de	 más	 de

sesenta	metros.	 No	 había	 nadie	 en	 esa	 zona	 del	 parque	 excepto	 ellos.	 Si	 quisieras
matar	 a	 alguien	 y	 salir	 impune,	 ¿se	 te	 ocurre	 una	manera	mejor?	 ¿Quién	 sabe	 qué
ocurrió	en	realidad?

Katie	 apoyó	 el	 libro	 de	 texto	 en	 su	 estómago	 desnudo.	 Llevaba	 un	 sujetador
deportivo	y	unos	holgados	pantalones	de	chándal.

—Recuerdo	 que	 me	 dijiste	 que,	 cuando	 viste	 a	 Gary	 en	 el	 campus,	 en	 enero,
estaba	destrozado.

—La	gente	puede	fingir.	¿Y	si	ella	se	dio	cuenta	de	la	clase	de	hombre	que	era?
—¿Qué	clase	de	hombre	es?
—Un	cerdo.	Intenta	ligar	con	todas	las	chicas.
—Igual	que	la	mitad	de	los	tíos	mayores	del	mundo.
—Lo	de	su	muerte	salió	en	los	periódicos	—señaló	Amy—.	La	policía	de	Utah	lo

investigó.
—La	 policía	 investiga	 siempre	 que	 alguien	 se	 cae	 de	 un	 precipicio.	 No	 le

acusaron	de	nada,	¿no?
—No.
Katie	se	sentó	y	dejó	las	piernas	colgando	por	el	borde	de	la	cama.
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—Mira,	Ames,	sólo	porque	tu	entrenador	sea	un	capullo	no	quiere	decir	que	sea
un	asesino	en	serie	o	algo	parecido.	Primero	mata	a	su	mujer,	¿y	ahora	a	una	chica	en
Florida	a	la	que	ni	siquiera	conoce?	¿Qué	sentido	tiene?

—Sólo	me	pregunto	si	debería	contárselo	a	alguien.	El	caso	es	que	creo	que	vi	a
Gary	con	Glory	Fischer.

—¿Crees?
—Vale,	 no	 estoy	 segura.	 —Y	 añadió—:	 Ahora	 es	 algo	 personal	 para	 mí.	 Por

Hilary.
—Era	tu	entrenadora.	No	has	hablado	con	ella	en	siete	años.
—Sí,	pero	ya	has	visto	 las	noticias	—replicó	Amy—.	Su	marido	es	el	principal

sospechoso.
—Bueno,	 conocía	 a	 la	 chica	 y	 su	 habitación	 estaba	 cerca	 del	 lugar	 donde	 la

mataron,	y	además	le	guardaba	rencor	a	esa	familia.	A	primera	vista,	se	merece	ser
sospechoso.

Amy	cogió	un	mechón	de	su	pelo	rubio	y	rizado	y	se	lo	enrolló	entre	los	dedos
mientras	meneaba	la	cabeza.

—Le	recuerdo.	Era	un	tipo	simpático.	Hilary	no	se	casaría	con	alguien	capaz	de
hacer	algo	así;	es	demasiado	inteligente.

—¡Uau!	 No	 me	 digas	 que	 eres	 tan	 ingenua	 —se	 burló	 Katie—.	 Si	 vas	 a	 ser
psicóloga,	será	mejor	que	aprendas	que	no	puedes	confiar	en	la	gente	a	primera	vista,
¿sabes?

—Sí,	lo	sé.
Su	compañera	de	habitación	bajó	de	la	cama,	cogió	una	camiseta	de	Green	Bay

del	cesto	de	la	ropa	sucia	y	se	la	metió	por	la	cabeza,	cubriendo	su	escuálido	torso.	Se
sacó	 los	 pantalones	 del	 chándal	 y	 se	 enfundó	 las	 piernas	 en	 unos	 tejanos	 ceñidos.
Volvió	a	sentarse	en	la	cama	para	anudarse	las	deportivas;	al	inclinarse,	las	gafas	le
resbalaron	por	la	nariz.

—Voy	a	cenar	—le	dijo	a	Amy—.	¿Quieres	venir	conmigo?
—No	tengo	hambre.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Ve	tú.
—Vale,	como	quieras.	Te	veo	luego.
Katie	se	marchó	y	dejó	a	Amy	sola	en	la	habitación.	Se	levanto	y	empezó	a	andar

de	arriba	abajo,	y	luego	trató	de	aclararse	la	mente	con	varias	posturas	de	yoga.	No
funcionó.	Amy	 volvió	 a	 sentarse	 al	 escritorio	 y	 releyó	 el	 artículo	 del	 periódico	 de
Green	Bay	sobre	la	muerte	de	la	mujer	de	Gary	Jensen,	cuatro	meses	atrás.	Era	el	tipo
de	 accidente	 trágico	 que	 ocurría	 cada	 día,	 no	 había	 nada	 sospechoso	 en	 él.	 Estaba
convirtiendo	a	Gary	en	un	monstruo	sin	ninguna	razón.

Abrió	 la	página	de	Facebook	en	 su	ordenador.	Tenía	casi	 cuatrocientos	amigos,
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incluido	 todo	 el	mundo	de	 su	 instituto	 y	 docenas	 de	 bailarinas	 de	 todo	 el	 país	 que
había	 conocido.	 Hizo	 una	 búsqueda,	 encontró	 el	 perfil	 de	 Hilary	 Bradley,	 que	 era
amiga	suya,	y	clicó	sobre	la	fotografía	de	su	ex	entrenadora.

En	la	foto	del	perfil	de	Hilary	se	la	veía	montada	en	bicicleta,	circulando	en	una
carretera	bordeada	de	árboles	en	algún	lugar.	Mostraba	una	gran	sonrisa	mientras	la
larga	melena	volaba	al	viento	tras	ella;	sus	ojos	azules	estaban	ocultos	por	unas	gafas
de	 sol.	 Parecía	 feliz.	Amy	 se	 imaginaba	 que	 la	 foto	 se	 habría	 tomado	 donde	 vivía
ahora,	en	las	tierras	rurales	de	Door	County.	Apenas	había	cambiado	en	los	trece	años
transcurridos	desde	que	Amy	la	conoció	en	el	instituto	de	Chicago.	Era	guapa	y	rubia,
como	ella,	alta	y	corpulenta,	también	como	ella.	Ésa	era	una	de	las	cosas	que	más	le
gustaban	de	Hilary:	no	era	un	palillo	ni	se	disculpaba	por	su	cuerpo.	Siempre	le	decía
a	Amy	que	se	podía	ser	grande	y	aun	así,	elegante	y	atractiva.

Amy	 leyó	 el	 estado	 de	Hilary	 en	Facebook,	 colgado	 desde	 un	móvil	 sólo	 unos
minutos	 antes.	 «Vuelvo	 a	 tener	 la	misma	 pesadilla,	 y	me	 encantaría	 despertarme»,
había	escrito	Hilary.

No	 le	 costaba	 entender	 lo	 que	 quería	 decir.	 El	 año	 anterior,	 había	 seguido	 la
sucesión	de	acontecimientos	en	la	página	de	Hilary,	mientras	su	marido	se	enfrentaba
a	la	acusación	de	tener	una	aventura	con	una	estudiante.	Debía	de	ser	como	un	déjà
vu.

Amy	clicó	en	las	fotos	del	perfil,	en	las	que	aparecía	Mark	Bradley	pintando	en
una	 playa	 de	 Door	 County.	 Amy	 apenas	 le	 había	 conocido	 en	 Chicago,	 pero	 las
chicas	que	lo	habían	tenido	como	profesor	sustituto	se	habían	enamorado	de	él.	Era	el
tipo	 de	 profesor	 por	 el	 cual	 las	 alumnas	 perdían	 la	 cabeza.	 Fuerte	 y	 sensible,
atractivo,	creativo.	Lo	tenía	todo.	Una	buscaba	romanticismo,	pero	también	quería	a
alguien	que	te	hiciera	sentir	segura	en	un	callejón	oscuro.	Mark	Bradley	era	así.

Amy	pensó	en	lo	que	había	dicho	su	compañera	de	habitación:	no	se	puede	juzgar
a	 la	 gente	 a	 primera	 vista.	 Le	 desagradaba	 la	 idea	 de	 que	 la	 muerte	 de	 Glory	 la
hubiera	trastornado	tanto.	Era	posible	que	Gary	Jensen	no	fuera	más	que	un	hombre
inocente	cuya	esposa	había	muerto	en	un	accidente,	dejándolo	solo	y	abatido,	y	que
Mark	Bradley,	fornido,	atractivo	y	casado	con	el	ídolo	de	Amy,	fuera	el	malvado,	el
asesino.	Ésa	era	la	respuesta	más	obvia,	y	la	respuesta	más	obvia	solía	ser	la	verdad.

No	se	podía	confiar	en	el	instinto;	seguramente	Katie	tenía	razón	también	en	eso.
Amy	sólo	disponía	de	su	instinto	para	decidir	qué	hacer.	Conocía	a	Hilary;	a	través	de
ella,	era	como	si	conociera	a	Mark,	y	también	conocía	a	Gary.

Instinto.
Amy	pensó	en	enviarle	un	mensaje	a	Hilary	por	Facebook,	para	que	supiera	que

pensaba	en	ella	y	Mark.	Se	preguntó	si	debería	mencionar	sus	sospechas,	pero	no	lo
hizo.	En	lugar	de	eso,	cerró	el	ordenador,	cogió	el	móvil	de	la	mesa	y	vaciló	antes	de
marcar.	Se	le	aceleró	la	respiración.	Se	sentía	como	en	los	instantes	previos	a	salir	a
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la	pista	para	una	actuación.
—Amy,	¿qué	demonios	estás	haciendo?	—se	preguntó	a	sí	misma	en	voz	alta.
En	lugar	de	responderse,	pulsó	las	teclas	del	teléfono	y	esperó.	Al	oír	la	voz	de	él

contestando,	notó	el	encanto	escurridizo	del	tono	y	deseó	que	la	tierra	se	la	tragara.
«Te	vi	con	Glory	Fischer.	Sé	que	era	ella».
—¿Gary?	Soy	Amy	Leigh.

A	Gary	Jensen	no	le	costó	imaginarse	la	cara	y	el	cuerpo	de	Amy	cuando	ella	llamó.
Era	 una	 de	 las	 chicas	 a	 las	 que	 más	 le	 gustaba	 mirar	 durante	 las	 sesiones	 de
entrenamiento	en	el	gimnasio.	Le	gustaba	cuando	la	cara	le	brillaba	de	sudor	por	los
ejercicios,	y	sus	brazos	y	piernas	repletos	de	fuerza.	Tenía	los	pechos	grandes,	lo	cual
por	lo	general	constituía	un	inconveniente	para	bailar,	y	ni	siquiera	un	sujetador	bien
ceñido	 podía	 evitar	 que	 se	 balancearan	 de	 forma	 seductora.	 El	 pelo	 se	 le	 quedaba
adherido	a	la	piel	en	mechones	húmedos.	Era	muy	atractiva.

Sabía	 que	 a	 ella	 no	 le	 gustaba,	 nunca	 lo	 había	 ocultado.	 Como	 entrenador,	 le
escuchaba	y	seguía	sus	 instrucciones,	pero	siempre	que	hablaba	con	él	 se	mostraba
fría.	La	mayoría	de	las	chicas	le	seguían	el	juego	y	tonteaban	con	él	cuando	les	tiraba
los	 tejos,	 pero	 Amy	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 Le	 sorprendió	 que	 le	 llamara,	 y
despertó	su	curiosidad.

—Hola,	Amy	—respondió—.	¿Qué	pasa?
—Tengo	 algunas	 ideas	 para	 unos	 pasos	 nuevos	—le	 explicó	 ella—.	Algo	muy

atrevido.	Supongo	que	tendremos	que	subir	un	poco	el	 listón	para	ganar	el	año	que
viene,	¿no?

—Eso	 es	 cierto	 —dijo	 él,	 que	 había	 notado	 la	 tensión	 en	 su	 voz.	 Hablaba
entrecortadamente,	lo	cual	no	era	habitual	en	Amy,	una	de	las	bailarinas	más	seguras
del	equipo.

—Estaba	pensando	que	a	lo	mejor	podría	comentarlo	contigo	—continuó	ella—.
Tal	vez	podríamos	vernos.

—Por	supuesto	—accedió	Gary—.	Me	encantaría.
—¿Te	va	bien	quedar	mañana?
—Ojalá	pudiera,	pero	no	es	un	buen	día.	Tengo	una	reunión	fuera	de	 la	ciudad.

¿Qué	te	parece	el	jueves	por	la	noche?	Voy	a	revisar	los	vídeos	de	las	actuaciones	del
torneo	 de	 baile.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	mi	 casa	 y	 los	miramos	 juntos?	Me	 gustaría
conocer	tu	opinión.

La	oyó	dudar	al	otro	extremo	de	la	línea	telefónica.
—Sí,	de	acuerdo	—respondió	al	final—.	Así	lo	haré.
—Sabes	dónde	vivo,	¿verdad?	Está	cerca	del	final	de	Bay	Settlement,	al	otro	lado

del	parque	del	condado.
—Lo	sé.	—Gary	esperó	a	que	ella	colgara,	pero	 tras	una	 larga	pausa	añadió—:
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Oye,	Gary,	sé	que	tendría	que	habértelo	preguntado	antes,	pero	¿cómo	estás?
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	no	hace	tanto	que…	ya	sabes,	que	perdiste	a	tu	mujer,	y	sé	lo	difícil	que

debió	de	ser.	Lo	lamento	por	ti.	Sólo	quería	asegurarme	de	que	estabas	bien.
—Es	 muy	 amable	 por	 tu	 parte,	 Amy.	 Yo	 no	 diría	 que	 esté	 bien,	 pero	 estoy

aprendiendo	a	vivir	con	ello.
—Me	alegro.
—Nos	vemos	el	jueves.
Gary	colgó	el	teléfono	y	se	acarició	la	barbilla	con	dos	dedos,	mientras	pensaba

en	la	actitud	nerviosa	de	la	chica	y	se	preguntaba	por	sus	verdaderas	intenciones.	Por
una	parte	sospechaba	por	el	momento	en	que	se	había	producido	la	llamada,	tan	poco
después	 de	 volver	 de	 Florida.	 Por	 otra,	 había	mencionado	 a	 su	mujer,	 y	 eso	 no	 le
gustaba.

Se	 encontraba	 en	 el	 dormitorio	 principal	 de	 su	 casa	 de	 principios	 de	 siglo,	 que
había	 comprado	 cinco	 años	 atrás	 al	mudarse	 a	Green	Bay.	El	 papel	 de	 las	 paredes
tenía	un	estampado	en	cenefas	color	burdeos	y	dorado.	Los	muebles	del	dormitorio,
que	 venían	 con	 la	 casa,	 eran	 de	 nogal,	 con	 un	 imponente	 baldaquín	 en	 la	 cama
tamaño	 extragrande,	 y	 una	 ornamentada	 cómoda	 a	 juego	 que	 se	 alzaba	 junto	 a	 la
ventana	 como	 un	 soldado	 sombrío.	 Michelle	 le	 había	 suplicado	 que	 vendiera	 los
muebles,	para	que	pudieran	redecorar	la	habitación	con	un	estilo	más	ligero	y	alegre,
pero	nunca	habían	tenido	oportunidad	de	hacerlo.

Gary	miró	entre	las	cortinas	que	colgaban	desde	el	techo,	hacia	el	camino	vacío
más	allá	del	jardín.

Los	recuerdos	de	la	caída	de	Michelle	todavía	le	perseguían;	podía	ver	el	terror	en
sus	ojos	mientras	gritaba.	Él	había	llorado	al	verlo,	al	verla	morir,	y	en	ese	momento
pensó	en	 lanzarse	 tras	ella.	Seguía	habiendo	días	en	que	el	dolor	y	 la	 sensación	de
pérdida	eran	casi	imposibles	de	soportar.

Si	hubiera	habido	otro	camino…	Si	ella	no	hubiera	descubierto	la	verdad…
Gary	 marcó	 un	 número	 en	 el	 móvil	 y	 contempló	 el	 camino,	 que	 se	 iba

oscureciendo	a	medida	que	caía	la	noche.
—Soy	yo	—dijo	al	oír	aquella	voz	que	le	resultaba	tan	familiar—.	Es	posible	que

tengamos	un	problema.
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Mark	 Bradley	 se	 había	 puesto	 una	 mascarilla	 blanca	 mientras	 reparaba	 los	 daños
ocasionados	por	 los	vándalos	en	su	hogar.	Le	habría	gustado	que	 los	muy	cobardes
hubieran	venido	cuando	él	estaba	en	casa,	para	así	darle	la	oportunidad	de	pelear.	El
martes,	mientras	Hilary	 se	 reincorporaba	 a	 la	 escuela,	 había	 barrido	 los	 cristales	 y
añicos,	sacado	los	muebles	rotos	a	 la	calle	y	rascado	las	paredes.	A	última	hora	del
miércoles,	había	arrancado	 la	moqueta	y	aplicado	dos	capas	de	pintura	en	el	 salón.
Por	lo	menos,	aquella	palabra	ya	no	le	miraba	a	los	ojos.

ASESINO.

Mientras	 la	 pintura	 se	 secaba,	 cogió	 una	 cerveza	 de	 la	 nevera	 y	 se	 la	 llevó	 al
porche	cubierto	de	mosquitera	que	había	en	la	parte	de	atrás,	y	que	utilizaban	durante
tres	estaciones	al	año.	Se	sentó	en	la	silla	de	hierro	forjado,	que	chirrió	bajo	su	peso.
Antes	de	beber,	se	dio	cuenta	de	que	aún	 llevaba	puesta	 la	mascarilla	blanca.	Se	 la
apartó	de	la	cara,	se	llevó	la	botella	a	la	boca	y	dio	un	trago	largo.	Se	frotó	el	cuello
entumecido	con	los	dedos.

Fue	 entonces	 cuando	 notó	 el	 pequeño	 bulto	 de	 dos	 costras	 sobre	 su	 piel.
Arañazos.

Mark	cerró	 los	ojos	y	sintió	que	un	sudor	 frío,	un	sudor	 terrorífico,	 le	cubría	el
cuerpo.

—Hija	de	puta	—murmuró.
Recordó	a	Glory	en	la	playa	y	volvió	a	sentir	cómo	se	colgaba	de	él	agarrándolo

por	el	cuello.	Le	había	clavado	las	largas	uñas	en	la	piel,	haciéndole	daño.	Y	le	había
dejado	una	marca.

Sabía	lo	que	eso	significaba.
La	policía	de	Florida	le	había	tomado	una	muestra	de	células	cutáneas	del	interior

de	la	boca	con	un	bastoncillo	de	algodón,	la	había	metido	en	una	bolsa	de	pruebas	y
la	 había	marcado	 con	 una	 etiqueta.	 Cuando	 buscaran	 debajo	 de	 las	 uñas	 de	Glory
encontrarían	 piel,	 analizarían	 el	 tejido	 y	 hallarían	 la	 correspondencia.	 El	 resultado
sería	un	nombre:	Mark	Bradley.

Sabrían	que	había	estado	allí.	En	la	playa.	Con	Glory.
Mark	dejó	la	botella.	Se	le	habían	quitado	las	ganas	de	beber	cerveza.	Contempló

a	 través	 de	 los	 lánguidos	 árboles	 el	 agua	 gris	 de	 la	 playa,	 a	 unos	 noventa	metros.
Sabía	 que	 dentro	 de	 dos	 meses,	 cuando	 los	 árboles	 reverdecieran,	 sería	 imposible
verla	tras	los	abedules.	No	pudo	evitar	preguntarse	si	estaría	ahí	para	verlo,	y	si	para
entonces	ya	lo	habrían	arrestado.

«Pueden	probar	que	estuviste	ahí.	No	pueden	probar	que	la	mataste».	No	estaba
seguro	de	que	la	diferencia	 influyera	en	el	dictamen	de	un	jurado,	si	 llegaban	a	ese

www.lectulandia.com	-	Página	105



punto.	Cuando	moría	una	adolescente,	todo	el	mundo	quería	que	alguien	pagara.
A	Mark	 lo	 asaltó	una	oleada	de	 cólera.	Últimamente	 le	ocurría	 cada	vez	más	 a

menudo.	Momentos	de	 ira.	Era	 claustrofóbico	por	naturaleza,	y	 cuando	 las	paredes
empezaban	a	cerrarse	sobre	él,	las	golpeaba	y	trataba	de	buscar	el	modo	de	huir.	Si	no
encontraba	una	salida,	deseaba	castigar	a	quienes	lo	habían	metido	allí.

El	 teléfono	 que	 había	 en	 la	mesita	 junto	 a	 él	 empezó	 a	 sonar.	 Era	Hilary,	 y	 se
relajó	 al	 oír	 su	 voz.	 A	 veces,	 ella	 tenía	 un	 sexto	 sentido	 para	 saber	 cuándo	 la
necesitaba.

—Estoy	en	Northport,	esperando	el	 ferry	—le	 informó—.	Llegaré	a	casa	dentro
de	una	hora.

—Muy	bien.
—¿Cómo	va?
—Mejor.	La	casa	tiene	mejor	aspecto.
Ella	escuchó	su	voz,	y	él	notó	como	intuía	su	estado	de	ánimo.
—¿Estás	bien?
—No	mucho.
—¿Qué	pasa?
—Por	teléfono	no	—dijo	él.
Se	 había	 vuelto	 paranoico,	 y	 creía	 que	 tal	 vez	 la	 policía	 había	 pinchado	 sus

llamadas.
—¿Por	qué	no	vamos	a	cenar	fuera?	—propuso	ella.
—¿Estás	segura?	Ya	sabes	cómo	será.
Se	había	vuelto	reacio	a	salir	y	encontrarse	con	la	gente	de	la	isla.	Estaba	harto	de

las	miradas	sombrías	y	la	hostilidad	muda	de	la	gente	de	su	entorno.
—Que	 les	 den	 a	 todos	—le	 dijo	Hilary—.	No	 vamos	 a	 dejar	 que	 nos	 impidan

vivir	nuestras	vidas.
Mark	sonrió.
—Tienes	toda	la	razón.
—Enseguida	nos	vemos.
Hilary	colgó.	Él	cogió	su	cerveza,	continuó	bebiendo	y	se	recordó,	como	hacía	la

mayoría	 de	 los	 días,	 lo	 afortunado	 que	 había	 sido	 de	 conocer	 a	 Hilary	 Semper.
Algunos	hombres	no	se	sentían	lo	bastante	seguros	para	casarse	con	una	mujer	más
lista	que	ellos,	pero	él	ya	había	 tenido	un	montón	de	experiencias	con	mujeres	que
sólo	querían	alardear	de	él	ante	sus	amigas.	Incluso	se	había	casado	una	vez,	cuando
tenía	 veinticinco	 años,	 con	 una	morena	 efervescente	 que	 le	 había	 seguido	 durante
todo	el	circuito	profesional,	lo	había	seducido,	se	lo	había	llevado	a	la	cama	y	luego	a
los	 juzgados.	Él	era	 joven;	ella	era	 joven.	Ella	siempre	andaba	hablando	de	 todo	 lo
que	compartían,	cuando	en	realidad	lo	único	que	quería	era	un	anillo	y	un	marido	que
hiciera	morirse	de	celos	a	sus	amigas.
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Duró	dos	largos	años.	Al	divorciarse	de	ella,	se	juró	a	sí	mismo	que	nunca	más.
Poco	después	de	la	ruptura,	se	había	bebido	diez	cervezas	de	más	e	incrustado	su

coche	en	una	mediana	de	la	autopista	Kennedy.	Una	estupidez.	Podría	haber	muerto.
En	lugar	de	eso,	la	cirugía	le	devolvió	la	vida,	pero	no	su	carrera.	Tras	el	proceso	de
rehabilitación	le	quedó	un	noventa	por	ciento	de	movilidad	en	el	hombro	izquierdo,
pero	un	jugador	de	golf	profesional	necesitaba	al	menos	un	ciento	diez	por	cien.	Un
ciento	veinte	si	era	Tiger	Woods.	No	iba	a	volver	a	 jugar	profesionalmente.	El	golf
había	muerto	para	él.

Lo	que	parecía	una	maldición,	con	el	 tiempo	resultó	ser	una	bendición.	Cuando
saltaba	al	campo	era	competitivo	hasta	la	locura,	pero	descubrió	que	era	algo	más	que
un	golfista,	un	jugador,	un	deportista.	Retomó	algo	que	no	había	vuelto	a	hacer	desde
la	adolescencia:	pintar.	Volvió	a	 leer	y	devoró	 los	clásicos.	Descubrió	que	se	sentía
atraído	 por	 la	 enseñanza	 porque	 era	muy	 distinta	 a	 su	 vida	 de	 antaño;	 además,	 le
dejaba	 tiempo	 para	 convertirse	 en	 alguien	 que	 le	 gustaba	 bastante	 más	 que	 Mark
Bradley,	el	jugador	de	golf	profesional.

También	le	convertía	en	pobre.	Ésa	era	la	parte	mala.
A	medida	que	el	dinero	se	agotaba	dio	por	sentado	que	dejaría	de	triunfar	con	las

mujeres;	sin	embargo,	descubrió	que	para	muchas	y	de	todas	las	edades,	bastaba	con
la	apariencia	física.	Podría	haberse	conformado	con	una	vida	cómoda,	pero	ya	había
vivido	un	matrimonio	 sin	 amor.	Aceptaba	 las	 aventuras	ocasionales,	pero	nada	que
llegara	a	ser	serio	para	ninguno	de	los	dos.	Hasta	que	apareció	Hilary.	Hilary,	que	era
atractiva	 y	 no	 era	 consciente	 de	 ello.	Hilary,	 que	 le	 deslumbró	 porque	 todo	 lo	 que
decía	 era	 tan	 jodidamente	 interesante,	 y	 porque	 no	 parecía	 importarle	 lo	 que	 los
demás	pensaran	de	ella.

Hilary.	A	veces	se	quedaba	sin	respiración	al	pensar	que	ella	se	había	casado	con
él.

Era	eso	 lo	que	despertaba	su	 ira:	el	miedo	a	perder	 todo	cuanto	 tenía.	Ya	había
perdido	 su	 trabajo,	 y	 ahora	 le	 preocupaba	 que	 pasara	 lo	 mismo	 con	 su	 casa,	 su
libertad	y	la	única	mujer	a	la	que	había	amado	de	verdad.

Y	todo	por	haber	dado	un	paseo	por	la	playa.	Todo	por	Glory	Fischer.
Mark	volvió	a	entrar	en	la	casa,	donde	el	olor	del	empalagoso	ambientador	cubría

el	hedor	de	la	porquería	que	habían	lanzado	contra	las	paredes.	Decidió	salir	a	correr
para	descargar	la	frustración.	Por	primera	vez,	cogió	la	llave	y	cerró	al	salir.	Estaban
en	Washington	 Island,	 un	 lugar	 donde	 nadie	 cerraba	 con	 llave;	 no	 había	 nada	 que
temer,	 porque	 el	 resto	del	mundo	estaba	 a	media	hora	de	distancia,	 al	 otro	 lado	de
Death’s	Door.

Ya	no	era	así.
Realizó	los	estiramientos	sobre	las	hojas	caídas	que	cubrían	el	camino	de	entrada,

destensando	los	músculos.	El	bosque	que	le	rodeaba	estaba	en	calma.	Al	arrodillarse
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y	tocarse	los	dedos	de	los	pies,	vio	su	Ford	Explorer	inclinado	en	un	ángulo	extraño
en	el	claro	entre	los	árboles.	Al	mirar	más	de	cerca,	se	dio	cuenta	de	que	dos	de	las
ruedas	 estaban	 deshinchadas.	 Habían	 rajado	 el	 neumático,	 y	 el	 hacha	 oxidada	 que
había	causado	el	daño	estaba	tirada	entre	las	hierbas,	junto	al	todoterreno.

Le	 estaban	mandando	un	mensaje.	 Podía	 cubrirlo	 con	pintura,	 pero	 nadie	 iba	 a
dejar	que	lo	olvidara:	«Asesino».

Mark	recogió	el	hacha,	que	era	pesada	y	vieja.	La	sopesó	con	la	mano.	Notó	que
la	ira	se	adueñaba	de	nuevo	de	él,	y	la	lanzó	contra	el	tronco	moteado	de	blanco	de	un
abedul	joven,	donde	se	quedó	clavada	mientras	el	mango	temblaba.	La	sacó	y	volvió
a	lanzarla,	realizando	un	profundo	corte	en	el	costado	del	árbol.	Lo	repitió	una	y	otra
vez,	mientras	la	madera	y	la	corteza	salían	volando,	hasta	que	se	quedó	sin	aliento	y
el	 tierno	 árbol	 quedó	 sostenido	 sobre	una	 enésima	 fracción	de	 su	 tronco.	Lo	 rodeó
con	 los	 brazos,	 como	 si	 fuera	 la	 garganta	 de	 alguien,	 y	 empujó	 hasta	 que	 el	 árbol
gimió,	se	partió	desde	la	base	y	cayó	sobre	el	bosque	con	gran	estruendo.

Regresó	tambaleándose	al	camino	de	entrada,	con	la	respiración	agitada	y	la	cara
enrojecida.	El	hacha	le	cayó	de	la	mano.

Oyó	 un	 ruido	 procedente	 del	 camino	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 un	 gesto	 violento,
esperando	 a	 que	 vinieran	 por	 él.	 Los	 vándalos.	 Los	 punkis.	 Estaba	 preparado	 para
enfrentarse	a	ellos	cuerpo	a	cuerpo.

Pero	no	era	nadie	de	la	isla.
Había	un	Corvette	de	color	púrpura	aparcado	al	principio	del	camino,	que	parecía

extrañamente	fuera	de	lugar	en	medio	de	la	naturaleza	de	la	isla.	Junto	a	la	puerta	vio
a	un	hombre	ridículamente	alto	con	traje	de	ejecutivo,	apoyado	en	el	coche	y	que	le
miraba	 desde	 detrás	 de	 unas	 gafas	 de	 sol	 que	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 en	 un	 día
nublado.	Había	estado	observando	mientras	Mark	estallaba	de	rabia.	Era	Cab	Bolton.

Aún	bajo	la	mirada	hostil	de	Bradley,	Cab	volvió	a	meterse	en	el	Corvette	alquilado.
En	aquel	momento	no	tenía	ningún	interés	en	mantener	una	conversación	con	él,	pero
quería	 que	 supiera	 que	 le	 había	 seguido	 hasta	 su	 casa.	 La	 investigación	 no	 había
terminado,	y	si	Bradley	creía	que	se	había	librado	con	tanta	facilidad,	se	equivocaba.
Cab	 también	 sabía,	 tras	 observar	 el	 estallido	de	 furia	 con	 el	 hacha,	 que	 su	primera
opinión	sobre	aquel	tipo	había	sido	la	correcta.

Mark	Bradley	tenía	mal	genio.	Si	le	apretabas	lo	suficiente,	perdía	el	control.
Cab	 dio	 media	 vuelta	 con	 el	 coche	 y	 regresó	 al	 camino	 que	 pasaba	 junto	 a

Schoolhouse	 Beach	 y	 llevaba	 a	 la	 carretera	 principal	 de	 la	 isla,	 más	 allá	 del
cementerio.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 que	 había	 estado	 en	 todos	 los	 rincones	 del
mundo,	pero	creía	que	en	ninguno	tan	remoto	como	aquél,	aquella	isla	en	el	extremo
de	 la	península	de	Door	County.	Al	conducir	por	 la	 franja	de	 tierra	que	quedaba	al
norte	de	Sturgeon	Bay,	 tuvo	 la	 impresión	de	estar	atravesando	un	pueblo	 fantasma,
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con	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 cerrados	 con	 postigos	 y	 amplias	 extensiones	 de
bosque	y	 tierras	de	 cultivo	 en	barbecho.	Era	hermoso	y	 siniestro	 a	 la	vez,	 como	 si
alguien	 hubiera	 trasplantado	 un	 rincón	 de	 Nueva	 Inglaterra	 y	 hubiera	 colocado
señales	de	«Prohibido	pasar»	para	mantener	alejado	al	resto	del	mundo.

Nunca	había	pasado	mucho	tiempo	en	el	Medio	Oeste,	y	siempre	había	pensado
en	él	como	un	lugar	en	el	que	el	invierno	duraba	nueve	meses,	las	vacas	superaban	en
número	a	las	personas	y	la	tierra	era	plana	e	interminable.	Nada	de	lo	que	había	visto
hasta	entonces	le	había	hecho	cambiar	de	idea.

En	el	trayecto	de	vuelta	al	embarcadero	del	ferry,	encontró	un	saloon	decorado	al
estilo	del	oeste	necesitado	de	una	buena	mano	de	pintura,	 justo	 junto	a	 la	carretera.
En	 el	 cartel	 podía	 leerse	«Bitters	Pub».	Aparcó	 en	 la	 grava	 frente	 al	 bar,	 donde	 su
Corvette	 destacaba	 como	 un	 coche	 de	 Hot	Wheels	 junto	 a	 la	 hilera	 de	 furgonetas
oxidadas	 y	 monovolúmenes	 descomunales.	 En	 el	 interior,	 el	 olor	 rancio	 a	 tabaco
impregnaba	 el	 bar.	 Se	 sacó	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 vio	 una	 larga	 barra	 de	 roble	 con
taburetes	a	la	izquierda,	unas	cuantas	mesas	cuadradas	diseminadas	sobre	el	suelo	de
madera	 y	 dos	 mesas	 de	 billar	 al	 fondo.	 Las	 paredes	 estaban	 atiborradas	 de
cachivaches,	como	sierras	de	madera	y	esquís.

Tres	 hombres	 con	unas	 barrigas	 imponentes	 bebían	 cerveza,	 jugaban	 al	 billar	 y
exhalaban	anillos	de	humo.	Una	camarera	aburrida,	joven	y	guapa,	contempló	su	caro
traje	 con	 una	 sonrisa	 de	 curiosidad.	 Un	 hombre	 con	 cuello	 de	 extintor	 y	 el	 pelo
entrecano	estaba	sentado	en	la	barra	frente	a	una	taza	de	café.	Cab	se	aproximó	a	la
barra	y	la	camarera	se	acercó	a	él.	Llevaba	el	pelo	moreno	suelto,	un	jersey	de	lana
color	teja	y	unos	pantalones	desgastados.

—¿Puedo	ayudarle?
—Estoy	buscando	al	sheriff	Felix	Reich	—le	dijo	Cab—.	Uno	de	sus	ayudantes

me	ha	dicho	que	probablemente	le	encontraría	aquí.
La	chica	señaló	con	la	cabeza	al	extintor	sentado	al	final	de	la	barra.
—Sheriff	—le	llamó—,	alguien	le	busca.
La	cabeza	del	sheriff	Reich	se	volvió	lentamente,	y	repasó	a	Cab	de	arriba	abajo

con	la	expresión	de	un	hombre	que	muerde	un	limón.	Sus	ojos	empezaron	en	el	pelo
rubio	 de	 punta	 y	 descendieron	 por	 su	 largo	 cuerpo,	 asimilando	 su	 traje	 de	 raya
diplomática,	 la	 corbata	 y	 los	 mocasines	 lustrosos,	 para	 deshacer	 luego	 el	 trayecto
recorrido	y	concentrarse	en	 la	manicura	de	 las	uñas	y	el	pendiente	de	oro.	Una	vez
hubo	terminado,	Reich	se	dio	la	vuelta	para	observar	detenidamente	el	vapor	que	se
elevaba	de	su	taza	de	café,	como	si	fuera	mucho	más	interesante	que	cualquier	cosa
que	Cab	tuviera	que	decir.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó.	Su	voz	era	tan	áspera	como	la	grava
de	las	carreteras	secundarias	de	la	isla.

Cab	se	sentó	a	dos	taburetes	del	sheriff,	dándole	la	espalda	al	mostrador	y	con	sus
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piernas	zancudas	extendidas	sobre	el	suelo	de	madera.	Apoyó	los	codos	en	la	barra.
Los	puños	blancos	de	su	camisa,	cerrados	con	unos	gemelos	de	ónice,	asomaban	por
las	mangas	de	la	chaqueta	del	traje.	Estaba	acostumbrado	a	sentirse	como	un	extraño
y	era	inmune	a	las	miradas	y	el	silencio	con	que	le	recibían	cuando	iba	a	algún	sitio
donde	no	 lo	conocían.	Aquél	no	era	distinto	de	otro	centenar	de	 lugares	en	 los	que
había	estado.

—Sheriff,	me	llamo	Cab	Bolton	—se	presentó—.	Soy	detective	de	 la	policía	de
Naples,	en	Florida.

Reich,	 que	 llevaba	 una	 gruesa	 camisa	 de	 franela	 remetida	 por	 dentro	 de	 unos
pantalones	de	pana,	suspiró	y	se	volvió	sin	levantarse	del	taburete.	No	era	un	hombre
grande,	pero	llevaba	la	ropa	muy	ceñida.	Tenía	la	cara	erosionada,	como	si	fuera	un
caso	de	congelación	crónica,	y	sus	ojos	azules	eran	duros	e	impasibles.

—¿Un	detective?	—preguntó.
—Así	es.
—Bien,	detective,	si	uno	de	mis	polis	viniera	a	trabajar	con	un	pendiente,	tendría

dos	 opciones:	 arrancárselo	 y	 largarse	 a	 casa	 hasta	 que	 se	 cerrara	 el	 agujero,	 o
renunciar	a	la	placa.

Cab	esbozó	una	sonrisa,	pero	Reich	no	se	la	devolvió.	Vio	cómo	el	viejo	sheriff	le
escrutaba	e	imaginó	lo	que	pensaba:	«Menuda	dentadura	más	blanca».

—Supongo	que	me	alegro	de	no	trabajar	para	usted	—replicó.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Cab	Bolton.
—¿Cab?	¿Qué	clase	de	nombre	es	ése?
—Me	 lo	 pusieron	 por	 mi	 abuelo	 —contestó	 Cab,	 inventando	 una	 nueva

explicación	y	un	nuevo	nombre	para	acompañarla—:	Cornelius	Abernathy	Bolton.
—¿Abernathy?
Cab	se	limitó	a	sonreír.
Reich	gruñó	y	alargó	la	mano	para	coger	la	taza	de	café.
—¿Está	aquí	por	Glory	Fischer?
—Así	es.
—¿Piensa	arrestar	a	Mark	Bradley?
—Por	el	momento	sólo	quiero	saber	más	sobre	él.	Y	también	sobre	Glory.
La	 camarera	 pululaba	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 dedicó	 a	Cab	 una	 sonrisa	 de	 interés.

Tendría	 unos	 veinticinco	 años,	 y	 no	 llevaba	 alianza.	 En	 su	 rostro	 de	 mejillas
redondeadas	brillaban	dos	grandes	ojos	marrones.

—¿Quiere	beber	algo?	—le	preguntó	la	chica	a	Cab.
Reich	hizo	un	gesto	en	dirección	a	las	botellas	de	licor	alineadas	tras	la	barra.
—Sí,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 bebe	 la	 gente	 en	 Florida?	 ¿Mojitos?	—preguntó	 en	 tono

despectivo.
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—No,	gracias	—dijo	Cab.
La	camarera	le	guiñó	el	ojo.
—Entonces,	a	lo	mejor	quiere	hacerse	socio	del	club.
—¿Qué	club?
Reich	 sonrió	 a	 hurtadillas	 hacia	 los	 hombres	 que	 jugaban	 al	 billar.	 Éstos	 se

acercaron,	y	el	humo	del	local	se	volvió	más	denso.
—Detective,	no	está	usted	sólo	en	un	bar	—le	explicó	el	sheriff—.	Ésta	es	la	sede

internacional	del	Bitters	Club.
—¿Ah,	sí?
—Así	es.	Tom	Nelson	lo	fundó	en	la	isla	en	1899.	Estaba	convencido	de	que	la

amargura	de	 la	angostura	era	un	elixir	de	salud.	Más	o	menos	como	ustedes	 los	de
Florida	con	el	zumo	de	naranja.	Se	bebía	por	lo	menos	medio	litro	al	día.

—¿Medio	litro	de	angostura?
—No	es	 como	 la	Guiness,	 pero	 te	 acostumbras	 al	 sabor.	Está	 ahí	 abajo,	 con	 el

aceite	de	motor.	Aunque	no	 tiene	que	ser	medio	 litro;	 si	puede	 tragarse	un	vaso	de
chupito,	está	admitido	en	el	club.

Cab	no	pensaba	dejar	que	ese	tipo	le	ganara	con	su	juego	de	machitos.
—Claro.	Sírveme.
La	camarera	sonrió	con	suficiencia	y	buscó	debajo	del	mostrador.	Colocó	un	vaso

de	cristal	frente	a	Cab	y	lo	llenó	con	un	líquido	negro	que	guardaba	un	sospechoso
parecido	 con	 el	 aceite	 de	 motor.	 Cab	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 nariz	 y	 lo	 olió.	 Reich	 le
observaba	con	atención,	igual	que	los	demás,	esperando	a	que	su	cara	se	contrajera	en
una	 mueca	 de	 desagrado.	 Él	 no	 reaccionó,	 a	 pesar	 del	 aroma	 tóxico	 que	 habría
despertado	a	un	paciente	en	coma.	Se	imaginó	que	era	o	todo	o	nada.	No	se	trataba	de
un	brandy	que	pudiera	sorber	y	saborear.	Hizo	girar	el	líquido	en	el	vaso,	se	lo	llevó	a
los	labios	y	se	lo	bebió	de	un	solo	trago.	Apretó	los	labios	de	forma	involuntaria	y	se
le	contrajo	la	garganta.	El	sabor	le	recordaba	al	de	colillas	aplastadas	recogidas	de	las
alcantarillas.

—¿Le	gusta?	—preguntó	Reich.
—Delicioso	—graznó	Cab.
—Bienvenido	al	club.
—Llamaré	a	mi	madre	—replicó	Cab.
Reich	se	relajó	y	sonrió,	como	si	Cab	hubiera	superado	una	prueba	de	resistencia

propia	de	Door	County.
—Suelte	toda	la	porquería,	detective.	¿Qué	tiene	contra	Mark	Bradley?
Cab	jugueteó	con	el	vaso	vacío.	La	boca	seguía	sabiéndole	a	herbicida.
—¿Honestamente?	No	mucho.
—Lamento	 oír	 eso	—replicó	 el	 sheriff—.	El	 año	 pasado	 no	 pude	 enchironar	 a

Bradley	por	abuso	sexual,	porque	Tresa	estaba	tan	colgada	por	ese	cabrón	que	no	dijo
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nada	 contra	 él.	 Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 si	 un	 profesor	 se	 acuesta	 con	 una	 de	 sus
alumnas,	deberían	llevarlo	a	una	granja	de	cerdos	y	castrarlo.	Así	no	tendríamos	que
preocuparnos	por	los	reincidentes.

—¿Está	seguro	de	que	se	acostaban?
—Leí	el	diario	de	la	chica.	No	tiene	tanta	imaginación.
—¿Se	le	ocurre	una	razón	por	la	que	Bradley	quisiera	matar	a	Glory	Fischer?	—

preguntó	Cab.
—Se	me	ocurren	muchas.	A	lo	mejor	intentó	violarla	y	ella	se	resistió.	A	lo	mejor

se	limitó	a	descorchar	su	«botella»	y	se	corrió	encima	de	ella.	Usted	elige.
—Tal	 vez	 tenga	 razón	 —le	 dijo	 Cab—,	 pero	 ahora	 mismo	 ni	 siquiera	 puedo

demostrar	 que	 Bradley	 estuviera	 en	 la	 playa	 con	 la	 chica.	 Aún	 no	 he	 recibido	 el
resultado	de	los	análisis	forenses;	espero	que	la	suerte	nos	sonría.	Si	no,	tenemos	que
encontrar	a	alguien	que	viera	algo.

—Entonces	¿qué	viene	a	hacer	en	mi	 territorio,	detective?	—preguntó	Reich	en
tono	mordaz—.	Va	 a	 provocar	 a	mucha	 gente	 que	 ya	 está	 sufriendo	 por	 lo	 que	 ha
ocurrido.

—Me	gustaría	averiguar	si	Mark	había	 tenido	algún	 tipo	de	 relación	previa	con
Glory	 Fischer.	Me	 gustaría	 saber	 si	 estaba	 ocurriendo	 algo	más	 en	 la	 vida	 de	 esa
chica.

Reich	dejó	la	taza	de	café	sobre	la	barra.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Glory	 vio	 en	 Florida	 a	 alguien	 a	 quien	 conocía.	Quiero	 saber	 quién	 era	 y	 si

tiene	algo	que	ver	con	su	muerte.
—¿Alguien	a	quien	conocía?	—repitió	Reich—.	¿Cree	que	era	alguien	de	aquí?
—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar.
Reich	frunció	los	labios	en	un	gesto	de	desaprobación.
—Le	 sugiero	que	no	pierda	de	vista	 su	objetivo,	 detective.	Pasé	mucho	 tiempo

con	Mark	Bradley	el	año	pasado,	y	no	me	sorprende	en	absoluto	que	esté	implicado
en	todo	esto.

—¿No?
—No.	Ese	hombre	es	un	cartucho	de	dinamita.
—¿Qué	hay	de	Glory?
—¿Qué	pasa	con	ella?	—preguntó	Reich.
—He	oído	que	tenía	problemas.	Robos,	drogas,	sexo.	Para	ser	una	buena	chica	de

campo,	parece	que	corría	bastante.
Reich	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	mucho	que	hacer	por	aquí	en	la	temporada	baja.	Los	chicos	se	meten	en

problemas,	y	Glory	no	era	una	excepción.	Si	empieza	a	arrastrar	el	nombre	de	una
buena	chica	por	el	barro,	la	gente	no	se	lo	va	a	tomar	muy	bien.	La	víctima	aquí	es
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ella.	No	lo	olvide.
—No	lo	haré.
—Delia	Fischer	es	una	buena	mujer.	No	se	merece	que	traten	así	a	sus	hijas.
—¿La	conoce	bien?	—quiso	saber	Cab.
—Los	 dos	 somos	 de	 aquí.	 Quienes	 hemos	 vivido	 aquí	 toda	 nuestra	 vida	 nos

conocemos	todos,	detective.
Cab	se	apartó	de	la	barra	del	bar.
—Ya	le	he	robado	bastante	tiempo,	sheriff;	tengo	que	coger	el	ferry.	Sólo	quería

presentarme	antes	de	meter	las	narices	en	su	jurisdicción.
—Muy	 inteligente	 por	 su	 parte	 —aprobó	 Reich—.	 Si	 mis	 ayudantes	 o	 yo

podemos	 ayudarle	 a	 encerrar	 a	 Bradley,	 dígamelo,	 ¿de	 acuerdo?	 Le	 tengo	muchas
ganas.

—Lo	 entiendo.	—Cab	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 vaso	 de	 chupito,	 en	 el	 que	 aún
quedaban	restos	de	angostura—.	Gracias	por	la	bebida.	No	creo	que	la	olvide.

—Seguro	que	no.
—Dígame	algo,	sheriff	—añadió	Cab—.	Usted	está	al	tanto	de	todo	lo	que	ocurre

por	aquí.	¿Hay	algo	que	debiera	saber	de	Glory	Fischer?	¿Algo	que	pudiera	haberla
llevado	a	la	muerte?

Reich	terminó	su	café	y	se	secó	la	boca.
—Ni	una	maldita	cosa,	detective.	Usted	concéntrese	en	Mark	Bradley.
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Hilary	vislumbró	el	Corvette	púrpura	entre	los	coches	que	hacían	cola	para	embarcar
en	el	último	ferry	del	día,	y	vio	a	un	hombre	larguirucho	vestido	con	traje	y	sentado
en	 el	 respaldo	 de	 uno	 de	 los	 bancos	 del	 parque	 que	 había	 junto	 al	 embarcadero.
Reconoció	 el	 pelo	 rubio	 engominado	 y	 el	 aspecto	 de	 estrella	 de	 cine,	 y	 apretó	 las
manos	sobre	el	volante	con	preocupación.	Se	apartó	de	la	carretera	con	una	maniobra
abrupta.

Cab	Bolton	la	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	mientras	ella	salía	del	coche.
Sujetaba	el	móvil	con	la	mano	por	encima	de	él,	enfocado	hacia	el	cielo.

—Hola,	señora	Bradley	—la	saludó—.	Esta	isla	es	muy	bonita,	pero	la	cobertura
es	una	mierda.	Me	está	volviendo	loco.

Hilary	no	perdió	el	tiempo	con	parloteos.
—Espero	que	no	haya	estado	molestando	a	mi	marido,	detective.
—Dios	me	libre	—contestó	Cab	en	un	tono	agradable.	Luego	se	bajó	del	banco	y

se	irguió	en	toda	su	estatura.	Hilary,	que	no	era	baja,	no	estaba	acostumbrada	a	que
nadie	 le	 sacara	 más	 de	 una	 cabeza,	 como	 le	 ocurría	 con	 Cab.	 Éste	 le	 dedicó	 una
sonrisa	cautivadora	mientras	 se	cerraba	 las	 solapas	del	 traje—.	¿Aquí	 siempre	hace
tanto	frío	a	finales	de	marzo?

—Si	es	demasiado	para	usted,	vuelva	a	Florida.
—Oh,	sólo	me	gusta	quejarme.	—Echó	un	vistazo	a	la	isla,	a	las	aguas	salpicadas

de	rocas	que	se	extendían	más	allá	del	puerto	y	la	densa	barrera	de	árboles	perennes
pegados	 a	 la	 línea	 de	 la	 costa—.	 Es	 un	 lugar	 inhóspito	 para	 vivir.	 ¿Por	 qué	 se
mudaron?

—No	todo	el	mundo	quiere	vivir	en	un	barrio	residencial	—replicó	Hilary.
—¿Huían	de	algo?
—Sí.	Del	humo,	de	las	multitudes,	del	tráfico,	del	asfalto.	De	la	monotonía.
Cab	 se	 sacó	 las	 gafas	 y	 las	 balanceó	 entre	 los	 dedos.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 azul

irresistible.
—He	hecho	mis	deberes	con	usted,	 señora	Bradley.	En	 las	escuelas	de	Chicago

me	contaron	que	era	una	de	las	mejores	profesoras	que	habían	tenido.	Les	supo	muy
mal	que	se	marchara.

—¿Y?
—Y	 me	 pregunto	 por	 qué	 lo	 dejaría	 para	 trabajar	 en	 una	 pequeña	 escuela	 en

medio	de	la	nada.
—Me	encanta	enseñar,	no	importa	si	la	escuela	es	grande	o	pequeña.	—Y	añadió

—:	A	Mark	también	le	encantaba,	hasta	que	le	crucificaron.
—Debe	de	ser	difícil	ir	a	trabajar	cada	mañana,	sabiendo	que	la	gente	cree	que	su

marido	la	engañó	con	una	alumna.
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—No	me	hace	ninguna	falta	su	compasión,	detective.
—Sigo	 sintiendo	 curiosidad	 por	 las	 razones	 que	 les	 llevaron	 a	 mudarse	 aquí.

¿Tuvo	Mark	problemas	con	alguna	chica	en	las	escuelas	de	Chicago?	Será	mejor	que
me	lo	diga;	lo	descubriré	de	todos	modos.

—No	hay	nada	que	descubrir	—repuso	Hilary	con	brusquedad.
Estaba	harta	de	que	la	gente	que	no	conocía	cuestionara	sus	motivos.	Cab	Bolton

no	era	el	primero,	y	no	sería	el	último.	Su	familia,	sus	compañeros	de	trabajo	y	sus
vecinos,	 todos	 eran	 iguales.	 Todos	 querían	 intervenir	 en	 cómo	 elegían	Mark	 y	 ella
vivir	su	vida.

—¿Sabe	lo	que	me	dijo	mi	madre,	detective?	—prosiguió	Hilary—.	¿Cuando	le
conté	que	Mark	y	yo	nos	 íbamos	a	vivir	a	Door	County?	Me	preguntó	cómo	podía
haber	sido	una	mujer	independiente	durante	tantos	años	y	ahora	dejarlo	todo	por	un
hombre.

—¿Qué	le	contestó?	—quiso	saber	Cab.
—Le	 dije	 la	 verdad,	 que	 no	 estaba	 renunciando	 a	 nada.	 Mark	 y	 yo	 habíamos

tomado	una	decisión	sobre	lo	que	queríamos.	Eso	es	todo,	ése	es	el	gran	secreto.	No
me	importa	si	lo	entiende	o	no.

—Estaban	locamente	enamorados	—dijo	Cab,	y	Hilary	percibió	el	cinismo	en	su
voz.

—Ahórreme	el	sarcasmo,	detective.	No	estoy	de	humor	para	jueguecitos.
—No	intento	jugar	con	usted,	señora	Bradley,	créame.	Pienso	que	es	inteligente,	y

respeto	el	ahínco	con	el	que	defiende	a	su	marido.
—Pero	cree	que	soy	estúpida.
—Creo	 que	 la	 gente	 no	 siempre	 es	 quien	 piensa	 ser	—le	 dijo	Cab—.	Mientras

protege	a	su	marido,	podría	empezar	también	a	protegerse	a	usted.
—Si	trata	de	hacerme	dudar	de	Mark,	ya	puede	olvidarse.
—Creo	que	tiene	dudas,	pero	usted	misma	no	quiere	admitirlas.
—Entonces	no	sabe	lo	que	significa	tener	fe	en	alguien	—replicó	Hilary.
—Tiene	razón.	No	lo	sé.
—Si	eso	es	cierto,	lo	lamento	por	usted.
—No	se	preocupe	por	mí.	—Cab	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	encogió

por	el	frío—.	Mire,	vamos	a	dar	por	hecho	que	su	marido	le	ha	contado	que	estuvo	en
la	playa	con	Glory.	No	le	estoy	pidiendo	que	me	diga	si	es	así	o	no,	pero	si	estuvo	allí
con	ella,	hay	muchas	posibilidades	de	que	la	matara.	Es	usted	lo	bastante	inteligente
para	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 A	 lo	 mejor	 no	 quería	 hacerlo,	 a	 lo	 mejor	 las	 cosas	 se
descontrolaron.	No	importa.

—Veo	que	estoy	perdiendo	el	tiempo	—le	cortó	Hilary—.	Es	usted	como	todo	el
mundo	de	por	aquí;	da	por	hecho	que	Mark	es	culpable.	Se	ha	autodesignado	juez	y
jurado.
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—No	doy	por	hecho	que	sea	culpable,	pero	tampoco	que	sea	inocente.
—Buenas	 noches,	 detective.	—Hilary	 señaló	 hacia	 el	 barco,	 donde	 uno	 de	 los

operarios	de	cubierta	hacía	señas	para	captar	la	atención	de	Cab—.	Supongo	que	no
querrá	perder	el	 ferry.	No	me	gustaría	que	se	quedara	toda	la	noche	atrapado	en	un
lugar	tan	inhóspito	como	éste.

Cab	sonrió	y	se	sacó	las	llaves	del	coche	del	bolsillo.
—He	hablado	con	el	sheriff	Reich.	No	es	muy	fan	de	su	marido.
—Yo	tampoco	soy	una	gran	fan	del	sheriff	—replicó	Hilary—.	No	ha	levantado

un	dedo	para	evitar	que	los	residentes	locales	nos	acosaran.
—Dice	 que	 Delia	 Fischer	 tenía	 razón,	 que	 su	 marido,	 Mark,	 se	 acostaba	 con

Tresa.
—Tresa	era	una	chica	adorable	que	se	equivocó.	No	hubo	nada	más.
—Resulta	muy	fácil	seducir	a	un	hombre	—le	recordó	Cab—.	Por	lo	general,	las

mujeres	encuentran	la	forma	de	conseguir	lo	que	quieren.
A	Hilary	se	le	daba	bien	interpretar	a	las	personas,	y	le	pareció	ver	más	allá	del

escudo	de	los	ojos	azules	del	detective.	Su	cinismo	no	era	sólo	profesional.
—¿Con	quién	tiene	que	ver	esto,	detective,	con	usted	o	conmigo?
—¿Disculpe?
—Tengo	la	sensación	de	que	una	mujer	le	engañó.	Usted	la	quería,	y	ella	le	hirió.
Una	expresión	sombría	se	cernió	sobre	el	rostro	de	Cab.
—¿Quién	juega	ahora?
—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Hilary—,	 pero	 no	 nos	 eche	 el	 pasado	 en	 cara,	 ni	 a

Mark	ni	a	mí.
—No	estaba	haciendo	eso.
—¿Ah,	no?
—No.	Ya	le	he	dicho	que	no	doy	por	sentado	que	su	marido	sea	culpable.	Si	las

pruebas	apuntan	en	dirección	a	otra	persona,	las	seguiré.
—Si	 eso	 es	 cierto,	 cuénteme	 algo.	 ¿Mencionó	 el	 sheriff	 Reich	 a	 Glory	 y	 el

incendio?
—¿Qué	incendio?
—Glory	era	vecina	de	un	hombre	que	quemó	su	casa,	con	toda	su	familia	dentro

—le	explicó	Hilary—.	Ella	estaba	allí	cuando	ocurrió.	Estuvo	a	punto	de	morir.
Cab	frunció	la	boca.
—No	lo	sabía.
—Hasta	hoy,	yo	tampoco.	¿No	le	parece	interesante?	Esa	chica	fue	testigo	de	un

asesinato	hace	seis	años,	y	ahora	la	asesinan	a	ella.	Es	una	gran	coincidencia.
Observó	 cómo	 Cab	 procesaba	 mentalmente	 las	 implicaciones	 de	 esta

información,	 sopesaba	 su	 significado	 y	 valoraba	 si	 ella	 estaba	 tratando	 de	 levantar
una	cortina	de	humo.
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—¿Por	 qué	 cree	 que	 hay	 una	 conexión?	—quiso	 saber—.	No	 tengo	muy	 claro
cómo	 puede	 un	 crimen	 cometido	 hace	 seis	 años,	 por	muy	 terrible	 que	 fuera,	 tener
relación	alguna	con	lo	que	le	pasó	a	Glory	en	Florida.

—Si	no	fuera	porque	el	asesino	escapó	—declaró	Hilary—.	Y	sigue	huido	de	la
justicia.

—¿El	hombre	que	provocó	el	incendio	está	en	libertad?	¿Es	eso	cierto?
—Es	cierto.	Se	llamaba	Harris	Bone.	Compruébelo.
Hilary	 regresó	 a	 su	 Camry	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 conductor.

Estaba	 satisfecha	 consigo	misma.	Mientras	miraba	 a	 Bolton	 y	 escrutaba	 su	 rostro,
decidió	que	tal	vez	nunca	fuera	su	aliado,	pero	tampoco	tenía	por	qué	ser	su	enemigo.

—Si	 puede	 dejar	 a	 un	 lado	 su	 obsesión	 con	 mi	 marido	 —le	 gritó—,	 debería
hacerse	la	pregunta	que	llevo	haciéndome	yo	todo	el	día,	detective.	¿Y	si	Harris	Bone
estaba	en	Florida?	Piense	en	ello.	¿Y	si	Glory	le	reconoció?	¿Qué	cree	que	le	habría
hecho	él?

La	noche	cayó	sobre	la	isla	dos	horas	después.	Sin	luz	solar,	las	temperaturas	caían	en
picado	más	 allá	 del	 punto	 de	 congelación.	Las	 ráfagas	 de	 viento	 procedentes	 de	 la
bahía	 asolaban	 la	 tierra	 y	 hacían	 que	 los	 árboles	 oscuros	 se	 balancearan.	 Nadie
atravesaba	las	olas	como	cañones	de	Death’s	Door.	No	había	ferrys	hasta	la	mañana,
y	 las	embarcaciones	privadas	que	 transportaban	pasajeros	permanecían	al	abrigo	de
sus	 embarcaderos.	 El	 destacamento	 de	 Washington	 Island	 estaba	 aislado	 de	 la
civilización,	desolado	y	deshabitado.

Condujo	 con	 los	 faros	 apagados.	 Por	 la	 noche,	 bajo	 las	 nubes	 bajas,	 apenas
distinguía	 las	 lápidas	del	cementerio	de	 la	 isla,	que	se	alineaban	en	 filas	de	granito
junto	a	la	carretera,	que	desaparecía	en	el	bosque	allí	donde	terminaba	el	camposanto.
Redujo	 la	 marcha.	 Los	 neumáticos	 de	 la	 furgoneta	 robada	 se	 deslizaban	 sobre	 la
grava	como	si	fueran	papel	de	lija.	Un	poco	más	adelante,	distinguió	el	pálido	claro
entre	 los	 árboles	 donde	 la	 carretera	 se	 detenía	 en	 Schoolhouse	 Beach.	 Giró	 a	 la
derecha	en	un	cruce	a	menos	de	cien	metros	del	agua	y	avanzó	a	ciegas	por	las	curvas
que	 seguían	 la	 línea	de	 la	 costa.	Sabía	dónde	vivía	Mark	Bradley.	No	estaba	 lejos.
Cuando	llegó	a	 trescientos	metros	de	distancia,	vio	brillar	 las	 luces	de	 la	casa	entre
los	árboles,	como	si	fueran	antorchas.	Se	detuvo.

Aparcó	 en	 el	 camino	 de	 una	 casa	 que	 permanecía	 cerrada	 durante	 el	 invierno.
Salió	del	coche	con	una	pesada	palanca	agarrada	en	la	mano	enguantada.	Mientras	se
dirigía	 hacia	 las	 luces	 por	 el	 camino,	 resultaba	 invisible.	 Se	 mantuvo	 cerca	 de	 la
cuneta,	donde	los	abedules	se	alineaban	sobre	la	grava	y	balanceaban	sus	dedos	hacia
él.	El	viento	ahogaba	el	crujido	de	sus	botas	sobre	el	suelo.	Cerca	de	la	casa,	se	metió
entre	 los	árboles	y	se	arrastró	entre	 las	delgadas	 ramas	sobre	el	 suelo	blando,	hasta
quedar	a	apenas	veinte	metros	de	las	ventanas.
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Desde	allí	podía	ver	a	los	Bradley.	Estaban	los	dos	dentro.
Mark	Bradley	estaba	de	pie	junto	al	cristal,	contemplando	la	oscuridad	justo	en	su

dirección.	Si	 hubiera	 sido	de	día	 se	 habría	 sentido	 expuesto,	 pero	 sabía	 que	 en	 ese
momento	la	ventana	no	era	sino	un	espejo	lleno	de	reflejos.	Detrás	de	Mark	Bradley
vio	 a	 su	mujer,	 que	 sostenía	una	 copa	 casi	 vacía	de	vino	 tinto.	Hilary	Bradley	 aún
llevaba	la	ropa	del	trabajo,	una	blusa	gris	satinada	y	pantalones	negros,	que	realzaban
sus	largas	piernas.	Se	acercó	a	su	marido	por	la	espalda	y	le	susurró	algo	al	oído,	pero
él	no	reaccionó.

Hilary	se	acabó	el	vino	y	apretó	el	hombro	de	su	marido,	pero	él	permaneció	en	el
mismo	lugar,	petrificado	con	una	estatua.	Ella	abandonó	la	habitación	y,	un	momento
después,	 la	 luz	 iluminó	 el	 pequeño	 cuadrado	 de	 la	 ventana	 del	 baño	 al	 final	 del
pasillo.	No	había	cortinas.	En	la	privacidad	de	la	isla,	nunca	había	nadie	que	espiara;
excepto	ahora.	Vio	la	silueta	del	torso	dibujada	sobre	el	blanco	álamo	y	la	contempló
con	 interés	 indiferente	mientras	 ella	 se	 desvestía.	 Se	 desabrochó	 los	 botones	 de	 la
blusa,	 la	dejó	caer	por	 los	brazos	y	 la	colgó	detrás	de	 la	puerta.	Sus	dedos,	con	 las
uñas	pintadas	de	un	rojo	brillante,	apartaron	los	mechones	de	pelo	rubio	de	la	cara;	se
soltó	la	melena	y	dejó	que	el	pelo	le	cayera	sobre	los	hombros.	Se	sacó	las	gafas	y	las
dobló.	 El	 efecto	 de	 ese	 gesto	 inocente	 resultó	 extrañamente	 lascivo.	 Con	 ambas
manos	en	la	espalda,	se	desabrochó	el	sujetador	y	lo	dejó	caer.	Sus	pechos	eran	dos
globos	pálidos	e	hinchados.	Bajó	la	cremallera	de	los	pantalones,	se	los	sacó	y	luego
hizo	 lo	 mismo	 con	 las	 medias;	 para	 ello	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 y	 sus	 pechos
quedaron	 colgando	 y	 se	 balancearon.	 Ahora	 estaba	 desnuda,	 pero	 él	 sólo	 veía	 su
pálida	piel	hasta	las	caderas.	Mientras	la	observaba,	ella	se	metió	en	la	ducha,	donde
ya	corría	el	agua,	y	desapareció	de	su	campo	de	visión.

Mark	Bradley	estaba	solo.
Avanzó	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa.	La	hierba	mullida	amortiguaba	el	ruido

de	sus	pasos.	De	vez	en	cuando,	una	ráfaga	de	nieve	se	le	derretía	sobre	el	rostro.	Se
agachó	bajo	el	alféizar	y	se	arrastró	de	lado.	La	ventana	del	salón,	entreabierta	un	par
de	centímetros,	quedaba	justo	a	su	derecha.	Asomó	la	cabeza	por	el	marco	para	mirar
al	 interior.	Mark	Bradley	estaba	 junto	a	 la	chimenea,	observando	detenidamente	un
cuadro	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	El	 óleo	 era	 un	 caos	 de	 brochazos	 rojo	 escarlata	 y
extraños	ángeles	gigantescos.	Bradley	le	daba	la	espalda,	así	que	cruzó	el	espacio	de
la	ventana	con	dos	pasos	silenciosos.	Ahora	se	encontraba	cerca	de	la	esquina	de	la
casa,	donde	una	puerta	permitía	el	acceso	al	porche	con	mosquitera.	Todo	lo	que	tenía
que	hacer	era	atraer	a	Bradley	al	exterior.

Se	 dijo	 que	 estaba	 haciendo	 lo	 correcto.	 No	 podían	 permitirse	 que	 les
descubrieran.

La	 puerta	 combada	 se	 abría	 hacia	 fuera	 desde	 el	 porche,	 proporcionándole
protección.	Cuando	Bradley	 la	 empujara,	 podría	 dar	 un	paso	y	 estamparle	 la	 punta
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ahorquillada	 de	 la	 palanca	 directamente	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 cráneo.	 Un	 solo
golpe,	no	haría	falta	más.	Había	hecho	cosas	mucho	más	difíciles	en	su	vida.

Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	petardo	del	Cuatro	de	Julio,	apenas	más
grande	que	una	vela	de	cumpleaños.	Prendió	la	mecha	con	un	encendedor	y	lo	lanzó
con	 el	 pulgar.	 El	 petardo	 salió	 volando	 y	 aterrizó	 a	 tres	 metros	 de	 la	 puerta	 del
porche,	pero	la	llama	chisporroteó	y	se	consumió	sin	estallar.	Hurgó	en	el	bolsillo	en
busca	 de	 otro	 artefacto;	 sólo	 le	 quedaba	 uno,	 y	 era	 tan	 viejo	 que	 tenía	 muchas
probabilidades	de	que	le	explotara	en	las	manos.	Acercó	la	mecha	a	la	llama	y	volvió
a	lanzarlo,	al	tiempo	que	observaba	como	su	leve	resplandor	dibujaba	un	arco	sobre
el	cielo.	Al	aterrizar,	vio	como	la	mecha	ardía	hasta	el	final.

Crack.
Explotó	 con	 un	 destello	 de	 luz	 blanca,	 pero	 el	 sonido	 resultó	 extrañamente

amortiguado.	No	estaba	seguro	de	que	hubiera	sonado	lo	bastante	alto.	Hubo	un	largo
y	tenso	momento	de	silencio,	pero	entonces	la	vieja	casa	se	agitó	con	el	movimiento
de	unos	pasos	cautelosos	en	el	porche.	Mark	Bradley	se	acercaba	para	 investigar	el
ruido.

Levantó	la	palanca.
La	puerta	del	porche	se	abrió	frente	a	él.
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—¿Mark?
Hilary	vio	a	 su	marido	en	 la	 entrada	del	porche.	Él	 se	detuvo	al	oír	que	ella	 le

llamaba	y	se	volvió	en	dirección	a	la	casa.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	ella.
—He	oído	algo	fuera.
Se	quedó	en	el	marco	de	la	puerta	y	ella	le	vio	flexionando	las	manos,	como	si	se

le	 hubiera	 despertado	 el	 instinto	 protector.	La	 tensión	 de	 su	marido	 alimentaba	 sus
propios	 nervios,	 pero	 al	 no	 ver	 nada,	Mark	 dejó	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 tras	 él	 y
corrió	el	gancho.

—¿Has	visto	algo?	—quiso	saber	ella.
—Supongo	que	no.
Hilary	 soltó	el	 aire.	El	hecho	de	vivir	 en	una	zona	 remota	 implicaba	que	en	un

momento	u	otro	se	generaban	instantes	de	temor.	En	Chicago	siempre	había	gente	a
su	 alrededor,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 claustrofóbico	 que	 le	 resultaba	 en	 ocasiones,	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 también	 le	 proporcionaba	 una	 cierta	 seguridad.	Aquí,	 con	 sólo	 unos
cientos	de	personas	desperdigadas	a	lo	largo	y	ancho	de	cincuenta	y	cinco	kilómetros
cuadrados,	no	había	nadie	cerca	si	sucedía	algo	malo.

Tampoco	sabía	si	podía	seguir	fiándose	de	quienquiera	que	acudiera	en	su	ayuda.
Había	empezado	a	ver	a	todo	el	mundo	como	una	amenaza	potencial.

Mark	percibió	su	intranquilidad	y	la	abrazó.	Su	presencia	resultaba	reconfortante,
y	también	un	poco	sensual.	La	besó	en	la	frente	y	deslizó	una	uña	sobre	la	piel	de	su
torso,	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 bata	 de	 seda.	 Sabía	 cómo	 tocarla.	 No	 se	 había
enamorado	de	él	por	eso,	pero	era	un	plus.

—Estás	muy	guapa	—le	dijo.
Ella	detectó	el	timbre	erótico	de	su	voz.
—Después.	Ahora	salgamos	a	cenar.
—No	tengo	hambre	—objetó	él.
—Sí	que	tienes.	Ve	a	darte	una	ducha	mientras	yo	me	visto.
Él	le	dio	una	palmadita	en	el	culo	y	se	quitó	la	camiseta	al	tiempo	que	se	dirigía

hacia	el	baño.
—Aún	tienes	el	pelo	mojado	—le	dijo—.	Podrías	meterte	conmigo.
—Vete	—repitió	ella.
Hilary	se	dirigió	con	los	pies	descalzos	a	su	dormitorio,	un	cuadrado	de	cuatro	por

cuatro	metros,	 pintado	 de	 color	 burdeos	 y	 con	 grietas	 en	 las	 paredes.	 El	 suelo	 de
madera	 estaba	 frío,	 y	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 sentarse	 en	 la	 cama	 extragrande	 y
enfundarse	unos	calcetines.	Metió	las	piernas	en	las	braguitas	al	levantarse	y	se	quitó
la	bata.	Vio	de	reojo	su	reflejo	en	el	cristal	de	cuerpo	entero	de	la	puerta	del	armario:
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sin	sujetador,	con	braguitas	y	calcetines	deportivos	negros.
—Muy	sexy	—murmuró	en	voz	alta	al	tiempo	que	meneaba	la	cabeza.
Para	cuando	 terminó	de	vestirse,	Mark	ya	había	 salido	de	 la	ducha,	dejando	un

reguero	 de	 gotas	 a	 su	 paso.	 Estaba	 desnudo,	 igual	 que	 ella	 antes.	 Miró	 hacia	 la
ventana	de	 la	habitación,	 con	 los	 estores	 subidos	 como	 siempre.	El	 aislamiento	 los
había	vuelto	despreocupados,	 hasta	 el	 punto	de	no	pararse	 siquiera	 a	pensar	 en	 los
demás	cuando	estaban	en	casa.	Para	una	mujer	que	antes	cerraba	la	puerta	del	baño
cuando	 se	 encontraba	 sola	 en	 la	 habitación	 de	 un	 hotel,	 alcanzar	 este	 punto	 de
despreocupación	 le	 había	 llevado	pocos	 años.	Se	vestía,	 se	desnudaba,	 se	 duchaba,
hacía	 pis	 y	 practicaba	 el	 sexo,	 todo	 con	 la	 convicción	 de	 que	 no	 había	 nadie	 ahí
afuera	observándola.

Extrañamente,	en	ese	momento,	mientras	miraba	por	la	ventana,	no	se	sintió	sola.
La	sensación	la	atenazó	como	un	sueño	perturbador	y	se	le	puso	la	piel	de	gallina.

—Vámonos	—murmuró	cuando	Mark	terminó	de	vestirse.
Cogieron	los	abrigos	y	salieron	a	la	gélida	noche.	Se	dio	cuenta	de	que	Mark	no

apagaba	las	luces	y	que	cerraba	la	puerta	con	llave	tras	ellos.	Mientras	conducían	y
los	 cristales	 se	 empañaban,	 ella	 se	 encontró	 temblando	 de	 frío.	 Ahuecó	 las	manos
frente	a	la	nariz	para	calentar	el	aire.	Mark	permanecía	en	silencio	a	su	lado.	Hilary
sabía	que	la	llegada	de	Cab	Bolton	le	había	alterado.

—¿Quieres	hablar	de	ello?	—preguntó.
Mark	hizo	una	pausa	antes	de	responder.	Puso	las	largas	para	iluminar	el	tramo	de

carretera	lleno	de	curvas.
—Creo	que	debería	contarle	a	Bolton	que	estuve	en	la	playa	—dijo	al	fin.
Hilary	negó	con	la	cabeza.
—Ni	hablar.
—Si	 las	 muestras	 de	 ADN	 coinciden,	 Bolton	 lo	 descubrirá	 de	 todos	 modos	 y

concluirá	que	tengo	algo	que	ocultar.
—¿Recuerdas	 lo	 que	 nos	 dijo	 Gale?	 Si	 no	 pueden	 probar	 que	 estuviste	 en	 la

playa,	no	hay	caso.	Punto.	No	puedes	renunciar	a	tu	mejor	baza	legal,	Mark.	Tenemos
que	ser	prácticos	con	esto.	Por	lo	que	sabemos,	no	podrán	recoger	muestras	de	ADN;
el	cuerpo	de	Glory	estuvo	en	el	agua.

Mark	miró	de	reojo	el	retrovisor.
—En	la	playa,	Glory	habló	de	fuego	—le	confesó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	 la	 encontré	 estaba	 tarareando	 esa	 canción	 de	Billy	 Joel,	 «We	Didn’t

Start	the	Fire».	Mencionó	el	poema	de	Robert	Frost,	«Fuego	y	hielo»,	y	habló	del	fin
del	 mundo,	 consumido	 por	 las	 llamas.	Me	 dijo…	me	 preguntó	 por	 qué	 no	 quería
jugar	con	fuego.	Sacaba	el	tema	una	y	otra	vez.

—Así	que	a	 lo	mejor	es	verdad	—dedujo	Hilary—.	A	 lo	mejor	ocurrió	algo	en
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Florida	relacionado	con	el	incendio.
—¿Harris	Bone?
—Es	posible.	Está	por	ahí,	en	alguna	parte.
—Si	le	cuento	a	Bolton	lo	que	dijo	Glory,	a	lo	mejor	se	dará	cuenta	de	que	no	soy

la	única	diana	del	pueblo.
—Sé	cómo	te	sientes,	pero	no	podemos	decir	nada	que	te	ponga	en	peligro.	Mira,

averiguaré	 todo	cuanto	pueda	sobre	el	 incendio.	 Intentaré	que	Peter	Hoffman	hable
conmigo;	Harris	Bone	era	su	yerno,	a	lo	mejor	está	al	corriente	de	algo	que	nos	ayude
a	saber	si	Bone	podría	haber	estado	en	Florida.	Si	descubro	alguna	cosa,	se	lo	diré	a
Bolton.	¿De	acuerdo?

No	obtuvo	respuesta	de	su	marido	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	mirada	fija	en	el
retrovisor.	Hilary	se	dio	la	vuelta	y	vio	lo	que	estaba	mirando:	unos	faros.

Otro	vehículo	los	seguía	por	la	carretera.
—La	furgoneta	 lleva	ahí	desde	que	hemos	salido	—murmuró	Mark—.	He	visto

las	luces	al	girar	en	el	cementerio.
—¿Tienes	idea	de	quién	es?
Él	negó	con	la	cabeza.	De	noche	y	en	temporada	baja,	era	poco	habitual	ver	otros

coches	circulando	por	las	carreteras	de	la	isla;	además,	sólo	un	puñado	de	residentes
vivía	 todo	 el	 año	 en	 las	 tierras	 remotas	más	 allá	 de	Schoolhouse	Beach.	Redujo	 la
velocidad	y	la	furgoneta	se	acercó	hasta	que	sus	faros	quedaron	justo	detrás	de	ellos,
como	 unos	 gigantes	 ojos	 blancos.	 El	 vehículo	 no	 hizo	 ninguna	 maniobra	 para
adelantar.

Hilary	entornó	los	ojos	ante	el	resplandor	que	la	cegaba.
—No	puedo	ver	al	conductor	ni	la	matrícula.
Mark	 pisó	 el	 freno	 y	 aminoró	 la	 marcha	 hasta	 que	 el	 Camry	 avanzó	 a	 apenas

treinta	kilómetros	por	hora.	La	furgoneta	 también	redujo	la	velocidad	y	se	mantuvo
tras	ellos,	abarcando	todo	el	parachoques	trasero.

—Sujétate	—dijo	Mark.
Pisó	a	fondo	el	acelerador	y	el	Camry	salió	disparado	hacia	delante,	pero	el	motor

de	la	furgoneta	también	rugió.	La	carretera	se	extendía	en	línea	recta	en	esta	parte	de
la	 isla,	 y	Mark	 aceleró	 a	 noventa	 y	 cinco	 y	 luego	 a	 ciento	 quince,	 antes	 de	 que	 el
exceso	 de	 velocidad	 resultara	 peligroso.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la	 furgoneta	 volvió	 a
acercarse	a	ellos,	y	a	medida	que	lo	hacía	el	conductor	puso	las	largas,	lanzando	un
rayo	de	luz	deslumbrante	a	través	de	su	luna	trasera.	Junto	a	ella,	Mark	cerró	los	ojos
y	giró	el	retrovisor.

Luego	frenó.
La	 furgoneta	 aceleró,	 y	 Mark	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 lanzar	 un	 grito	 de

advertencia	 antes	 de	 que	 Hilary	 sintiera	 un	 impacto	 que	 le	 estremeció	 los	 huesos,
cuando	 la	 furgoneta	 chocó	 contra	 la	 parte	 trasera	 del	Camry.	 Su	 cabeza	 sufrió	 una
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sacudida	hacia	atrás	y	rebotó	en	el	asiento.	El	Camry	viró	bruscamente	y	empezó	a
colear	 mientras	 Mark	 trataba	 de	 recuperar	 el	 control.	 El	 vehículo	 bandeó	 de	 una
cuneta	 a	 otra,	 acercándose	 a	 los	 riscos	 de	 ambos	 lados.	 Al	 final	 Mark	 consiguió
reducir	 la	velocidad	e	hizo	avanzar	el	coche	por	el	arcén	de	 la	derecha,	 levantando
oscuras	nubes	de	grava	y	hojas.

La	 furgoneta	 pasó	 como	una	 exhalación	 a	 su	 lado.	Hilary	 apenas	 pudo	ver	 qué
forma	tenía;	no	distinguió	el	color	ni	al	conductor,	tan	sólo	pudo	observar	como	sus
luces	traseras	se	perdían	en	la	distancia.

Mark	respiraba	con	rapidez.	Tenía	la	cara	roja	como	un	tomate,	y	el	cuerpo	tenso
por	la	rabia.

—Hasta	aquí	hemos	llegado.
—Mark,	no	lo	hagas.
Él	 no	 la	 escuchó,	 puso	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 emprendió	 la	 persecución	 de	 la

furgoneta.	Hilary	se	agarró	a	la	puerta	y	se	mordió	el	labio	hasta	que	le	pareció	notar
el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.	Vio	las	luces	rojas	de	la	furgoneta	a	un	kilómetro	y
medio,	pero	Mark	recortaba	la	distancia	de	cien	metros	en	cien	metros.	El	chasis	del
Camry	vibraba,	y	el	límite	del	bosque	era	una	imagen	borrosa.

—¡Reduce!	 —gritó	 ella—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Mark,	 vas	 a	 hacer	 que	 nos
matemos	los	dos.

Mark	mantuvo	las	manos	aferradas	al	volante	y	no	apartó	la	vista	de	la	carretera.
El	 motor	 del	 coche	 rugía	 en	 sus	 oídos,	 el	 viento	 silbaba	 en	 las	 junturas	 de	 las
ventanas.	Estaban	a	poco	más	de	medio	kilómetro	de	la	furgoneta,	cuando	de	repente
las	luces	traseras	se	desvanecieron.	Mark	redujo	la	velocidad	de	forma	abrupta,	pero
aún	iba	a	sesenta	y	cinco	kilómetros	por	hora	cuando	alcanzaron	el	punto	en	que	la
recta	 se	 desviaba	 en	una	 curva	 cerrada	hacia	 la	 derecha.	El	 coche	derrapó	hacia	 la
izquierda	 y	 Mark	 se	 agarró	 al	 volante.	 Hilary	 temió	 que	 dieran	 una	 vuelta	 de
campana,	 pero	 los	 neumáticos	 se	 agarraron	 al	 pavimento;	Mark	 aceleró	 y	 les	 alejó
con	seguridad	de	la	curva.

Fue	 entonces	 cuando	Hilary	 vio	 un	 gran	 bulto	 negro	 justo	 delante	 de	 ellos.	 La
furgoneta	estaba	estacionada	de	través,	bloqueando	la	carretera	allí	donde	terminaba
el	haz	de	sus	faros.

No	tenían	tiempo	de	frenar.
—Oh,	no	—gimió	Hilary.
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Cab	condujo	por	las	calles	desiertas	de	Fish	Creek	y	aparcó	en	el	exterior	de	la	casa
de	 huéspedes	 que	 había	 cerca	 del	 muelle.	 Se	 trataba	 de	 un	 pintoresco	 pueblo	 con
tiendas	de	velas	y	cafeterías,	ubicado	en	la	costa	oeste	de	la	península,	abarrotado	por
los	 turistas	 en	 agosto	 pero	 silencioso	 en	 una	 tarde	 laborable	 de	 marzo.	 Había
alquilado	 un	 apartamento	 de	 dos	 plantas.	 El	 aroma	 dulce	 de	 la	 bahía	 le	 recibió	 al
bajar	del	Corvette,	pero	no	se	entretuvo	en	el	aire	helado.	Entró	y	subió	las	escaleras
hacia	 la	 planta	 principal	 del	 apartamento,	 equipado	 con	 una	 cocina	 completa,
chimenea	y	un	balcón	con	vistas	al	lago.

Él	mismo	se	hacía	cargo	de	los	gastos.	No	se	disculpaba	por	los	lujos	que	había
conocido	 toda	su	vida.	Su	dinero	—o	el	dinero	de	su	madre,	para	ser	precisos—	le
ayudaba	 a	 lidiar	 con	 la	 fealdad	 del	 mundo.	 A	 veces,	 cuando	 estaba	 lo	 bastante
borracho	 para	 ser	 sincero	 consigo	 mismo,	 también	 reconocía	 que	 su	 dinero	 le
permitía	construirse	una	guarida	allí	donde	fuera.	Una	bonita	jaula.

Cab	 encendió	 el	 horno	 de	 la	 cocina	 del	 apartamento.	 Había	 encontrado	 un
restaurante	en	el	norte	del	pueblo	que	vendía	quiche	vegetariana	y	había	comprado
una	para	llevar,	junto	con	una	botella	de	Chardonnay	Stag’s	Leap.	Cubrió	la	bandeja
del	horno	con	papel	de	plata,	depositó	 la	quiche	encima	y	 la	puso	a	calentar;	 luego
localizó	el	sacacorchos	y	abrió	la	botella	de	vino.	Encontró	una	copa	en	un	armario
encima	de	los	fogones	y	la	llenó	hasta	el	borde.

Con	 el	Chardonnay	 en	 la	mano,	 bajó	 la	 intensidad	 de	 la	 luz	 del	 apartamento	 y
encendió	 la	chimenea	de	gas.	Se	acomodó	en	el	sofá	de	piel,	apoyó	en	 la	mesa	sus
largas	piernas	y	se	bebió	el	vino	a	sorbos	mientras	contemplaba	el	fuego.

Pensó	en	llamar	a	su	madre.	Se	enviaban	mensajes	de	texto	varias	veces	al	mes,
pero	llevaba	seis	semanas	sin	oír	su	voz.	En	Londres	era	plena	noche,	así	que	utilizó
el	móvil	para	enviar	otro	sms.

«Aquí	hace	un	frío	de	mil	demonios.	Es	solitario	pero	hermoso.	Mira	la	foto.

C.»

Adjuntó	 una	 fotografía	 que	 había	 tomado	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 travesía	 desde
Washington	 Island,	 con	 el	 agua	 embravecida	 contra	 el	 cielo	 gris	 y	 la	 línea	 costera
arbolada	de	la	península	dibujada	delante	de	él.	Su	Corvette	era	el	único	vehículo	del
ferry.	 En	 ese	momento,	 en	 la	 casa	 de	 huéspedes,	 se	 sentía	 como	 si	 fuera	 el	 único
hombre	vivo	en	Fish	Creek.

Estaba	acostumbrado	a	esa	sensación	de	soledad.	Siempre	se	había	sentido	como
un	vagabundo	con	un	techo	sobre	la	cabeza.	Si	hubiera	estado	en	su	propio	piso	en
Florida,	la	sensación	habría	sido	la	misma.

Su	madre	le	había	invitado	a	irse	a	vivir	con	ella	a	Londres.	Ninguno	de	los	dos
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tenía	 en	 su	 vida	 a	 nadie	 que	 realmente	 les	 importara;	 aun	 así,	 Cab	 se	 resistía	 a
mudarse,	 porque	 no	 sabía	 si	 estaba	 preparado	 para	 dejar	 de	 correr.	 Siempre	 que
miraba	 atrás,	 veía	 a	Vivian	 Frost	 persiguiéndole.	 Todavía	 tenía	 que	 exorcizar	 a	 su
fantasma.	Era	algo	que	su	madre	era	incapaz	de	entender,	tal	vez	porque	él	nunca	le
había	contado	la	verdad	sobre	la	muerte	de	Vivian.

Cab	se	terminó	la	copa	de	vino,	se	levantó	y	comprobó	la	quiche	del	horno;	luego
se	 sirvió	más	 vino	 antes	 de	 volver	 a	 sentarse.	Contempló	 la	 chimenea	 de	 gas,	 que
ardía	 de	 un	 modo	 controlado,	 sin	 alteraciones.	 El	 fuego	 no	 era	 así.	 Era	 volátil	 e
impredecible,	 se	 retorcía	 con	 el	 viento	y	 absorbía	 su	 energía	del	 aire.	Cab	 también
sabía	que	constituía	un	modo	particularmente	atroz	de	morir.	Tal	vez,	con	su	historia
sobre	Harris	Bone,	Hilary	Bradley	pretendía	lanzar	una	cortina	de	humo;	no	obstante,
tenía	razón	en	una	cosa:	alguien	capaz	de	quemar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	debía	de
tener	un	alma	fría	y	muerta,	y	sentiría	pocos	remordimientos	al	contemplar	cómo	la
vida	de	una	chica	se	desprendía	entre	parpadeos	en	la	playa.

Sin	 embargo,	 él	 mismo	 no	 había	 sentido	 ningún	 remordimiento	 al	 ver	morir	 a
Vivian.	El	remordimiento	llegó	después.

Cab	se	puso	en	pie,	inquieto,	y	cogió	la	copa	de	vino.	Se	dirigió	hacia	el	extremo
oeste	del	apartamento	y	abrió	las	puertas	de	cristal	que	daban	al	balcón.	Salió	afuera,
donde	 el	 viento	 aullaba	 y	 le	 cortó	 la	 cara.	 El	 muelle	 huérfano	 de	 barcos	 quedaba
debajo	de	él,	y	el	halo	de	la	luz	de	las	farolas	brillaba	a	lo	largo	de	la	dársena.

Al	 pensar	 en	Hilary	 Bradley	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	molesto	 con	 ella.	 Se
había	acostumbrado	a	ser	el	más	listo	de	la	clase,	y	tenía	la	sensación	de	que	ella	era
igual	de	 lista	o	 incluso	más	que	él.	No	 le	gustaba	que	hubiera	puesto	el	dedo	en	 la
llaga,	 en	 su	 punto	más	 vulnerable,	 sin	 ni	 siquiera	 conocerle.	 También	 le	 fastidiaba
experimentar	 una	 punzada	 de	 celos	 al	 pensar	 que	 estaba	 tan	 profundamente
enamorada	de	otro	hombre.	Constituía	un	desagradable	recordatorio	de	que	su	propia
vida	 era	 emocional	 y	 sexualmente	 yerma.	 Cuando	 se	 acostaba	 con	 alguien,	 por	 lo
general	eso	significaba	el	final	de	la	relación,	no	el	principio.	Había	llegado	hasta	el
punto	 de	 pagar	 por	 sexo	 en	 algunas	 ocasiones,	 cuando	 vivía	 en	 el	 extranjero,	 para
evitarse	complicaciones.

—Cab.
Oyó	la	voz,	pero	no	se	movió	ni	miró	a	su	alrededor,	porque	sabía	que	no	era	real.

Era	 tan	 sólo	 el	 eco	 de	 un	 fantasma.	Vivian	 siempre	 envolvía	 su	 nombre	 con	 aquel
acento	 británico	 con	 deje	 español,	 de	manera	 que	 brotaba	 de	 sus	 labios	 como	 una
plegaria.	Tantas	veces	lo	había	pronunciado	de	ese	modo:	cuando	reconocía	su	voz	al
teléfono,	cuando	estaba	debajo	de	él	y	su	cuerpo	se	arqueaba	con	uno	de	sus	violentos
orgasmos.	 Cuando	 se	 arrodilló	 en	 la	 playa	 y	 le	 suplicó	 que	 no	 la	 matara,	 que	 le
perdonara	la	vida.

«Cab».
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Fue	la	última	palabra	que	pronunció.

Vivian	desapareció	un	martes.
Habían	acordado	encontrarse	para	comer	una	paella	regada	con	unas	Mahou	en

un	terraza	por	encima	de	la	Diagonal	barcelonesa,	pero	Cab	se	pasó	allí	una	hora
solo,	intentando	reconocer	su	rostro	entre	la	multitud.	Ella	nunca	llegó.	Al	dirigirse	a
su	piso,	a	seis	manzanas	de	distancia,	Cab	descubrió	que	habían	desaparecido	todos
los	objetos	personales	de	ella.	La	cocina	y	el	lavabo	apestaban	a	lejía.	Era	como	si
nunca	hubiera	existido.	No	había	dejado	nada	tras	de	sí.

A	la	mañana	siguiente,	una	nube	de	humo	negro	se	elevó	hacia	el	cielo	desde	las
ventanas	 destrozadas	 de	 la	 estación	 de	 trenes	 de	 Sants.	 Murieron	 veintisiete
personas.

A	 la	 policía	 española	 le	 bastaron	 cuatro	 horas	 para	 encontrar	 al	 terrorista
responsable	de	 la	explosión.	Cab	supo	que	 le	habían	engañado	cuando	visionó	 las
imágenes	del	 interior	de	 la	estación	procedentes	del	 circuito	cerrado	de	 televisión.
En	 las	 secuencias,	 con	 mucho	 grano,	 se	 veía	 a	 Diego	 Martin,	 un	 fugitivo
norteamericano	en	busca	y	captura	por	asesinatos	entre	bandas,	cogido	del	brazo	de
Vivian	Frost.

Diego	Martin,	 que	 había	 llevado	 a	 Cab	 y	 al	 FBI	 a	 perseguirlo	 en	 Barcelona.
Diego	Martin,	que	había	utilizado	a	Vivian	para	espiar	a	Cab.

Vivian	 nunca	 había	 sentido	 amor.	 Su	 corazón	 sólo	 albergaba	 sexo	 y	 traición.
Mentiras.

Esa	noche,	Cab	condujo	en	dirección	norte.	Llevaba	su	arma	con	él.	Sabía	lo	que
nadie	más	sabía:	adónde	habían	ido.	Unos	días	antes,	había	encontrado	la	reserva
para	una	casa	de	alquiler	en	una	playa	remota	cerca	de	la	costa	rocosa	de	Tossa	de
Mar.	Era	el	escondite	perfecto	para	dos	criminales	huidos.

Vivian	y	Diego.
Llegó	 pasada	 la	medianoche,	 en	 una	 de	 las	 noches	más	 serenas	 que	 se	 pueda

imaginar.	La	ligera	brisa	del	Mediterráneo	era	cálida,	el	aire	olía	a	flores	y	la	luz	de
la	luna	se	derramaba	sobre	la	playa.	Bajó	por	la	escarpada	ladera	hasta	alcanzar	la
cala	que	quedaba	al	abrigo	de	las	rocas,	y	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	no	estaba
solo	 junto	 al	 agua	 en	 calma.	 Ellos	 también	 estaban	 allí.	 Los	 vio	 en	 la	 arena,
enroscados.	Vivian	estaba	encima,	ofreciendo	a	sus	ojos	la	extensión	de	marfil	de	su
espalda	desnuda,	desde	 la	nuca	hasta	 la	hendidura	de	sus	nalgas.	Oyó	 los	sonidos
guturales	 de	 su	 garganta,	 tan	 íntimos	 y	 familiares	 para	 él,	 e	 incluso	 entonces,
después	de	todo,	su	abandono	le	excitó.	Se	hallaban	a	poco	más	de	cuarenta	metros,
sobre	la	arena	mojada,	lo	bastante	cerca	del	agua	para	que	las	olas	les	salpicaran.

Levantó	 el	 arma	 a	 medida	 que	 se	 acercaba.	 Creía	 disfrutar	 de	 la	 ventaja	 del
elemento	sorpresa,	pero	era	joven	y	la	ira	le	nublaba	el	pensamiento.
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La	mano	de	Diego	se	movió	a	la	velocidad	de	una	serpiente.	Cab	se	lanzó	al	mar
en	 cuanto	 las	 balas	 empezaron	 a	 silbar	 junto	 a	 su	 cabeza.	 Al	 darse	 la	 vuelta	 y
apuntar	con	su	propia	arma,	vio	que	Diego	ya	había	colocado	a	Vivian	frente	a	él,
con	la	pistola	sobre	su	sien,	y	se	alejaba	por	la	arena	dando	traspiés	y	arrastrando	a
Vivian	con	él.

—Si	quieres	matarme	—dijo—,	antes	tendrás	que	matarla	a	ella.
—¿Crees	que	eso	me	supone	algún	problema?	—preguntó	Cab.
—Conozco	a	esta	mujer.	Sé	lo	que	te	hace.
—Cab	—suplicó	Vivian—.	Cab,	lo	siento.	Déjanos	marchar.
Él	 la	 miró.	 Estaba	 desnuda,	 su	 cuerpo	 iluminado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 con

sombras	 bajo	 los	 pechos.	 La	 arena	 se	 le	 había	 pegado	 a	 la	 piel	 desnuda.	 Lo	más
natural	habría	sido	cogerla	en	brazos,	llevarla	a	la	playa	y	hacerle	el	amor.

—Baja	el	arma	—ordenó	Cab—	u	os	mataré	a	los	dos.
—No	 creo	 que	 lo	 hagas	—replicó	 Diego	 en	 tono	 tranquilo—.	 Dejarías	 que	 te

matara	si	con	ello	pudieras	salvar	a	esta	hermosa	puta.
—Cab,	por	favor	—suplicó	Vivian.
Cab	mantuvo	el	largo	brazo	extendido	y	la	pistola	agarrada	firmemente.
—Viv,	sabes	que	va	a	matarte,	¿no?
—Cab	—susurró	ella—.	Vete.
—¿Por	qué	 crees	que	ha	 traído	 el	 arma	a	 la	playa,	Viv?	¿Sólo	por	 si	 venía	 la

policía?	Venga,	tú	eres	lista.	Este	tipo	viaja	solo;	iba	a	dejar	que	le	hicieras	el	amor
una	última	vez,	y	luego	te	metería	una	bala	en	la	cabeza.

Diego	empezó	a	retroceder	por	la	arena.
—En	cuanto	él	esté	a	salvo,	estás	muerta,	Viv	—insistió	Cab.
Podía	ver	sus	ojos	azules,	iguales	que	siempre:	inteligentes,	fríos	e	infinitamente

calculadores.	Viv	sabía	que	él	tenía	razón.	Cab	se	sintió	tranquilo	con	su	conciencia
al	darse	cuenta	de	que	a	ella	también	la	habían	traicionado.	Viv	bajó	la	vista	hacia
la	 arena,	 y	 él	 entendió	 lo	 que	 ocurría:	 iba	 a	 liberarse	 de	 sus	 brazos.	 Dobló	 las
rodillas	 y	 se	 dejó	 caer,	 y	 ahí	 estaba	 Diego,	 con	 el	 torso	 y	 la	 cabeza	 a	 tiro.	 Cab
disparó	 cuatro	 veces:	 en	 el	 pecho,	 el	 cuello,	 el	 ojo	 y	 la	 frente.	 Con	 lo	 que	 más
disfrutó	 fue	 con	 el	 efecto	 sorpresa.	 La	 incredulidad.	Como	 si	 a	Diego	 nunca	 se	 le
hubiera	pasado	por	la	cabeza	que	esa	mujer	pudiera	traicionarle.

Diego	 cayó	 boca	 arriba	 en	 el	 agua,	 muerto.	 Viv	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,
llorando,	como	si	se	sintiera	aliviada,	como	si	se	hubiera	librado	de	un	monstruo.

—Oh,	Dios	mío,	Cab,	gracias,	gracias.
Dio	un	paso	hacia	él	con	los	brazos	abiertos.
—Quieta.
Vivian	se	quedó	inmóvil.
—¿Cab,	qué	haces?

www.lectulandia.com	-	Página	127



Él	volvió	a	levantar	el	arma,	y	esta	vez	apuntó	a	su	cabeza.
—De	rodillas	—le	ordenó.
Ella	permaneció	de	pie	en	la	arena.
—Cab.
—¡Ahora!	—gritó.
Vivian	hincó	las	rodillas	en	la	oscura	arena	e	inclinó	los	hombros	hacia	delante,

como	 si	 quisiera	 ocultar	 sus	 pechos.	 Era	 hermosa,	 incluso	 con	 su	 blanca	 piel
salpicada	por	la	sangre	de	Diego.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	ella.
—Ahora	 te	 llevaré	 a	 comisaría	 y	 pasarás	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 en	 un	 agujero

apestoso.
—No	puedes	hacerme	eso.
—Mírame.
—Te	 mentí,	 Cab	—admitió—.	 Te	 engañé	 con	 otro,	 te	 traicioné.	 Pero	 ¿todo	 lo

demás?	No	lo	sabía.	Diego	huía	de	ti,	pero	yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	planeaba.	Si
lo	hubiera	sabido	te	lo	habría	contado.

—Han	muerto	 veintisiete	 personas,	 Vivian.	 A	 la	 policía	 no	 le	 importará.	No	 le
importará	a	nadie.

—Deja	que	me	vaya.	Ya	tienes	a	Diego;	está	muerto.
—Puedes	llorarle	mientras	estés	en	tu	pequeña	caja.
La	cara	de	Vivian	se	torció	en	un	gesto	de	rabia.
—¿Así	que	es	esto?	¿Yo	te	he	jodido,	y	ahora	tú	me	jodes	a	mí?
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.
—Oh,	claro,	y	una	mierda.	—Vivian	separó	las	rodillas,	dejando	a	la	vista	la	zona

sombreada	entre	sus	piernas.	Se	 inclinó	hacia	delante	y	se	apoyó	en	 las	palmas	de
las	manos,	estirando	el	torso—.	¿Esto	es	lo	que	quieres?	¿Quieres	un	último	polvo,
como	Diego?

Cab	notó	como	la	ira	volvía	a	apoderarse	de	él.
—Cierra	la	boca.
—Vamos,	Cab,	sólo	soy	una	puta.	Haré	todo	lo	que	me	pidas.
—Para.	¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?
—Lo	siento.	Los	dos	hemos	sido	unos	idiotas.
—Yo	te	quería	—gritó	Cab—.	Aún	te	quiero.
Ella	agachó	la	cabeza,	y	el	cabello	le	cayó	por	la	cara.
—Entonces	deja	que	me	vaya.	No	me	metas	en	 la	cárcel	durante	el	resto	de	mi

vida	sólo	porque	te	mentí.
—No	tengo	elección,	Vivian.
—Cab	—suplicó	ella	una	vez	más.
Él	sólo	deseaba	que	aquello	terminara	y	no	volver	a	verla.
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Quería	comenzar	el	proceso	de	desmantelar	su	rostro	de	su	memoria.	Cab	bajó	el
brazo	y	apuntó	el	arma	hacia	 la	playa.	No	había	contado	con	 la	desesperación	de
Vivian,	 con	 su	 disposición	 a	 traicionarlo	 de	 nuevo:	 ella	 recuperó	 de	 la	 arena	 la
pistola	de	Diego,	pillándolo	por	sorpresa.	No	vaciló;	no	era	una	sentimental.	Con	un
solo	movimiento,	levantó	el	brazo	desnudo	y	disparó.

Falló.	Era	una	aficionada.	La	bala	silbó	al	pasar	junto	a	la	oreja	de	Cab,	pero
Vivian	 no	 cometía	 nunca	 el	 mismo	 error	 dos	 veces.	 Levantó	 el	 brazo,	 apuntó	 de
nuevo	y	él	supo	que	la	siguiente	bala	iría	directa	a	su	cerebro.

Cab	alzó	el	brazo	y	apretó	el	gatillo	contra	la	mujer	que	amaba.	Él	no	falló.

La	copa	de	vino	estaba	vacía,	y	Cab	tenía	el	cuerpo	entumecido	por	el	frío.	Le	dio	la
espalda	a	la	bahía	y	regresó	al	interior.	En	la	calidez	del	apartamento	percibió	el	olor
de	quiche	quemada,	y	al	abrir	el	horno	le	recibió	una	nube	de	humo:	su	comida	estaba
chamuscada	e	incomible.	No	importaba,	ya	no	tenía	hambre.	Se	sirvió	más	vino;	más
de	la	mitad	de	la	botella	estaba	vacía.

Oyó	sonar	el	teléfono,	se	lo	sacó	del	bolsillo	y	comprobó	el	identificador:	era	Lala
Mosqueda,	 que	 llamaba	 desde	 Florida.	 Se	 alegraba	 de	 poder	 mantener	 una
conversación	con	alguien	que	no	fuera	Vivian,	y	la	verdad	era	que	echaba	de	menos	a
Lala.	Cuando	salía	con	ella	se	había	dado	cuenta	de	que	se	estaba	enamorando.	No
sabía	 si	 su	 relación	 habría	 llegado	 a	 alguna	 parte,	 pero	 no	 había	 querido	 correr	 el
riesgo	de	mostrarse	vulnerable,	como	ya	le	había	ocurrido	una	vez.	Por	eso	la	había
apartado	de	él.	Como	siempre.

—Mosquito	—saludó	de	manera	automática,	y	al	momento	torció	el	gesto.	Había
vuelto	a	hacerlo—.	Lo	siento.	Lala.

—Hola,	Cab	—contestó	ella—.	Te	he	llamado	dos	veces.	¿Dónde	estás?
—En	el	Ártico,	creo.	Estoy	bastante	seguro	de	que	he	visto	un	oso	polar.	El	caso

es	que	aquí	la	cobertura	viene	y	va.	¿Sigues	en	la	oficina?
—No,	estoy	en	casa.
—Bien.	Trabajas	demasiado.
Lala	tardó	en	contestar.	Él	sabía	que	se	estaba	preguntando	si	iba	a	pincharla	con

alguna	bromita.	Cualquier	cosa	para	mantener	las	distancias.
—Ya,	bueno,	estar	en	casa	tampoco	es	ninguna	maravilla.	El	jodido	perro	de	mi

vecino	 no	 para	 de	 ladrar,	 alguien	 no	 ha	 sacado	 la	 basura	 esta	 semana	 y	 el	 aire
acondicionado	está	estropeado,	así	que	esto	parece	un	montón	de	abono	en	una	selva
tropical.

—Florida.
—Exacto.
—Puedes	quedarte	en	mi	casa	durante	mi	ausencia	—le	ofreció	Cab.
Lala	se	quedó	en	silencio.
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—Está	justo	en	la	playa	—añadió	él.
—Lo	sé	—respondió	ella	con	frialdad.
—Ya	 sé	 que	 lo	 sabes.	 Era	 por	 decir	 algo.	 El	 aire	 acondicionado	 funciona,	 y

podrías	dar	de	comer	a	mis	peces.
—¿Tienes	peces?
—La	verdad	es	que	no.
—¿Estás	borracho,	Cab?
—Un	poco.
—¿Y	qué	es	esto,	un	juego	o	algo	así?
—No,	 hablo	 en	 serio.	 Si	 quieres	 ir,	 tengo	 una	 llave	 en	mi	 escritorio.	 Deberías

hacerlo.
—Gracias	—replicó	ella—,	pero	creo	que	voy	a	pasar.	Los	dos	decidimos	que	con

ir	una	vez	a	tu	casa	era	más	que	suficiente,	¿lo	recuerdas?
Cab	 sabía	 que	 merecía	 el	 reproche.	 También	 sabía	 que	 resultaba	 más	 sencillo

abrirle	la	puerta	a	una	mujer	cuando	ella	estaba	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.
—Claro.
—No	es	nada	personal	—añadió	ella	en	tono	seco.
—No.
—Sólo	llamaba	para	ponerte	al	día	de	cómo	van	las	cosas	por	aquí	—le	explicó.
—Adelante.
Cab	 escuchó	 su	 silencio	 a	 través	 de	 la	 línea.	 Ambos	 tensaban	 demasiado	 la

cuerda;	 se	 había	 convertido	 en	 un	 deporte	 para	 ellos,	 que	 los	 dejaba	 llenos	 de
moretones.	Medio	esperó	a	que	se	disculpara,	pero	ella	no	lo	hizo,	y	de	todos	modos
él	tampoco	quería	una	disculpa.	Eso	sólo	haría	que	sintiera	lástima	por	sí	mismo.

—Tomaste	una	buena	decisión;	al	ir	a	Door	County,	quiero	decir.	Hasta	ahora,	las
cosas	siguen	apuntando	en	esa	dirección.

—¿Te	refieres	a	Mark	Bradley?
—Sí,	pero	no	sólo	a	él.
—¿A	quién,	entonces?
—El	novio,	Troy	Geier.
—¿Qué	pasa	con	él?	—quiso	saber	Cab.
—Encontré	a	una	chica	que	estuvo	en	la	piscina	del	hotel	el	sábado	por	la	noche,

cuando	Glory	y	Troy	estaban	allí.	Según	ella,	Glory	estaba	ligando	con	otros	chicos
ante	las	narices	de	Troy.	Por	lo	que	dice,	parece	que	les	metía	mano	debajo	del	agua.
El	chico	perdió	la	cabeza,	se	la	llevó	a	un	lado	y	discutieron.	La	chica	no	pudo	oír	las
palabras	exactas,	pero	captó	lo	fundamental.	Cuando	Troy	se	marchó	hecho	una	furia,
dice	que	parecía	a	punto	de	explotar.	Ésas	fueron	sus	palabras.

—No	me	dio	 la	 impresión	que	Troy	 tuviera	huevos	para	enfrentarse	a	nadie	—
comentó	Cab.
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—Bueno,	¿y	 si	 se	despertó	a	media	noche	y	Glory	aún	no	había	 regresado	a	 la
habitación?	Sabemos	que	había	bebido,	y	ya	estaba	bastante	cabreado	con	ella.

—Eso	 es	 cierto.	 ¿Te	 ha	 dicho	 algo	 el	 forense?	 ¿Ha	 encontrado	 indicios	 de
relaciones	sexuales?

—No	 puede	 decir	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no	—contestó	 Lala—.	 Ésas	 son	 las	 malas
noticias.	El	golfo	bañó	su	vagina	en	agua	salada.

—¿Cuáles	son	las	buenas	noticias?
—Las	buenas	noticias	son	que	dos	de	sus	dedos	estaban	lo	bastante	enterrados	en

la	arena	como	para	que	el	agua	no	arrastrara	toda	la	materia	orgánica.	Ha	encontrado
algunas	células	cutáneas,	las	suficientes	para	buscar	coincidencias	con	otras	muestras
de	ADN,	incluida	la	que	le	tomamos	a	Mark	Bradley.	Tendremos	que	conseguir	una
del	novio,	también.

—Voy	a	trabajar	con	el	departamento	del	sheriff	 local	—la	informó	Cab—.	Sólo
por	si	acaso,	intenta	conseguir	una	muestra	del	camarero.	Ronnie	Trask.

—Ya	lo	hemos	hecho.	El	señor	Trask	estuvo	encantado	de	colaborar	para	limpiar
su	nombre.

—Bien.	Ah,	hay	algo	más	que	puedes	hacer	por	mí.	Por	lo	visto,	Glory	fue	testigo
del	escenario	de	un	crimen	cometido	hace	varios	años.	La	cosa	pinta	mal:	un	marido
que	prendió	fuego	a	su	casa	con	su	familia	dentro.	El	tipo	aún	anda	suelto;	se	llama
Harris	Bone.	Averigua	todo	lo	que	puedas	sobre	él	y	el	incendio,	¿de	acuerdo?

—Claro	—dijo	Lala—.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	estuviera	en	Florida?
—No	 lo	 sé.	En	 cuanto	 tengamos	 el	 perfil,	 empezad	 a	 compararlo	 con	 el	 de	 los

huéspedes	 del	 hotel.	Glory	 vio	 a	 alguien	 que	 conocía	 y	 se	 asustó.	 Si	 se	 trataba	 de
Bone,	tenía	muchas	razones	para	correr.

—Vale	—dijo	ella.	Y	añadió—:	¿Quieres	más	buenas	noticias?
—Sin	duda.
—He	recibido	otra	llamada.	Otro	testigo.
—Dime	que	alguien	vio	a	Mark	Bradley	en	la	playa	esa	noche	—le	pidió	Cab.
—Eres	un	hombre	con	suerte	—contestó	Lala—.	El	tipo	tenía	una	habitación	en

el	décimo	piso,	con	vistas	al	golfo.	Dice	que	no	podía	dormir	y	que	salió	al	balcón	en
mitad	de	la	noche	a	fumarse	un	cigarrillo.	Vio	a	un	hombre	que	se	dirigía	a	la	playa
desde	la	habitación	de	la	planta	baja	que	quedaba	debajo	de	él,	alrededor	de	las	dos	y
media.

—¿Ha	podido	identificarlo?
—No,	 el	 hombre	 le	 daba	 la	 espalda.	 Pero	 ha	 dicho	 que	 llevaba	 una	 camiseta

amarilla	sin	mangas.
—¿También	vio	a	Glory?	—quiso	saber	Cab.
—No	exactamente,	pero	vio	al	mismo	tipo	en	la	playa	un	rato	después.	También

reconoció	la	camiseta.	No	pudo	distinguirlo	todo	desde	la	distancia,	pero	está	seguro
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de	que	el	hombre	se	encontró	con	una	chica	ahí	abajo.	Y	escucha	esto:	dice	que	se
estaban	besando.
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El	Camry	se	empotró	en	la	puerta	lateral	negra	de	la	furgoneta.
El	cristal	se	rajó.	Los	faros	se	hicieron	añicos	y	se	apagaron.	El	chasis	se	arrugó

como	un	acordeón,	absorbiendo	 la	energía	del	 choque	mientras	el	metal	 se	 retorcía
con	 estruendo.	 El	 coche	 se	 balanceó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 fuerza;	 no	 volcó,	 pero
quedó	hecho	un	amasijo	de	acero	doblado.	Delante	de	ellos,	golpeada	por	el	impacto,
la	 furgoneta	yacía	bocabajo,	hundida	en	 la	quebrada	del	extremo	más	alejado	de	 la
carretera.

Dentro	 del	 vehículo,	 el	 cuerpo	 de	Hilary	 había	 salido	 despedido	 hacia	 delante,
suspendido	 en	 el	 vacío.	 En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 antes	 de	 que	 el	 cinturón	 de
seguridad	 se	 tensara	 sobre	 su	 torso,	 el	 airbag	 explotó	 a	 trescientos	 kilómetros	 por
hora	y	empezó	a	desinflarse	cuando	su	cara	se	hundió	en	él.	Luego,	su	cuerpo	dio	una
tremenda	 sacudida	 hacia	 atrás	 entre	 el	 asiento	 y	 el	 cinturón,	 como	 si	 fuera	 una
muñeca	 de	 trapo.	 Todo	 terminó	 tan	 rápido	 como	 había	 empezado.	 Las	 vueltas	 se
ralentizaron.	El	coche	perdió	ímpetu	y	acabo	por	detenerse	cruzado	en	diagonal	sobre
la	carretera.

Oyó	 el	 siseo	 del	 vapor	 que	 emanaba	 de	 algún	 conducto,	 pero	 aparte	 de	 eso,
reinaba	 un	 extraño	 silencio.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 con	 fuerza;	 parpadeó	 para
abrirlos,	pero	no	vio	nada.	El	coche	olía	a	alguna	sustancia	química.	Los	añicos	del
parabrisas	estaban	esparcidos	por	su	regazo	como	si	 fueran	palomitas,	y	el	aire	frío
soplaba	a	 través	del	hueco	y	se	 le	clavaba	como	un	aguijón	en	 las	abrasiones	de	 la
mejilla.	 A	 medida	 que	 enfocaba	 la	 vista,	 vio	 el	 airbag	 deshinchado	 sobre	 el
salpicadero.	En	 el	 exterior,	 por	 encima	de	 la	 chapa	 doblada	 del	 capó,	 distinguió	 la
silueta	de	las	coníferas	más	allá	del	coche	y	un	pedacito	de	cielo	nocturno.

—Hilary.
Era	Mark.	 El	miedo	 y	 el	 apremio	 estrangulaban	 su	 voz.	Hilary	 tenía	 la	 cabeza

embotada,	y	por	un	momento	se	olvidó	de	hablar.
—Hil.
—Estoy	bien	—murmuró	ella.
—No	te	muevas.
Le	oyó	forcejear	con	la	puerta,	haciendo	palanca	para	abrirla.	Cuando	consiguió

salir,	las	piernas	le	fallaron	y	se	agarró	al	chasis	para	recobrar	el	equilibrio.	Mientras
rodeaba	 la	parte	 trasera	del	 coche,	 apartó	con	 los	zapatos	 trozos	de	metal	y	cristal.
Luego	se	lanzó	sobre	su	puerta	y	tiró	para	abrirla;	ella	sintió	cómo	desabrochaba	el
cinturón,	 se	 desvaneció	 sin	 fuerzas	 entre	 sus	 brazos	 y	 se	 colgó	 de	 él	 mientras	 la
ayudaba	a	salir	del	chasis	destrozado.	Las	rodillas	se	le	doblaron	como	si	fueran	de
mantequilla	en	cuanto	pisó	el	suelo.

—Tienes	que	sentarte	—le	dijo	él.
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Ella	no	protestó.	Se	encontraban	cerca	del	borde	de	la	carretera,	y	la	ayudó	a	dar
varios	pasos	hasta	que	ella	pudo	derrumbarse	sobre	el	suelo.	Las	piernas	le	colgaban
del	desnivel	de	la	cuneta	y	tenía	el	pelo	pegado	a	la	cara.	Mark	se	deslizó	hacia	abajo
hasta	quedar	a	su	altura	y	le	rodeó	la	espalda	con	el	brazo.

Hilary	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla	y	se	dio	cuenta	de	que	ésta	estaba	mojada.
—Estoy	sangrando	—dijo.
—Tienes	un	corte	del	cristal,	no	veo	nada	más.	¿Cómo	estás?
Ella	hizo	un	repaso	general.
—Creo	que	no	hay	heridas	graves.	¿Y	tú?
—Igual.
Hilary	 contempló	 los	 restos	 del	Camry,	 convertido	 en	 un	 amasijo	 irreconocible

casi	 hasta	 el	 parabrisas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 distinguió	 las	 ruedas	 de	 la
furgoneta	volcada,	que	sobresalían	del	desnivel	de	la	cuneta.

—Dios	mío,	Hilary,	lo	siento	tanto…	—le	dijo	él—.	Si	te	hubiera	perdido…
—No	 lo	 has	 hecho	—respondió	 ella,	 que	 añadió	 al	 instante—:	 ¿Puedes	 andar?

Deberíamos	comprobar	si	hay	alguien	en	la	furgoneta.
—Lo	miraré.
Mark	 se	 apoyó	 en	 el	 coche	 para	 darse	 impulso	 e	 incorporarse.	 Hilary	 le

contempló	mientras	 rodeaba	 el	 vehículo	 cojeando	y	 se	 deslizaba	por	 la	 otra	 cuneta
junto	 a	 la	 furgoneta.	 Distinguió	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros	 mientras	 la	 examinaba.
Cuando	subió	de	nuevo	a	la	carretera,	le	gritó	desde	el	otro	lado:

—¡Está	vacía!
Luego	se	dirigió	a	la	puerta	del	conductor	abierta	y	se	agachó	al	suelo.	Hilary	vio

como	el	maletero	se	abría	con	un	leve	clic,	igual	que	si	fueran	a	meter	la	comida	de	la
compra.	Cab	alargó	el	brazo	y	sacó	un	kit	de	primeros	auxilios,	y	una	bolsa	con	las
señales	y	los	chalecos	reflectantes.	Hurgó	en	la	bolsa,	y	enseguida	se	oyó	un	sonido
chisporroteante	y	la	noche	se	iluminó	con	un	resplandor	rojizo,	cuando	encendió	una
bengala	para	advertir	a	los	posibles	conductores	que	aparecieran.

Luego	se	acercó	a	Hilary	y	se	arrodilló	a	su	lado.	Había	cogido	una	manta	de	la
camioneta	con	la	que	le	cubrió	los	hombros.	Le	limpió	la	herida	con	un	paño	suave,	y
ella	reaccionó	con	una	mueca	de	dolor.	La	tela	quedó	teñida	de	rojo.

—Los	cortes	en	la	cara	sangran	mucho	—dijo	él.
—¿Es	muy	grande?
—No	mucho.	Más	bien	pequeño.
Sabía	que	el	hecho	de	preocuparse	ahora	por	una	cicatriz	sonaba	superficial.	Se

preguntó	si	recordaría	este	momento	cada	vez	que	se	mirara	a	un	espejo.
—¿Sigo	siendo	guapa?	—preguntó,	esbozando	una	sonrisa	triste.
—Preciosa.
Mark	 le	 aplicó	una	pequeña	gasa	 sobre	 la	 cara	y	 la	 cubrió	con	esparadrapo.	Le
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acarició	 la	otra	mejilla	 con	el	dorso	de	 la	mano	y	ella	 la	 sujetó	allí,	 saboreando	 su
contacto.	La	luz	de	la	baliza	parpadeaba	en	su	rostro.

—¿Has	reconocido	la	furgoneta?	—preguntó.
—No,	no	la	había	visto	por	aquí.
—¿Dónde	está	el	conductor?
Mark	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.
—Podría	estar	cerca.
Quienquiera	que	condujera	 la	 furgoneta	y	 la	hubiera	dejado	en	su	camino	había

desaparecido	 a	 pie	 en	 los	 bosques.	 O	 a	 lo	 mejor	 seguía	 oculto	 entre	 los	 árboles,
observándolos.	Mark	se	puso	en	pie	y	giró	sobre	sí	mismo	lentamente,	escudriñando
el	bosque.	Hilary	cerró	 los	ojos	y	 trató	de	oír	algún	 ruido	cercano,	como	el	de	una
rama	 pisada.	 Nada.	 La	 sensación	 de	 ser	 observada	 que	 tenía	 en	 casa	 había
desaparecido.

—Creo	que	ahora	estamos	solos	—dijo—,	pero	antes	estaba	allí.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	casa;	también	ha	estado	en	nuestra	casa.	¿Te	acuerdas?	Has	oído	algo	fuera.
Él	asintió.
—¿Quién	nos	está	haciendo	esto?	—preguntó.
—No	lo	sé.
—Intentaré	llamar	a	emergencias	—dijo	Mark,	que	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y

comprobó	la	cobertura—.	Dios	bendiga	a	Verizon[4].
—Me	gusta	ese	tipo	larguirucho	y	con	gafas	—murmuró	Hilary.
Esperó	 y	 escuchó	 cómo	Mark	 daba	 su	 localización	 aproximada	 al	 operador	 de

emergencias.	A	pesar	de	la	manta	sintió	un	escalofrío,	y	los	pantalones	estaban	fríos
allí	donde	entraban	en	contacto	con	el	suelo.	Cerró	los	ojos.

—Diez	minutos	—oyó	decir	a	Mark.
No	 contestó;	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Era	 consciente	 de	 que	 Mark	 estaba

sentado	en	la	carretera	detrás	de	ella,	y	de	unos	brazos	que	la	cogían	por	los	hombros
y	la	rodeaban	para	que	se	apoyara	en	su	pecho.	Él	le	acarició	el	pelo	y	le	susurró	al
oído:

—Te	quiero.	Gracias	a	Dios	que	estás	bien.
Ella	 trató	de	decir	 algo,	 de	hablar,	 pero	 los	 impulsos	nerviosos	 abandonaron	 su

cerebro	y	se	fragmentaron	antes	de	alcanzar	su	boca.
Tuvo	un	único	pensamiento	consciente	antes	de	desvanecerse.
Alguien	intentaba	matarlos.
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El	jueves	por	 la	mañana,	Cab	encontró	al	sheriff	Reich	detrás	de	su	escritorio	en	el
edificio	 de	 la	 administración	 del	 condado	 en	 Sturgeon	 Bay,	 la	 población	 más
meridional	de	la	península.	Allí	era	adonde	la	gente	se	dirigía	en	coche	para	ir	a	las
cadenas	de	 tiendas,	a	grandes	superficies	y	restaurantes	de	grasienta	comida	rápida.
Al	norte	de	 la	 ciudad,	 todas	 esas	 cosas	desaparecían.	El	 trayecto	de	una	hora	 larga
que	 llevaba	desde	Sturgeon	Bay	hasta	 la	 punta	 de	Northport	 constituía	 un	viaje	 de
kilómetros	 a	 través	 de	 campos	 de	 nudosos	 cerezos,	 ferias	 locales	 y	 poblaciones
costeras	 con	 los	 edificios	 vacíos.	 Para	Cab,	 era	 como	 un	mundo	 encerrado	 en	 una
botella	de	cristal,	como	un	barco	en	miniatura.

El	sheriff	Reich	estaba	sentado	en	un	sillón	de	cuero	demasiado	grande	para	su
complexión	compacta.	Llevaba	unas	gafas	negras	de	lectura	apoyadas	en	la	punta	de
la	 nariz,	 que	 parecía	 el	 tocón	 de	 un	 árbol,	 y	 una	 camisa	 blanca	 de	 uniforme	 con
botones	plateados.	Su	abrigo	marrón	de	sheriff,	 perfectamente	almidonado,	 colgaba
detrás	de	la	puerta.	Sobre	las	paredes,	Cab	vio	fotos	y	condecoraciones	del	servicio
de	 Reich	 en	 Vietnam,	 y	 artículos	 de	 periódico	 enmarcados	 sobre	 los	 principales
sucesos	acontecidos	en	Door	County	durante	los	últimos	treinta	años.	También	había
un	cartel	de	«Se	busca»	con	una	foto	de	frente	y	de	perfil	de	un	detenido,	en	la	que	se
veía	a	un	hombre	en	forma	y	con	entradas,	de	casi	cuarenta	años.

El	nombre	que	había	escrito	en	el	cartel,	con	letras	en	negrita,	era	«Harris	Bone».
Reich,	que	leía	atentamente	el	periódico,	se	sacó	las	gafas	negras	y	se	apoyó	en	el

respaldo	del	sillón	al	ver	a	Cab	en	la	puerta.
—Detective	Bolton	—dijo.
—Buenos	días,	sheriff	—le	saludó	Cab—.	Me	sorprende	verle	aquí	tan	pronto.	El

trayecto	desde	la	isla	es	bastante	largo.
Reich	se	encogió	de	hombros.
—La	mayoría	de	los	días	vengo	volando	con	mi	Cessna.	También	tengo	un	lugar

para	quedarme	en	el	pueblo	si	hace	mal	tiempo.	Aparte	de	eso,	no	suelo	estar	mucho
en	mi	escritorio.	Creo	que	un	sheriff	sirve	de	bien	poco	si	se	queda	encerrado	en	su
despacho.

—Es	una	buena	filosofía.
—He	 llamado	 a	 su	 teniente	 para	 informarme	 sobre	 usted,	 detective	 —le	 dijo

Reich	mientras	balanceaba	las	gafas	entre	los	dedos.
—Debe	de	haber	sido	una	conversación	interesante.
—Lo	ha	sido.	Me	ha	dicho	que	es	usted	listo,	pero	no	muy	considerado	con	los

demás.
—Es	justo	—convino	Cab.
—También	 dice	 que	 es	 usted	 cabezota,	 indiferente	 a	 la	 autoridad	 y
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condescendiente.
—Culpable.
—También	me	habló	de	su	madre:	eso	lo	explica	todo.	Me	imaginaba	que	o	bien

era	rico	o	bien	corrupto.	La	mayoría	de	los	polis	no	alquila	un	Corvette.
—Tampoco	son	propietarios	de	un	Cessna	—señaló	Cab	con	una	sonrisa.
—No	estoy	diciendo	que	tener	dinero	sea	un	crimen	—replicó	Reich—.	Tengo	un

avión,	un	barco	y	un	par	de	automóviles.	Mi	familia	fue	lo	bastante	inteligente	para
hacerse	 con	 un	 montón	 de	 terrenos	 por	 aquí	 cuando	 aún	 eran	 baratos.	 Podría
jubilarme,	pero	no	quiero	pasarme	el	día	con	el	culo	pegado	al	sofá.

—Entonces,	tenemos	algo	en	común	—comentó	Cab.
—Será	lo	único,	detective.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Me	he	enterado	de	lo	del	accidente	en	la	isla.
—¿Se	refiere	a	los	Bradley?
—Sí.	¿Están	bien?
—Magullados,	pero	bien.
—¿Tiene	alguna	idea	de	quién	es	el	responsable?	—quiso	saber	Cab.
—No	tengo	muy	claro	en	qué	le	afecta	a	usted	eso.	Se	trata	de	una	investigación

local.
—El	señor	Bradley	es	sospechoso	en	mi	caso	de	homicidio.
—Bueno,	por	lo	visto	alguien	casi	acaba	con	su	caso.	Hay	polis	que	no	perderían

el	sueño	por	eso.
—No	quiero	que	un	tipo	que	se	toma	la	justicia	por	su	mano	mate	a	un	hombre	y

a	su	mujer	basándose	en	rumores	—replicó	Cab—.	Si	es	culpable,	quiero	probarlo	y
meterlo	entre	rejas.

Reich	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.
—Washington	Island	no	es	muy	grande.	Nadie	llegó	ni	se	fue	de	la	isla	ayer	por	la

noche,	 a	 menos	 que	 tuviera	 una	 embarcación	 grande.	 Dado	 el	 historial	 de	 lo	 que
ocurre	por	aquí,	creía	que	ya	sabría	quién	lo	había	hecho.

Reich	frunció	el	ceño	hasta	que	sus	arrugas	se	convirtieron	en	surcos.
—No	puede	mostrarse	indiferente	a	la	autoridad	y	condescendiente	en	mi	propia

jurisdicción,	detective.	No	conmigo.	No	en	mi	territorio.
—Me	parece	justo,	tiene	razón.	Lo	lamento.
—Para	 su	 información,	 la	 furgoneta	utilizada	 en	 el	 accidente	 la	 robaron	de	una

granja	de	 la	 isla.	Estamos	 investigándolo.	Se	me	ocurre	media	docena	de	exaltados
que	 conocen	 a	 Delia	 y	 podrían	 haberlo	 hecho,	 pero	 es	 poco	 probable	 que	 sean	 lo
bastante	estúpidos	para	admitirlo	frente	a	mí.	No	se	preocupe,	los	atraparé.

—Estoy	seguro	de	que	sí.
—¿Eso	es	todo,	detective?	Porque	si	es	así,	estoy	bastante	ocupado	esta	mañana.
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—Le	prometí	que	 le	mantendría	al	corriente	de	mi	 investigación	—explicó	Cab
—.	Hemos	localizado	a	un	par	de	testigos	nuevos	entre	la	gente	que	estaba	el	sábado
en	el	 hotel.	Por	 lo	que	parece,	Glory	 tuvo	una	 fuerte	discusión	 con	 su	novio,	Troy
Geier,	pocas	horas	antes	de	que	la	asesinaran.

Reich	resopló.
—¿Troy?	Pierde	el	tiempo.
—A	lo	mejor,	pero	el	chico	no	fue	sincero	conmigo.	Voy	a	volver	a	hablar	con	él.
—¿Qué	más	tiene?	—preguntó	Reich.
—Otro	testigo	vio	a	un	hombre	en	la	playa	con	una	chica,	a	la	hora	y	el	lugar	de

los	hechos;	se	estaban	enrollando.	Por	la	descripción,	creemos	que	era	Mark	Bradley.
Quiero	 hablar	 yo	 mismo	 con	 el	 testigo,	 y	 si	 todo	 sale	 bien,	 es	 significativo.	 Si
podemos	añadirlo	a	las	pruebas	de	ADN,	estaremos	en	camino	de	construir	un	caso
que	se	sostenga.

—Excelente.	Gracias	por	ponerme	al	día,	detective.	Como	le	dije,	mis	hombres	y
yo	estaremos	encantados	de	ayudar	en	lo	que	podamos.

—Hay	algo	más	—añadió	Cab.
—¿Qué?
—Ayer	por	la	tarde	me	encontré	con	Hilary	Bradley;	me	contó	lo	de	Glory	Fisher

y	el	incendio.	—Cab	señaló	con	la	cabeza	el	cartel	de	«Se	busca»	que	colgaba	de	la
pared—.	También	me	habló	de	Harris	Bone.

—¿Y?
—Me	sorprendió	que	no	me	lo	hubiera	mencionado,	sheriff	—observó	Cab—.	Le

pregunté	si	había	alguna	cosa	más	que	debiera	saber	sobre	Glory	Fischer.
—No	 veo	 en	 qué	 puede	 ser	 relevante	 para	 su	 investigación	 un	 crimen	 que	 se

cometió	hace	seis	años.
—Harris	Bone	sigue	en	libertad.	Eso	lo	convierte	en	sospechoso.
Reich	meneó	la	cabeza	con	un	gesto	despectivo.
—¿Harris?	¿Sospechoso?	¿Cree	que	estaba	por	casualidad	en	Florida	y	se	cruzó

con	Glory	Fischer?
—Las	cosas	más	extrañas	pueden	ocurrir.	Glory	vio	a	alguien	a	quien	conocía,	y

tenemos	a	un	testigo	que	dice	que	parecía	asustada.
Reich	echó	hacia	atrás	el	sillón	de	cuero	y	se	puso	en	pie.	Tenía	una	cafetera	en	el

aparador	 de	 la	 pared	 opuesta,	 y	 se	 sirvió	 en	 una	 taza	 demasiado	 grande	 de	 un
restaurante	llamado	Vikin	Grill.	Olía	fuerte.	Le	hizo	un	gesto	con	la	cafetera	a	Cab,
pero	éste	negó	con	la	cabeza.	Reich	volvió	a	sentarse	y	dio	un	sorbo	al	café	negro.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	fue	Harris?	—preguntó	Reich.
—Francamente,	 no	 pienso	 que	 fuera	 él.	No	 creo	 en	 un	 hombre	 de	 paja	 cuando

tengo	a	un	sospechoso	como	Mark	Bradley,	que	estaba	en	la	playa	y	relacionado	con
la	 familia.	Aun	así,	quiero	conocer	 las	dudas	 razonables,	y	sé	 lo	que	haría	un	buen
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abogado	 defensor	 con	 esta	 información.	 Si	 no	 la	 investigo,	 tendré	 que	 explicar	 el
porqué	en	el	estrado	de	los	testigos.

—Abogados	—masculló	Reich,	 como	si	 escupiera—.	Muy	bien,	 ¿qué	necesita?
¿Qué	quiere	que	le	cuente?

—Antes	 que	 nada,	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 ayude	 a	 dilucidar	 si	Harris	 Bone	 se
alojaba	 o	 trabajaba	 en	 el	 hotel	 de	Naples	 bajo	 una	 nueva	 identidad.	 Fotos,	 huellas
dactilares,	ADN,	antecedentes,	lo	que	tenga.

Reich	asintió.
—Mi	ayudante	puede	reunir	la	información	de	nuestros	archivos.	Estoy	seguro	de

que	lo	tendrá	al	mediodía.
—Gracias.	En	segundo	lugar,	quiero	saber	más	sobre	él.	¿Qué	ocurrió	esa	noche?

¿Qué	clase	de	hombre	prende	fuego	a	su	familia?
Reich	miró	 el	 cartel	 de	Harris	Bone	que	 colgaba	de	 la	 pared	y	 su	 expresión	 se

ensombreció.
—Seré	 sincero	 con	 usted:	Harris	 es	 la	 última	 cosa	 del	mundo	 de	 la	 que	 quiero

hablar.	Mucha	gente	de	por	aquí	esperaba	que	ya	hubiéramos	pasado	página	con	el
incendio.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 un	 crimen	 de	 ese	 tipo	 provoca	 en	 una	 comunidad.	 Las
cicatrices	persisten.

—Lo	sé.
Reich	señaló	una	fotografía	de	los	sesenta	colgada	cerca	del	cartel	de	«Se	busca»,

en	la	que	se	veía	a	dos	hombres	cubiertos	de	polvo	y	vestidos	de	uniforme,	las	caras
pintadas	de	camuflaje	y	cogidos	por	los	hombros.

—Somos	Pete	Hoffman	 y	 yo.	 Pete	me	 salvó	 la	 vida	 cuando	 estábamos	 allí;	 en
más	de	una	ocasión,	de	hecho.	Harris	mató	a	su	hija	y	a	dos	de	sus	nietos,	y	lo	hizo	de
un	modo	atroz.	Pete	nunca	lo	superó;	eso	destrozó	su	vida.	No	me	gusta	ver	cómo	mi
mejor	amigo	tiene	que	enfrentarse	de	nuevo	a	todo	ese	dolor.

—Lo	 entiendo.	 Si	 puedo	 evitarlo,	 no	 hablaré	 con	 él,	 pero	 no	 puedo	 prometerle
nada.	En	este	momento,	el	mayor	obstáculo	entre	mí	y	un	caso	contra	Mark	Bradley
es	Harris	Bone.	Tal	vez	sea	una	distracción,	pero	es	real.

—Lo	entiendo.	Conozco	las	reglas	del	juego.
Cab	se	levantó	y	examinó	la	foto	de	Bone.	Sus	ojos	carecían	de	emoción,	como

los	de	un	robot.	Era	guapo	pero	vacuo.
—¿Le	conocía	bien?
—¿A	 Harris?	 Claro.	 Era	 un	 chico	 bien	 parecido,	 pero	 tímido	 y	 callado	 desde

pequeño.	 También	 conocía	 a	 sus	 padres,	 Lowell	 y	Katherine;	 tenían	 una	 tienda	 de
licores	aquí	en	el	pueblo.	Harris	se	la	quedó	al	morir	Katherine,	pero	no	tenía	mucho
olfato	para	los	negocios.	Pete	le	dijo	a	Nettie	desde	el	principio	que	era	un	perdedor,
pero	ella	no	le	escuchó.	Los	jóvenes	nunca	lo	hacen,	¿verdad?

Cab	volvió	a	sentarse.
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—¿Qué	hay	de	su	mujer?	¿Cómo	era?
—Nettie	 era	 una	monada.	Una	 especie	 de	 devota,	 como	 Pete.	 Iba	 a	misa	 cada

domingo,	siempre	les	leía	la	Biblia	a	sus	tres	hijos,	organizaba	reuniones	para	rezar
en	su	casa.	Harris	le	seguía	la	corriente.	Nunca	supe	si	él	también	era	creyente	o	sólo
un	charlatán;	con	él	nunca	podías	estar	seguro.	Aunque	eso	tampoco	le	impedía	salir
por	ahí.	Nettie	le	contó	a	Pete	que	Harris	la	engañaba,	aunque	tampoco	se	le	puede
culpar	por	ello.	Por	lo	que	parece,	ella	no	tenía	mucho	interés	en	el	sexo,	ni	siquiera
antes	del	accidente.

—¿Accidente?	—repitió	Cab.
Reich	asintió.
—De	coche.	Harris	conducía	y	el	marido	de	Delia	Fischer,	Arno,	iba	en	el	asiento

del	 acompañante.	 Las	 mujeres	 iban	 detrás.	 Habían	 salido	 todos	 a	 cenar	 aquí,	 en
Sturgeon	Bay,	y	regresaban	a	casa.	Habían	bebido	demasiado.	Harris	perdió	el	control
en	 una	 curva	 resbaladiza	 y	 chocó	 contra	 un	 árbol	 a	 gran	 velocidad.	Arno	murió	 y
Nettie	 acabó	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Delia	 tuvo	 suerte,	 sólo	 se	 rompió	 un	 par	 de
huesos.	Y	Harris	también.	Después	de	eso,	Nettie	se	volvió	incluso	peor.	Convirtió	la
vida	de	Harris	en	un	infierno.

—Espere	un	momento,	¿está	diciendo	que	Glory	Fischer	perdió	a	su	padre	en	ese
accidente?	—preguntó	Cab—.	¿Harris	Bone	mató	a	su	padre?

—Sí.	Algunas	familias	son	afortunadas,	y	a	otras	no	paran	de	caerles	rayos.	Ésa
es	la	de	Delia.	Supongo	que	entiende	por	qué	quiero	que	se	le	haga	justicia	con	sus
hijas.

—Pero	 esto	 lo	 dificulta	 todo	 muchísimo	 —señaló	 Cab—.	 Cuantas	 más
conexiones	haya	entre	los	Fischer	y	los	Bone,	más	se	preguntará	un	jurado	si	Glory
pudo	 ver	 a	 Harris	 en	 el	 hotel	 esa	 noche.	 Le	 da	 una	 razón	 extra	 para	 querer	 verlo
detenido.	Y	para	temerle.

Reich	resopló.
—Esas	 familias	 eran	 vecinos.	 Vivian	 enfrente	 una	 de	 la	 otra,	 separados	 por	 la

carretera,	y	sus	hijos	jugaban	juntos.	No	hay	nada	más.	Glory	era	demasiado	pequeña
para	entender	que	 la	muerte	de	 su	padre	 tenía	 algo	que	ver	 con	Harris.	Ni	 siquiera
Delia	le	culpó;	todos	habían	bebido.

Cab	no	estaba	convencido.
—Continúe	—le	pidió—.	¿Qué	hay	del	incendio?
—¿Qué	quiere	saber?	¿Espera	que	psicoanalice	a	ese	hijo	de	puta?	Prendió	fuego

y	luego	miró	cómo	ardía	todo,	igual	que	si	fuera	una	barbacoa	en	el	jardín.	Nettie	y
los	chicos	murieron.	Si	no	hubiera	sido	por	Delia,	Jen	también	habría	muerto.

—¿Qué	quiere	decir?
—Jen	se	había	quedado	a	dormir	en	casa	de	los	Fischer.	Delia	sabía	lo	mal	que	lo

pasaba	 la	 niña	 en	 su	 casa,	 con	 todas	 las	 peleas	 que	 había.	 No	 eran	 sólo	 Harris	 y
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Nettie,	 sino	 también	 los	 chicos.	Habían	 heredado	 el	 veneno	 de	 su	madre.	Delia	 se
compadecía	de	Jen,	y	por	suerte	fue	así.	Pete	sigue	mandándole	flores	a	Delia	cada
año	para	agradecérselo.

Cab	se	quedó	callado	un	buen	rato.
—Esto	 tiene	 muy	 mala	 pinta,	 sheriff	 —dijo	 al	 final,	 al	 percatarse	 de	 la

impaciencia	de	Reich—.	Usted	ya	lo	sabe.
—Lo	sé.
—Vine	aquí	convencido	en	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	que	Mark	Bradley

había	matado	a	Glory	Fischer.
—Confíe	en	su	instinto	—le	aconsejó	Reich.
—Ése	es	 el	 problema.	A	mi	 instinto	no	 le	gusta	nada	 todo	esto.	Si	Glory	vio	 a

Harris…
—No	lo	vio.
—A	veces	uno	se	reencuentra	con	su	pasado	en	el	peor	momento	posible	—señaló

Cab.
—Ha	dicho	que	tenía	un	testigo.	Bradley	y	Glory	estaban	besándose	en	la	playa.
—Aun	así,	sigue	sin	gustarme	la	coincidencia.
El	sheriff	se	inclinó	hacia	delante	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa.
—Detective	Bolton,	no	voy	a	decirle	cómo	tiene	que	hacer	su	trabajo;	éste	es	su

caso,	 no	 el	 mío.	 Yo	 sólo	 estoy	 interesado	 en	 asegurarme	 de	 que	Delia	 Fischer	 no
tenga	 que	 llorar	 a	 su	 hija	 sin	 que	 su	 asesino	 reciba	 el	 castigo	 que	merece.	No	me
gustaría	nada	que	el	fantasma	de	Harris	Bone	se	entrometiera	en	todo	este	asunto.

—A	mí	tampoco.
Reich	volvió	la	cabeza	hacia	un	lado	y	se	señaló	con	el	índice	una	cicatriz	de	unos

cinco	centímetros	donde	no	crecía	el	pelo.
—¿Ve	esta	cicatriz?
Cab	asintió.
—Tiene	mal	aspecto.	¿Se	lo	hizo	en	Vietnam?
—No,	me	lo	hice	en	un	campo	a	sesenta	kilómetros	al	sur	de	aquí.	Allí	fue	donde

Harris	Bone	me	abrió	la	cabeza	con	una	piedra	al	dejarle	salir	a	mear,	mientras	yo	me
disponía	 a	 llevarlo	 a	 una	 cárcel	 de	máxima	 seguridad	 para	 el	 resto	 de	 su	 apestosa
vida.	 Así	 que,	 ¿sabe	 una	 cosa,	 detective?	 Una	 parte	 de	 mí	 desea	 que	 yo	 esté
equivocado	y	usted	tenga	razón,	desea	que	Glory	viera	realmente	a	ese	hijo	de	puta
en	Florida,	y	que	usted	descubra	debajo	de	qué	roca	se	esconde,	lo	traiga	aquí	y	me
deje	cinco	minutos	a	solas	con	él.	Eso	es	 todo	 lo	que	quiero,	cinco	minutos.	Harris
Bone	y	yo	tenemos	asuntos	pendientes.
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Amy	Leigh	estaba	sentada	en	un	banco	cerca	de	los	senderos	del	Cofrin	Arboretum,
descansando	 después	 de	 la	 carrera.	 Junto	 a	 ella,	 Katie	 llevaba	 unos	 pantalones	 de
chándal	y	una	camiseta	estampada	con	el	logo	de	Phoenix	de	la	escuela.	A	pesar	del
frío	 glacial	 de	 la	 mañana,	 el	 sudor	 le	 corría	 desde	 el	 pelo	 moreno	 y	 corto	 por	 la
mandíbula,	y	también	tenía	una	mancha	triangular	de	exudación	en	la	camiseta.	Las
gafas	le	resbalaban	continuamente	por	la	nariz.	Katie	encendió	un	cigarrillo;	siempre
fumaba	después	de	hacer	jogging,	algo	que	Amy	odiaba.

Los	coches	iban	y	venían	por	el	camino	que	rodeaba	el	perímetro	del	campus.	La
universidad	se	asentaba	en	lo	alto	de	un	acantilado,	a	unos	kilómetros	del	centro	de
Green	 Bay.	 La	 ciudad	 era	 gris	 e	 industrial,	 repleta	 de	 fanáticos	 de	 los	 pasteles	 de
queso	 y	 bebedores	 de	 cerveza,	 que	 hacían	 reverencias	 ante	 el	 brillo	 del	 Lambeau
Field,	el	estadio	de	fútbol,	pero	la	propia	universidad	constituía	un	enclave	de	verdes
campos	de	atletismo	y	edificios	académicos	de	ladrillo,	rodeados	por	los	exuberantes
bosques	de	la	reserva	natural.

Las	dos	chicas	hicieron	estiramientos	con	las	piernas	y	se	relajaron.	Un	cardenal
de	un	rojo	intenso	brincaba	entre	las	ramas	desnudas	de	los	árboles	y	les	dedicó	sus
píos.

—¿Sigues	pensando	en	ir	a	casa	de	Gary	Jensen	esta	noche?	—preguntó	Katie.
—Sí.
—¿Quieres	que	vaya	contigo?
—No,	estaré	bien.
—Aún	no	tengo	muy	claro	qué	quieres	conseguir	con	ello.
—Sólo	quiero	ver	cómo	reacciona	—dijo	Amy.
—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Soltarle:	«Oye,	Gary,	estrangulaste	a	esa	chica	en	la	playa

en	la	Florida»?
—No,	no	seas	burra.	Quiero	dejar	caer	algunas	indirectas	y	ver	cómo	reacciona.

Si	miente,	lo	sabré.
—Algunos	mentirosos	son	bastantes	buenos,	Ames.
—Ya	veremos.
Su	 compañera	 de	 habitación	 se	 estremeció	 a	medida	 que	 el	 aire	 frío	 empezó	 a

contrarrestar	el	calor	de	la	carrera.
—He	hecho	algunas	indagaciones	por	mi	cuenta.
—¿Sobre	Gary?
Katie	asintió.
—Me	 tomé	un	café	con	 la	 secretaria	del	departamento	de	Educación	Física.	Le

conté	 que	 era	 para	 escribir	 un	 artículo	 de	 seguimiento	 del	 torneo	 de	 Florida,	 pero
también	cotilleamos	un	poco.	Sobre	todo	acerca	de	la	mujer	de	Gary.
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—¿Qué	te	contó?
—Bueno,	se	rumorea	que	él	tenía	una	aventura.	Tórrida	e	intensa.
—¿Te	refieres	a	antes	de	que	su	mujer	muriera?
—Sí.
—¿Quién	era	la	otra?
Katie	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	A	lo	mejor	ni	siquiera	es	verdad.
—No	puedo	creer	que	nadie	se	lo	explicara	a	la	policía.
—La	gente	no	llama	a	la	poli	por	una	corazonada	o	una	sospecha,	y	supongo	que

sabes	que	eso	es	lo	único	que	tienes.	No	he	averiguado	nada	que	relacione	a	Gary	con
Glory	Fischer.	Le	viste	con	una	chica	que	tal	vez	fuera	ella	o	tal	vez	no.

—También	le	oí	regresar	a	su	habitación	a	media	noche.
—¿Estás	segura?	Mi	habitación	estaba	dos	puertas	más	allá	y	yo	no	oí	nada.
—Era	él	—insistió	Amy—.	Oí	como	su	puerta	se	abría	y	se	cerraba.
—Eso	no	prueba	nada.
—Lo	sé.
—¿Has	hablado	de	algo	de	esto	con	tu	ex	entrenadora?	¿Hilary	Bradley?
—Aún	no.	No	sé	si	hay	algo	que	contarle.
Katie	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 despegó	 la	 camiseta	 húmeda	 del	 pecho	 y	 aplastó	 su

cigarrillo	en	el	suelo.
—Bueno,	no	hagas	el	ridículo.
—Lo	intentaré.
—¿Vas	a	volver	a	la	habitación?
Amy	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	correr	tres	kilómetros	más.
—Dios,	eres	una	radical.	Nos	vemos	por	la	noche.
—Vale.
Amy	 contempló	 a	 Katie	 mientras	 cruzaba	 East	 Circle	 Drive	 en	 dirección	 a	 la

residencia.	Se	levantó	y	estiró	las	piernas,	y	luego	siguió	el	sendero	y	se	adentró	de
nuevo	en	 el	Arboretum.	El	 asfalto	 estaba	 resbaladizo,	 y	 se	puso	 a	 caminar	para	no
arriesgarse	a	torcerse	un	tobillo.	Al	cabo	de	cincuenta	metros	llegó	a	una	bifurcación,
donde	el	sendero	 terminaba	en	una	pista	cubierta	de	corteza,	musgo	y	hojas	caídas.
Los	 árboles	 se	 alzaban	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 la	 pista	 era	 oscura	 y	 estrecha,	 como	 si
desapareciera	en	el	túnel	de	un	tren.	Allí	donde	la	senda	describía	una	curva,	no	podía
ver	lo	que	había	más	allá.

Dio	 un	 par	 de	 pasos	 dubitativos,	 pero	 se	 detuvo	 atenazada	 por	 una	 extraña
sensación	de	 inquietud.	Se	 le	erizó	el	vello	de	 la	nuca,	como	si	 sus	cortos	cabellos
fueran	 limaduras	 de	 hierro	 atraídas	 por	 un	 imán.	 Sintió	 que	 unos	 ojos	 la	 seguían
desde	algún	lugar	del	bosque.
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—¿Hola?	—llamó.
Se	dio	la	vuelta	lentamente.	Estaba	sola,	pero	los	árboles	eran	lo	bastante	grandes

y	 frondosos	para	 que	 alguien	 se	 ocultara	 entre	 ellos.	Era	una	 locura	pensar	 eso;	 se
estaba	dejando	llevar	por	la	paranoia.	Tomó	aire	y	sólo	olió	a	humedad	y	al	sudor	que
exudaba	su	cuerpo.	Tampoco	oyó	nada.

Esperó.	Todo	estaba	en	calma.	«No	hay	nadie»,	se	dijo.
Amy	se	sacudió	los	miedos	y	se	puso	a	correr.	Poco	a	poco	fue	cogiendo	el	ritmo,

el	suficiente	para	alejar	de	sí	cualquier	pensamiento.	Para	ella,	correr	era	una	vía	de
escape,	en	la	que	no	era	consciente	de	nada	más	que	del	sonido	de	su	respiración	y	la
vibración	al	golpear	el	suelo	con	los	pies.	Dio	dos	vueltas	alrededor	de	la	sección	este
del	Arboretum,	siguiendo	el	borde	de	la	escarpadura.	Eso	sumaba	tres	kilómetros	a	su
recorrido,	y	al	terminar	la	segunda	vuelta,	ralentizó	el	ritmo	hasta	acabar	caminando.
Tenía	la	cara	roja	y	el	pelo	despeinado.

No	 estaba	 lejos	 de	 la	 pista	 que	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 la	 carretera	 que	 rodeaba	 el
recinto;	 y	 en	 ese	momento	 volvió	 a	 percibir	 esa	 sensación.	Unos	 ojos,	 como	 si	 un
mirón	la	estuviera	observando.

No	tenía	ninguna	duda:	no	estaba	sola.
—¿Quién	hay	ahí?
Una	voz	masculina	gruñó	detrás	de	ella	como	 lo	haría	un	oso,	y	Amy	se	dio	 la

vuelta	con	un	grito	ahogado.	A	unos	treinta	metros,	una	estudiante	de	Psicología	a	la
que	conocía	se	reía	tontamente	mientras	esquivaba	los	besos	de	animal	de	su	novio,
con	barba	y	el	pelo	largo.	Ambos	se	separaron	al	ver	a	Amy	y	oír	su	chillido.	Eran
inocentes.	 No	 eran	 nadie.	 A	 Amy	 le	 dieron	 ganas	 de	 reírse	 por	 el	 alivio,	 pero	 le
costaba	demasiado	respirar.

—¿Estás	bien,	Amy?	—le	gritó	la	chica.
—Sí,	tranquila.	Me	habéis	asustado.
—Lo	siento.
Amy	 les	dirigió	una	sonrisa:	una	pareja	que	se	besaba	mientras	paseaba.	Deseó

tener	un	novio	con	el	que	dar	paseos	así.	Le	hizo	pensar	que	debía	encontrar	a	alguien
a	quien	pedir	 una	 cita,	 pero	 entre	 las	 clases,	 el	 trabajo	y	 el	 baile,	 no	parecía	 haber
tiempo	para	ello.	Aunque	sabía	que	eso	era	una	estupidez.	Lo	único	que	pasaba	era
que	no	quería	aceptar	los	inconvenientes	de	una	relación.

Se	alejó	y	dejó	a	la	pareja	sola.	Al	llegar	a	la	bifurcación,	dio	la	vuelta	y	se	dirigió
a	la	carretera	del	campus.	Era	hora	de	regresar	a	la	residencia.	Necesitaba	una	ducha,
y	tenía	clase	en	menos	de	una	hora.

Kinesiología.	Aprender	a	leer	el	lenguaje	del	cuerpo.
Amy	casi	había	llegado	al	banco	donde	se	había	sentado	con	Katie	cuando	oyó	el

motor	de	un	coche	en	la	cuneta	de	la	carretera.	Salió	de	entre	los	árboles	a	tiempo	de
ver	un	Honda	Civic	de	cinco	puertas	girar	en	redondo	sobre	la	hierba	y	dirigirse	a	la
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entrada	del	campus	por	Bay	Settlement.
Sólo	alcanzó	a	vislumbrar	el	perfil	del	conductor,	pero	bastó	para	reconocerle.	Era

Gary	Jensen.	Había	estado	en	el	bosque	con	ella.
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Mark	 Bradley	 trataba	 de	 pintar	 las	 rocas	 blanco	 hueso	 que	 asomaban	 por	 el	 lago
Michigan.	Llevaba	una	hora	de	pie	frente	al	lienzo,	y	tenía	los	dedos	entumecidos	y
en	carne	viva.	Los	fríos	y	débiles	rayos	del	sol	iluminaban	la	mañana	del	jueves.	El
viento	 procedente	 del	 lago	 ahogaba	 cualquier	 sonido	 excepto	 el	 graznido	 de	 las
gaviotas,	que	se	congregaban	cerca	de	la	playa	y	se	sumergían	en	el	agua	en	busca	de
pescado.	 Al	 alzar	 la	 vista	 al	 cielo	 entre	 pincelada	 y	 pincelada,	 distinguió	 la
herrumbrosa	 torre	 blanca	 del	 faro	 de	Cana	 Island,	 que	 asomaba	 por	 encima	 de	 las
copas	de	los	árboles	aletargados.

No	le	importaba	que	Cana	fuera	el	lugar	más	conocido,	fotografiado	y	pintado	de
Door	County.	Lo	que	él	creaba	casi	nunca	se	parecía	mucho	al	original.	Su	trabajo	era
oscuro,	 con	 remolinos	 de	 colores	 primarios	 e	 imágenes	 borrosas	 de	 ángeles
recortados	contra	cielos	negros.	No	era	un	hombre	religioso,	al	contrario	que	Hilary,
y	 no	 sabía	 por	 qué	 su	 cerebro	 le	 pedía	 que	 pintara	 ángeles.	 Aun	 así,	 no	 se	 lo
cuestionaba.

Su	familia	y	sus	amigos	nunca	habían	entendido	su	arte.	Era	un	deportista,	y	eso
significaba	 que	 sus	 intereses	 debían	 limitarse	 a	 la	 última	 página	 de	 la	 sección	 de
deportes.	Una	de	 las	cualidades	que	 le	atrajo	de	Hilary	era	que	no	 le	encasillaba	ni
tenía	una	noción	preconcebida	de	él.	Ella	nunca	había	creído	que	tuviera	que	ser	una
cosa	y	no	otra.

Mark	volvió	la	cabeza	y	sintió	un	pinchazo	de	dolor	en	el	cuello.	Tenía	el	hombro
izquierdo	dolorido	allí	donde	el	cinturón	de	seguridad	se	le	había	clavado	durante	el
accidente.	El	doctor	del	centro	médico	de	la	isla	les	había	sugerido	que	se	tomaran	un
día	libre	para	recuperarse,	pero	ambos	declinaron	el	ofrecimiento	al	no	tener	heridas
graves.	Mark	había	cambiado	las	ruedas	de	su	Explorer,	y	los	dos	habían	cruzado	el
estrecho	en	el	 ferry	 de	media	mañana.	Su	amiga	Terri	Duecker	 se	había	ofrecido	a
prestarles	un	coche.

Hilary	se	dirigió	a	la	escuela	con	el	Taurus	de	Terri.	Mark	condujo	hacia	Cana.
Se	dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	hambriento.	Había	 guardado	 algo	de	 comida	 en	 la

mochila,	 así	 que	 cubrió	 el	 lienzo	 y	 se	 llevó	 los	materiales	más	 allá	 de	 la	 playa,	 al
claro	que	rodeaba	el	faro.	Se	estaba	mucho	más	tranquilo	y	caliente	al	sol.	Se	sentó
en	un	banco	de	picnic	rojo	en	el	extremo	más	alejado	del	césped,	y	sacó	un	bocadillo
de	pavo	y	una	bolsa	con	uvas.	Colocó	el	lienzo	cerca	del	banco	y	examinó	su	último
cuadro	mientras	comía.

Casi	había	 terminado	el	bocadillo	 cuando	una	 sombra	 se	dibujó	 sobre	 la	hierba
marrón,	desde	la	pista	que	llevaba	a	la	carretera	elevada.	Se	dio	la	vuelta	y	descubrió
a	una	chica	que	le	observaba.

Era	Tresa	Fischer.
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Mark	se	puso	tenso.
—Tresa,	no	deberías	estar	aquí.
—Lo	sé.
Aun	así,	se	acercó	a	él.	El	banco	estaba	encarado	hacia	la	torre	del	faro,	y	ella	se

sentó	a	unos	centímetros	de	él	y	frotó	la	pintura	roja	con	la	yema	de	los	dedos	en	un
gesto	nervioso.	Llevaba	un	jersey	de	chándal	lila	que	le	cubría	el	delgado	torso,	y	sus
muñecas	parecían	cerillas	que	asomaran	por	los	puños.	De	perfil,	la	melena	pelirroja
ocultaba	casi	toda	su	cara.

—No	hay	nadie	por	aquí	—murmuró—.	Sólo	nosotros.
Mark	experimentó	una	nube	de	emociones	encontradas.	Una	parte	de	él	deseaba

levantarse	e	irse.	Otra	quería	enfadarse,	pero	no	sentía	cólera	alguna	hacia	esa	chica.
Apenas	se	habían	dirigido	 la	palabra	desde	el	año	anterior,	cuando	Delia	Fischer	 le
prohibió	a	su	hija	que	 le	viera.	La	única	vez	que	habían	hablado	fue	cuando	ella	 le
llamó	para	pedirle	perdón,	y	él	le	dijo	lo	que	sentía:	que	no	tenía	que	disculparse	por
nada.

La	chica	le	gustaba,	y	a	Hilary	también.	Era	una	joven	solitaria,	dulce,	inteligente
y	 sensible.	 Tan	 sólo	 resultaba	 complicado	 asimilar	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 para
destruir	la	vida	de	Mark.	Seguía	siendo	tóxica	para	él,	un	peligro.

—Lo	siento,	Tresa.	Tengo	que	irme	—declaró.
Ella	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 apremio;	 sus	 ojos	 azules	 transmitían	 una	 expresión

desesperada.	 Luego	 extendió	 las	 manos	 y	 las	 retiró.	 Estaba	 claro	 que	 seguía
enamorada	de	él,	lo	cual	hacía	que	fuera	todavía	más	importante	que	él	se	marchara.

—Por	favor,	no	te	vayas.	No	voy	a	causarte	ningún	problema.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	él.
—No	 lo	 sé	 —balbuceó	 Tresa—.	 Me	 he	 enterado	 de	 lo	 que	 pasó	 anoche.	 Me

alegro	mucho	de	que	estéis	bien.	Me	he	sentido	como…	no	lo	sé,	sólo	quería	verte.
Con	todo	lo	que	está	pasando…

—Lo	sé.
—En	Florida	le	dije	a	la	policía	que	se	equivocaba,	que	tú	jamás,	jamás	habrías

hecho	daño	a	Glory.	Tú	no.
—Gracias.
—No	estoy	segura	de	que	me	creyeran.	Es	como	el	año	pasado:	nadie	me	cree.
—No	importa.
—Seguro	que	me	odias	—se	lamentó	Tresa.
—No	te	odio.	No	deberías	pensar	eso,	porque	no	es	cierto.	—Sintió	el	impulso	de

alargar	la	mano	y	tocarla,	pero	no	lo	hizo.	Se	limitó	a	añadir—:	¿Cómo	estás?	Seguro
que	está	siendo	duro.	Lo	lamento.

—Sí,	mamá	está	destrozada.	Yo	no	lo	sé.	A	veces	lloro	y	a	veces	me	cabreo	con
Glory.	—Agachó	 la	 cabeza	 y	 cambió	 de	 tema,	 como	 si	 no	 fuera	 capaz	 de	 soportar
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hablar	sobre	su	hermana—.	Me	gusta	venir	al	faro.	Se	está	bien	cuando	no	hay	nadie.
—A	mí	también.
—¿Nunca	te	has	preguntado	cómo	debe	de	ser?	—Tresa	señaló	la	casa	adyacente

a	la	torre	del	faro—.	El	farero,	su	mujer	y	sus	hijos,	ahí	solos.	Creo	que	me	gustaría.
—Es	una	vida	dura.
—Ya,	pero	tú	siempre	has	dicho	que	estar	solo	puede	ser	bueno.
—A	veces	sin	duda.
—Sería	romántico.	Un	poco	como	Hilary	y	tú	viviendo	en	la	isla.
Seguía	 siendo	 una	 adolescente	 idealista,	 y	 a	 Mark	 le	 gustaba	 eso	 de	 ella.	 No

quería	 contarle	 la	 verdad:	 la	 realidad	 tenía	 su	 propio	 modo	 de	 erosionar	 el
romanticismo	 día	 a	 día,	 y	 si	 querías	 conservarlo,	 debías	 agarrarte	 a	 él	 con	 uñas	 y
dientes,	y	ponerte	anteojeras	ante	las	tragedias	de	la	vida.

—Tengo	que	irme,	de	verdad	—insistió	Mark.
Tresa	alargó	el	brazo	y	puso	la	mano	sobre	la	suya.	Tenía	la	piel	cálida.
—Por	favor,	aún	no.
Él	le	apartó	la	mano	con	delicadeza.
—Tresa.
—Ya	lo	sé.	—Empezó	a	juguetear	con	sus	mechones	pelirrojos	y	se	los	pasó	por

la	boca.	Luego	señaló	su	cuadro—.	Me	gusta.
—Gracias.
—Uno	de	los	ángeles,	el	que	está	cerca	de	la	torre,	parece	muy,	muy	triste.
—Creo	que	tienes	razón	—convino	él.
—Ojalá	supiera	pintar	así.
—Tú	eres	escritora.	Ojalá	pudiera	yo	escribir	como	tú.
El	rostro	de	la	chica	se	iluminó.
—¿De	verdad?
—Sí,	tienes	mucho	talento,	y	un	gran	futuro.
—Uau.	Es	muy	amable	por	tu	parte.	—Se	quedó	mirando	el	banco	y	murmuró—:

Pero	esas	cosas	que	escribí	sobre	nosotros…
—No	hablemos	de	eso.
Tresa	asintió	sin	mirarle.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Claro.
—Nunca	te	acostaste	con	Glory,	¿verdad?
Mark	se	echó	hacia	atrás.
—No.
—Bien	—dijo	ella,	que	parecía	satisfecha—.	No	creía	que	lo	hubieras	hecho,	pero

sé	 cómo	 podía	 ser	 ella.	Glory	 siempre	 conseguía	 lo	 que	 quería.	 Leyó	mi	 diario,	 y
pensé	que	se	había	 fijado	en	 ti	 sólo	porque	yo	me	había	 fijado	antes.	Me	alegro	de
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que	no	lo	hicieras.
Él	quería	desviar	la	conversación	del	tema	del	diario.	Las	explícitas	descripciones

seguían	vividas	en	su	mente,	con	todo	su	terrible	erotismo.
—¿Por	qué	nunca	me	explicaste	lo	del	incendio?	—quiso	saber.
Tresa	se	encogió.
—¿El	 incendio?	 No	 lo	 sé,	 quería	 olvidarlo.	 Todos	 nos	 comportamos	 como	 si

nunca	hubiera	ocurrido.
—Esas	cosas	no	pueden	olvidarse.
—Puede	 intentarse	—replicó	Tresa—.	A	veces	 es	 necesario	 ponerse	 anteojeras,

¿sabes?	 Todo	 el	mundo	 perdió	 algo	 ese	 día,	 pero	 nadie	 se	 preocupó	 de	 lo	 que	 yo
había	perdido.	Ya	sé	que	suena	muy	egoísta.

—¿Qué	perdiste?	—preguntó	Mark.
—Cualquier	cosa	que	se	te	ocurra.	Glory	nunca	volvió	a	ser	la	misma,	y	mamá	se

entregó	a	la	tarea	de	recuperarla,	así	que	se	olvidó	de	mí.	El	señor	Hoffman	envió	a
Jen	a	vivir	con	su	hija	en	Minneapolis	y	me	quedé	sin	mi	mejor	amiga.	En	realidad
nunca	 he	 vuelto	 a	 tener	 a	 nadie,	 hasta	 que	 llegasteis	Hilary	 y	 tú.	Y	 entonces	 fui	 y
fastidié	eso	también.

Tresa	pestañeó	y	se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos.
—Lo	siento	—dijo	Mark.
—No	es	culpa	tuya.
—Debió	de	ser	una	mala	noche.
—Oh,	 sí.	 No	 sabíamos	 que	Glory	 estaba	 allí	 hasta	 que	 el	 sheriff	 Reich	 vino	 a

decírnoslo.	 Mamá	 se	 puso	 como	 una	 loca.	 Glory	 estaba…	 bueno,	 en	 el	 hospital,
estaba	 confundida,	 creía	 que	 era	 nuestra	 casa	 la	 que	 se	 había	 incendiado,	 y	 quería
asegurarse	de	que	estábamos	todas	bien.	Luego	lo	apartó	de	su	mente,	pero	mi	madre
nunca	lo	olvidó.

—Y	tu	amiga	Jen	perdió	a	su	familia.
Tresa	apartó	la	mirada,	como	si	siguiera	doliéndole	pensar	en	ello.
—Sí.
—¿Sintió	odio	por	su	padre?
—¿Jen?	Creo	que	fue	más	duro	perder	al	señor	Bone	como	lo	hizo.	Ella	le	quería.

Ya	 sé	 que	 parece	 una	 locura,	 pero	 los	 chicos	 estaban	 de	 parte	 de	 su	madre,	 y	 ella
siempre	apoyaba	a	su	padre.

—Pero	si	hubiera	estado	en	casa,	también	la	habría	matado	—le	recordó	Mark.
—No,	 el	 señor	Bone	 nunca	 le	 hubiera	 hecho	 daño	 a	 Jen	—insistió	Tresa—.	Él

sabía	que	esa	noche	dormía	en	nuestra	casa.	Habló	con	mamá.
—¿Harris	habló	con	Delia?	—preguntó	Mark.
—Sí,	venía	muy	a	menudo	a	casa.	Creo	que	quería	escapar	de	la	suya.	No	sabes

cómo	era	esa	familia,	ni	las	cosas	terribles	que	ocurrían	en	su	casa.
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—Por	como	hablas,	parece	que	les	conocías	bastante	bien.
—Sí,	supongo	que	sí.
—¿Y	Glory?
—Claro.
Mark	vaciló.
—¿Crees	que	habría	reconocido	a	Harris	si	le	hubiera	visto	ahora?
Tresa	ladeó	la	cabeza,	confundida.
—¿Qué	 significa	 eso?	 —Entonces	 casi	 pegó	 un	 salto	 y	 cogió	 a	 Mark	 de	 los

hombros—.	Dios	mío,	¿crees	que	pudo	estar	allí?
Mark	 contempló	 sus	 ojos	 azules	 llenos	 de	 esperanza.	 Era	 como	 si	 estuviera

buscando	una	respuesta,	una	explicación,	cualquier	cosa	que	reemplazara	las	dudas.
De	 pronto	 lo	 entendió:	 Tresa	 se	 preguntaba	 si	 él	 había	 matado	 a	 su	 hermana.	 No
importaba	 cuánto	 le	 quisiera	 o	 le	 defendiera,	 en	 su	 fuero	 interno	 creía	 que	 era
culpable.

—¿Qué	habría	hecho	Glory	en	caso	de	verle?	—preguntó	él.
Tresa	se	mordió	el	labio.
—No	estoy	segura.	Vaya,	no	lo	sé.
—¿Viste	a	alguien	en	Florida	que	pudiera	haber	sido	Harris	Bone?
—No,	no.	Habría	dicho	algo.	Pasé	mucho	tiempo	sola;	no	creo	que	hubiera	visto	a

nadie	en	cualquier	caso.
—Vale.
—Voy	a	contárselo	a	mi	madre.	Se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	fuiste	tú,	pero

tienes	razón.	A	lo	mejor	fue	Harris,	a	lo	mejor	estaba	allí.
—No	 le	 expliques	 a	 Delia	 que	 me	 has	 visto	 —le	 aconsejó	 Mark—.	 No	 nos

ayudaría	a	ninguno	de	los	dos.
La	chica	asintió.
—Es	verdad.
—Deberías	irte,	Tresa.
—Sí,	vale.
Como	 si	 obedeciera	 a	 un	 impulso	 irresistible,	 Tresa	 rodeó	 con	 sus	 flacuchos

brazos	el	pecho	de	Mark.	Mientras	apretaba	el	cuerpo	contra	él,	Mark	notó	su	mejilla
y	el	pelo	sobre	su	cara.	Ella	permaneció	en	esa	postura	más	tiempo	del	debido,	y	él
tuvo	que	apartarla	y	vio	su	cara	arrobada	por	la	pasión.

—Aún	noto	el	 sabor	de	 tus	 labios	—le	susurró	ella—.	 Incluso	después	de	 tanto
tiempo.
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Al	 final	de	 la	 jornada	escolar,	Hilary	condujo	el	Ford	Taurus	que	 le	había	prestado
Terri	Duecker	en	dirección	norte,	por	 la	carretera	42	del	condado.	Se	había	 tragado
los	comprimidos	de	Advil	como	si	fueran	caramelos,	pero	aún	le	dolía	el	cuerpo.	Lo
único	que	quería	era	coger	el	ferry	de	vuelta	a	la	isla,	sumergirse	en	un	baño	caliente
espumoso	y	quedarse	ahí	tres	horas.

Al	acercarse	a	la	terminal	en	Northport,	recordó	que	tenía	que	hacer	una	cosa	más
antes	de	ir	a	casa.	Comprobó	la	hora	y	vio	que	aún	le	quedaba	una	oportunidad	para
cruzar	el	paso	esa	noche	si	perdía	el	siguiente	 ferry.	Dejó	la	carretera	y	dio	marcha
atrás	 por	 el	 camino	 de	 Port	 des	Morts.	Al	 llegar	 al	 final,	 en	 un	 claro	 rodeado	 por
coníferas	gigantes,	aparcó	frente	a	la	casa	de	Peter	Hoffman.

No	estaba	segura	de	si	querría	hablar	con	ella.	Sabía	que	los	rumores	sobre	Mark
y	Glory	 se	habían	extendido	por	 todo	el	 condado,	y	Hoffman	estaba	unido	a	Delia
Fischer.	Pero	una	vez	más,	si	había	alguien	que	 tuviera	 razones	para	odiar	a	Harris
Bone	y	desear	 que	 lo	 encontrara,	 sería	 el	 padre	y	 abuelo	de	 las	 personas	 a	 las	 que
Harris	había	matado.

Bajó	del	vehículo	y	avanzó	por	el	camino	mullido.	Al	acercarse	a	la	cabaña	con
techo	 a	 dos	 aguas	 de	 Hoffman,	 vio	 a	 un	 hombre	 atareado	 en	 el	 amplio	 porche
delantero.	Olió	 a	madera	 recién	 cortada,	 y	 oyó	 el	 ruido	 de	 su	martillo.	 El	 hombre
estaba	de	rodillas,	y	alzó	la	mirada	cuando	ella	llegó	a	los	escalones	de	entrada.	Por
su	aspecto	tendría	unos	setenta	años,	aunque	su	pelo	era	negro	azabache	y	parecía	aún
más	 negro	 en	 contraste	 con	 su	 pálido	 rostro	 lleno	 de	 arrugas.	 Se	 puso	 en	 pie
lentamente,	apoyándose	en	una	pierna.	Llevaba	una	camisa	de	franela	con	las	mangas
arremangadas	 y	 pantalones	 cargo	 negros,	 con	 años	 de	manchas	 de	 pintura	 sobre	 la
tela.	Su	mirada	era	recelosa.

—¿Señor	Hoffman?	—preguntó	ella—.	Me	llamo…
—Ya	sé	quién	es	usted	—la	interrumpió	él—.	¿Qué	quiere,	señora	Bradley?
—Me	gustaría	hablar	con	usted.
La	 cara	 de	Hoffman	 se	 tensó	 en	 un	 gesto	 de	 desagrado.	 Tomó	 aire	 e	 irguió	 la

espalda.	Era	un	hombre	alto.
—¿Sobre	Harris	y	el	incendio?
—Eso	es.
—No	puedo	contarle	nada	—replicó	él.
—Tal	vez	no,	pero	le	agradecería	que	me	dedicara	cinco	minutos.
Hoffman	gruñó,	dejó	el	martillo	en	el	alféizar	de	la	ventana	delantera,	cogió	una

botella	de	whisky	de	encima	de	la	caja	de	herramientas	y	se	acercó	lentamente	a	los
escalones	de	entrada.	Hilary	se	sentó	a	su	lado.	Él	desenroscó	el	tapón	de	la	botella	y,
sin	ofrecerle,	le	dio	un	trago	largo.	Por	cómo	le	olía	el	aliento	a	whisky,	Hilary	dedujo
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que	había	estado	bebiendo	antes	de	que	ella	llegara.
—No	hablo	sobre	el	incendio	—la	advirtió—.	Está	perdiendo	el	tiempo.
—Lo	entiendo.
—Me	he	enterado	de	 lo	que	 les	ha	ocurrido	y	 lo	 lamento,	pero	eso	no	significa

que	vaya	a	ayudarla.
Hilary	se	apartó	la	solapa	de	seda	de	la	blusa	lo	justo	para	enseñarle	el	borde	del

moretón	que	decoraba	su	pecho.
—Esto	 es	 del	 accidente	 de	 ayer	 por	 la	 noche.	 Aquí	 hay	 gente	 que	 quiere

aplicarnos	la	pena	de	muerte	a	mi	marido	y	a	mí,	señor	Hoffman,	aunque	Mark	no	es
culpable	de	nada.

—Lo	cree	en	serio,	¿verdad?
—Sí.
Hoffman	dio	otro	trago.
—La	confianza	es	una	gilipollez.
—Sé	por	qué	se	siente	así	—dijo	Hilary.
—Usted	no	sabe	nada.
Hilary	dejó	vagar	la	vista	por	el	enorme	terreno	arbolado.	El	jardín	circular	y	la

casa	en	perfecto	estado	constituían	una	especie	de	pequeña	zona	de	orden	en	la	lucha
contra	el	caos.

—Oiga,	señor	Hoffman,	no	pretendo	desenterrar	recuerdos	dolorosos	para	usted;
sólo	quiero	que	considere	la	posibilidad	de	que	mi	marido	no	matara	a	Glory	Fischer.
No	 tiene	 que	 creerlo	 del	modo	 en	 que	 lo	 hago	 yo;	 ni	 siquiera	 tiene	 que	 creer	 que
Harris	estaba	allí.	Pero	si	estuvo,	si	Glory	le	vio,	ambos	sabemos	que	él	habría	tenido
todos	los	motivos	para	matarla	y	proteger	así	su	secreto.

Hoffman	se	apretó	con	fuerza	las	rodillas.
—Está	haciendo	que	me	enfade,	señora	Bradley.
—Lo	siento,	no	era	mi	intención.
—Sé	exactamente	cuál	es	su	intención.	Trata	de	aprovecharse	de	la	tragedia	que

destruyó	a	mi	familia	para	proteger	a	su	marido,	quien	es	muy	probable	que	sea	un
asesino.	No	voy	a	permitírselo.

Hilary	se	echó	hacia	atrás.
—No	quiero	aprovecharme	de	su	dolor.
—No	me	trate	como	si	fuera	idiota.	A	usted	no	le	importa	Harris	Bone;	no	quiere

encontrarle.	 Lo	 único	 que	 quiere	 es	 que	 sea	 el	 hombre	 misterioso,	 para	 que	 el
abogado	 de	 su	marido	 pueda	 representar	 un	 baile	 ante	 el	 jurado	 y	 él	 se	 libre.	 No
espere	 que	 la	 ayude.	No	 quiero	 que	me	 pongan	 delante	 la	 zanahoria	 de	 que	 van	 a
coger	a	ese	tipo.	¿Quiere	saber	la	verdad,	señora	Bradley?	La	última	persona	a	la	que
quiero	volver	a	ver	es	Harris	Bone.	Nadie	aquí	quiere	desenterrar	lo	que	ocurrió	hace
seis	años.
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—¿Así	que	él	queda	libre?
—Yo	creo	en	Dios.	Harris	Bone	nunca	será	libre,	ni	en	esta	vida	ni	en	la	otra.	No

voy	 a	 ayudarla	 a	 agravar	 sus	 crímenes	 usándolo	 para	 que	 su	marido	 no	 reciba	 su
merecido	por	lo	que	hizo.

—Mark	no	mató	a	Glory.
Hoffman	se	frotó	la	barbilla	con	la	mano	izquierda	cerrada	en	un	puño.	Todavía

llevaba	la	alianza	de	casado.	Cuando	habló,	su	voz	estaba	embargada	por	la	emoción.
—Deje	 que	 le	 explique	 algo	—le	 dijo	 con	 voz	 tranquila—.	 En	 esta	 parte	 del

mundo,	 los	vínculos	son	muy	fuertes;	 tenemos	raíces.	No	sé	si	alguien	de	la	ciudad
puede	 entenderlo.	 Las	 personas	 que	 han	 crecido	 aquí	 se	 preocupan	 las	 unas	 de	 las
otras,	y	si	no	fuera	por	una	buena	mujer	como	Delia	Fischer,	 la	única	nieta	que	me
queda	 habría	muerto	 en	 ese	 incendio.	 Para	mí,	Delia	 es	 un	 ángel.	Así	 que	 cuando
pierde	a	su	niña,	me	duele	tanto	como	si	Glory	fuera	mi	propia	hija.	Créame,	no	voy	a
dejar	que	Delia	sufra	en	vano.	Voy	a	asegurarme	de	que	se	le	hace	justicia.

—¿Por	qué	ha	decidido	tan	deprisa	que	mi	marido	lo	hizo?
—Quizá	la	pregunta	sería	mejor	¿por	qué	cree	usted	que	es	inocente?
Hilary	meneó	la	cabeza	y	se	puso	en	pie.	Había	cometido	un	error	yendo	allí.
—Adiós,	señor	Hoffman.	Siento	mucho	haberle	molestado.
—Por	 aquí	 no	 tenemos	 secretos	 —le	 gritó	 él	 mientras	 ella	 se	 alejaba	 por	 el

camino	 de	 acceso—.	 Felix	 y	 yo	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 décadas.	Ya	me	 lo	 ha
contado.

Hilary	se	paró.
—¿Contarle	qué?
—Ese	detective	de	Florida	tiene	un	testigo.	Sabe	que	su	marido	estuvo	en	la	playa

con	Glory	Fischer.
—Que	estuviera	o	no	con	ella	no	significa	nada	—replicó	ella.
—Se	estaban	besando,	señora	Bradley.
Las	palabras	la	atravesaron	como	balas.
—Eso	es	mentira.
—Llame	al	sheriff	si	quiere	—dijo	él,	y	añadió—:	Siento	tener	que	ser	yo	quien

se	lo	explique,	pero	no	puede	vivir	siempre	en	la	ignorancia.
Hilary	se	alejó	del	hombre	sin	decir	una	palabra;	no	quería	que	le	viera	 la	cara.

Mientras	trataba	de	volver	sobre	sus	pasos,	ponía	una	y	otra	vez	los	pies	en	el	sitio
equivocado,	porque	le	costaba	ver	a	través	de	las	lágrimas	que	le	nublaban	los	ojos.
Su	 respiración	 era	 rápida	 y	 ruidosa.	 Se	 metió	 de	 nuevo	 en	 el	 Taurus	 y	 aferró	 el
volante	con	dedos	temblorosos.	De	repente,	su	fe	le	parecía	muy	frágil.	Creyó	que	iba
a	perderla	por	completo,	como	una	roca	que	se	desprende	por	un	precipicio.

En	lugar	de	eso,	pensó	en	su	marido.	Sabía	la	clase	de	hombre	que	era.	Fuera	lo
que	fuese	lo	que	ocurría,	o	lo	que	esa	persona	hubiera	visto,	existía	otra	explicación.
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Él	no	la	había	tocado,	no	la	había	besado.	Mark	no.
Aun	 así,	 algo	 nuevo	 y	 desagradable	 se	 metió	 en	 su	 cerebro	 y	 empezó	 a

alimentarse	como	un	parásito	mientras	conducía	hacia	el	ferry.
La	duda.

Tresa	estaba	sentada	sola	al	final	del	camino	sin	salida	que	había	cerca	de	Kangaroo
Lane.	No	se	sentía	preparada	para	volver	a	casa;	seguía	 llena	de	Mark	Bradley.	No
había	estado	tan	cerca	de	él	desde	hacía	casi	un	año,	y	deseaba	rememorar	su	cara,	la
sensación	 de	 su	 cuerpo	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 mientras	 aún	 estaba	 fresco	 en	 su
memoria.	 El	 tiempo	 que	 llevaba	 alejada	 en	 la	 escuela	 de	 River	 Falls	 no	 había
cambiado	en	nada	sus	sentimientos.	Le	amaba.

Quería	salvarlo.
Tresa	sujetó	el	teléfono	en	su	mano	fría.	Mientras	el	sol	se	hundía	en	el	horizonte,

las	sombras	se	alargaron	sobre	el	agua.	No	estaba	segura	de	hacer	la	llamada;	llevaba
casi	 dos	 años	 sin	 hablar	 con	 ella.	 Así	 era	 como	 funcionaba	 la	 vida:	 la	 gente	 se
distanciaba.	Hasta	donde	sabía,	el	número	también	habría	cambiado,	como	el	resto	de
la	vida	de	su	amiga.

Aun	así,	 lo	marcó.	Mientras	 escuchaba	el	 tono	 se	 sintió	 extrañamente	nerviosa,
como	si	llamara	a	una	desconocida.	Pensó	en	colgar,	pero	entonces	oyó	la	voz	al	otro
lado	de	la	línea.	Se	sintió	triste	y	avergonzada,	y	toda	la	antigua	culpa	la	embargó	de
nuevo.	No	creía	que	fuera	capaz	de	hablar.

—Hola	—dijo	al	final.
Hubo	un	largo	silencio	mientras	esperaba	que	Jen	Bone	escarbara	en	su	memoria

y	desenterrara	un	nombre	de	su	pasado.
—¿Tresa?
—Sí,	soy	yo.
—¡Dios	mío!	¿Cómo	estás?
—Bien.
—Ha	pasado	un	montón	de	tiempo…
—Lo	sé,	lo	siento.	No	quería	molestarte;	ya	sabes,	con	tu	nueva	vida.	Ni	siquiera

estaba	segura	de	que	quisieras	recordarme…	Quiero	decir,	con	todo	lo	que	pasó.
—Ya.
—Siempre	le	pregunto	al	señor	Hoffman	por	ti	—continuó	Tresa—.	Me	tiene	al

corriente	de	 lo	que	haces	y	 a	 veces	me	manda	 el	 periódico	de	 la	 universidad;	 esas
cosas…

—Yo	también	le	pregunto	por	ti.
—¿Ah,	sí?	Vaya.
—Oye,	 me	 he	 enterado	 de	 lo	 de	 Glory	 —comentó	 Jen—.	 Las	 chicas	 de	 la

universidad	estaban	hablando	de	ello.	Lo	siento	mucho,	Tresa.
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—Gracias.
—Tu	madre	debe	de	estar	destrozada.
—Sí,	lo	está.
—¿Has	vuelto	a	River	Falls?
—No,	me	he	tomado	el	trimestre	libre.	Mi	madre	me	necesita	aquí.
—Eso	está	bien.
Tresa	se	preguntó	cómo	decirlo.	¿Cómo	 le	 sueltas	a	alguien	que	una	vez	 fue	 tu

mejor	 amiga:	 «Si	 alguien	 sabe	 dónde	 está	 tu	 padre,	 ésa	 eres	 tú»?	 Se	 encogió	 en
silencio	hasta	que	éste	resultó	incómodo	para	ambas.

—En	los	periódicos	se	dice	que	la	policía	tiene	un	sospechoso	—continuó	Jen	al
ver	que	Tresa	no	hablaba—.	Por	lo	que	leí,	parece	que	tiene	alguna	relación	contigo.
¿Es	verdad?

—Él	no	lo	hizo.
Tresa	percibió	la	duda	al	otro	lado	de	la	línea.
—Claro,	vale.	Lo	que	tú	digas.
—Es	cierto.
—Te	 creo	 —dijo	 Jen,	 y	 añadió—:	 ¿Qué	 quieres,	 Tresa?	 ¿Por	 qué	 me	 has

llamado?
Tresa	empezó,	pero	las	palabras	se	negaban	a	salir.
—Está	relacionado	con	Glory.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—De	 hecho,	 supongo	 que	 en	 realidad	 no	 está	 relacionado	 con	Glory.	 Escucha,

tengo	que	saberlo.
—¿El	qué?
Tresa	tragó	saliva.
—¿Has	sabido	algo	de	tu	padre?
—¿Mi	padre?	¿Estás	de	broma?	¿Por	qué?
—Era	sólo	curiosidad.
—No,	claro	que	no.	No	se	pondría	en	contacto	conmigo.	Oh,	por	favor;	crees	que

él	lo	hizo,	¿verdad?	Por	eso	me	has	llamado.
—Bueno,	 como	 sigue	 desaparecido	 y	 eso…	 La	 policía	 aún	 va	 tras	 su	 busca.

Pensaba	que	si	Glory	lo	vio	en	Florida…
—Eso	es	una	locura,	Tresa.
—¿Lo	es?	No	estoy	segura.
—Él	no	haría	algo	así.
—¿Cómo	lo	sabes?
Oyó	la	respiración	de	su	amiga	y	percibió	su	 indecisión.	Aun	después	de	 tantos

años,	seguía	existiendo	un	vínculo	entre	ellas.	Habían	sido	como	hermanas.
—Tresa,	¿puedes	guardar	un	secreto?

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Sabes	que	sí.	¿Cómo	puedes	preguntarme	eso?
—Júralo.
—Lo	juro,	lo	juro.
—Pues	escucha.	Mi	padre	no	lo	hizo,	así	que	no	te	dediques	a	difundir	rumores,

¿vale?	Déjalo.	No	sé,	a	lo	mejor	tratas	de	ayudar	a	tu	novio,	pero	no	tengo	ninguna
necesidad	de	que	me	vuelvan	a	echar	esto	a	la	cara.	He	dedicado	demasiado	tiempo	a
superarlo.	Ahora	soy	una	chica	diferente.

—Sí,	pero	no	lo	sabes,	¿verdad?	Quiero	decir	que	es	posible.
—No	 lo	 es,	 créeme.	 El	 caso	 es	 que	 sé	 dónde	 está	mi	 padre.	Me	 llamó	 el	 año

pasado;	está	viviendo	en	México.	Él	está	a	salvo,	y	yo	también.	No	quiero	que	todo
aquello	vuelva	a	salir	en	las	noticias	y	que	alguien	le	encuentre.	¿Lo	entiendes?	Así
que	hazlo	por	mí,	Tresa:	por	favor,	déjalo	correr.	Mi	padre	no	mató	a	Glory.
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26

El	bar	propiedad	del	padre	de	Troy	Geier	 se	 encontraba	 en	un	 cruce	desierto	de	 la
carretera	 T	 del	 condado,	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 las	 poblaciones	 costeras.	 El
edificio	blanco	y	bajo	necesitaba	una	capa	de	pintura,	igual	que	la	granja	de	dos	pisos
que	había	tras	él.	Cab	aparcó	en	la	cuneta	de	la	carretera	y	se	dirigió	hacia	la	fachada
del	bar.	Al	acercarse,	vio	a	un	joven	cargado	con	dos	voluminosas	bolsas	salir	por	la
puerta	lateral.	Troy	Geier	fue	hacia	la	parte	de	atrás	del	edificio,	resollando,	y	Cab	le
siguió.	Oyó	el	sonido	metálico	de	las	bolsas	al	caer	en	el	contenedor,	y	cuando	Troy
salió	disparado	en	la	esquina	casi	chocó	con	Cab	y	se	detuvo	sorprendido.

—Hola,	Troy.
Éste	adoptó	una	actitud	indiferente,	pero	Cab	sabía	que	disimulaba.
—Había	oído	que	estaba	en	el	pueblo	—dijo	el	chico.
—¿Tienes	un	minuto?
—Sí,	supongo,	pero	mi	padre	se	cabreará	si	tardo	mucho.
—No	te	entretendré	demasiado.
Se	dirigió	hacia	el	centro	de	la	carretera	desierta	con	las	manos	en	los	bolsillos	del

pantalón.	La	corbata	le	volaba	por	encima	del	hombro.	Troy	le	siguió	arrastrando	los
pies.	El	asfalto	estaba	lleno	de	grietas;	no	se	veían	coches	en	ninguna	dirección.

Troy	olía	a	fritanga	y	cerveza	rancia.	Llevaba	una	camiseta	del	Pájaro	Carpintero
y	tejanos	azules,	y	tenía	las	manos	sucias.	Sus	rechonchas	mejillas	le	daban	el	aspecto
de	una	ardilla	que	comía	frutos	secos.

—¿Qué	haces	en	el	bar?	—quiso	saber	Cab.
—Todo	lo	que	mi	padre	me	pide.
Cab	 asintió.	 Troy	 tenía	 el	 pelo	 ondulado	 chafado,	 como	 si	 hubiera	 llevado	 una

gorra,	 pero	Cab	 se	 imaginó	 que	 también	 podía	 tratarse	 de	 la	 gigantesca	 huella	 del
pulgar	con	que	el	padre	de	Troy	apabullaba	a	su	hijo.	Fuera	con	su	padre	o	con	Glory,
Troy	siempre	hacía	lo	que	le	decían.

—He	oído	que	tiene	un	testigo	que	puede	ayudarle	a	coger	a	Mark	Bradley	—le
dijo	Troy.

—¿Quién	te	lo	ha	contado?
—La	señora	Fischer	habló	con	el	sheriff.
—Bueno,	aún	nos	queda	mucho	trabajo	por	hacer	—dijo	Cab—.	Mientras	tanto,

tengo	que	aclarar	algunas	cosas	contigo,	Troy.
—¿Como	cuáles?
—Como	la	discusión	que	tuviste	con	Glory	el	sábado	por	la	noche.
Troy	movió	la	mandíbula	como	si	estuviera	mascando	chicle.
—Ya	se	lo	he	dicho,	fue	una	tontería.	Yo	quería	que	Glory	volviera	a	la	habitación

conmigo,	y	ella	no.	Así	que	me	fui.
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—Por	lo	que	he	oído,	hubo	algo	más	que	eso	—señaló	Cab.
—¿Qué	quiere	decir?
—Me	he	enterado	de	que	Glory	estaba	ligando	con	otros	chicos	en	la	piscina.
—No	fue	así.
—¿No?
—No,	Glory	sólo	estaba	jugando.	No	lo	hacía	en	serio.
—Si	mi	novia	fuera	agarrando	pollas	por	debajo	del	agua,	creo	que	me	enfadaría

bastante	—observó	Cab.
Troy	se	puso	rojo.
—¡Ella	no	hizo	eso!
—Hemos	hablado	con	una	chica	que	dice	que	estabas	tan	cabreado	que	parecías	a

punto	de	explotar	como	una	bomba.
—Yo	sólo	estaba…	Eso	no	es	lo	que	pasó.	Ya	le	dije	que	Glory	había	estado	rara

todo	 el	 día.	Me	 sentía	 frustrado.	Era	 nuestro	 último	 día	 y	 ella	 lo	 estaba	 echando	 a
perder.

—Así	que	la	dejaste	en	la	piscina	con	los	chicos.
—Ella	no	estaba	haciendo	ninguna	locura,	sólo	estaba	siendo	Glory.	Al	principio

me	enfadé,	pero	luego	me	tranquilicé.
—¿Volviste	directo	a	la	habitación	del	hotel?
Troy	asintió.
—Vi	una	peli.	Ya	se	lo	he	contado.
—¿Qué	pasó	luego?
—Me	quedé	dormido,	eso	es	todo.	Me	levanté	cuando	Tresa	me	despertó	por	la

mañana	y	me	dijo	que	Glory	no	estaba	en	la	habitación.
—¿Qué	 pensaste?	 —preguntó	 Cab—.	 ¿Creíste	 que	 estaba	 con	 otro	 chico?

¿Pensaste	que	había	pasado	la	noche	con	otro?
—¡No!
—¿Estás	seguro	de	que	no	 te	despertase	a	medianoche	y	 te	diste	cuenta	de	que

Glory	no	había	vuelto?
Troy	sacudió	la	cabeza	con	violencia.
—No.
—¿Habrías	ido	a	buscarla?
—No	lo	sé,	tal	vez.	Qué	más	da,	las	cosas	no	fueron	así.
—¿Y	si	la	hubieras	visto	en	la	playa	con	Mark	Bradley?	Eso	te	habría	cabreado,

¿verdad?	Sobre	todo	si	estaban	besándose.
Troy	se	agarró	con	fuerza	el	cuello	de	la	camiseta.
—Glory	no	hubiera	dejado	que	él	la	tocara.
—Pero	¿y	si	lo	hizo?	¿Y	si	la	viste?
—¡No	 la	 vi!	Quiere	 que	 parezca	 que	 yo	 la	maté,	 y	 yo	 nunca	 le	 hubiera	 hecho
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daño,	nunca.
—Ya	lo	sé,	Troy,	de	verdad.	Puedes	ayudarnos	a	probarlo.
—¿Cómo?
—Alguien	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 va	 a	 hacerte	 una	 visita	 y	 te	 meterá	 un

bastoncillo	en	la	boca.
—¿Qué?	¿Para	qué?
—Para	 obtener	 una	 muestra	 de	 ADN	 y	 compararla	 con	 los	 restos	 que	 hemos

encontrado	bajo	las	uñas	de	Glory.	Creemos	que	arañó	a	la	persona	que	la	mató.
Troy	abrió	los	ojos.
—Sí,	pero	ella	era	mi	novia.	¿Y	si	ese	día	me	hubiera	arañado	accidentalmente?
—¿Lo	hizo?
—No	creo,	pero	no	estoy	seguro.	No	lo	recuerdo.
—Danos	una	muestra.	Lo	comprobaremos	y	ya	veremos.
El	chico	vaciló.
—Sí,	supongo	que	sí.	Pero	eso	no	significa…
—¡Troy!
Cab	 oyó	 una	 voz	 estridente	 procedente	 de	 la	 puerta	 lateral	 del	 bar,	 que	 había

quedado	 abierta.	Delia	 Fischer	 estaba	 en	 el	marco,	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 las
caderas.	Su	cara	reflejaba	cansancio,	y	la	sospecha	asomaba	a	sus	ojos	inyectados	en
sangre.

—Troy	—volvió	a	gritar—,	tus	padres	quieren	saber	dónde	demonios	estás.
—Tengo	que	irme	—dijo	Troy.
—Claro.
Troy	parecía	aliviado	de	poder	escapar.	Corrió	hacia	el	bar	y	se	escurrió	junto	a

Delia,	que	salió	afuera,	cerró	la	puerta	tras	ella	y	esperó	a	Cab.	El	pelo	rubio	de	bote
le	caía	sin	fuerza	por	los	hombros.	Llevaba	un	polo	holgado	con	el	logo	del	bar	sobre
el	 pecho	 y	 un	 delantal	 anudado	 sobre	 los	 tejanos	 negros.	 Parecía	 una	 mujer	 que
hubiera	encogido	con	los	años	y	fuera	menguando	de	tamaño.

—¿Cómo	está,	señora	Fischer?	—preguntó	Cab.
—¿Cómo	cree	que	estoy?
—Lo	siento,	sé	lo	difícil	que	debe	de	ser.
—¿Qué	quiere,	detective?	¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Todo	lo	que	puedo	para	averiguar	lo	que	le	ocurrió	a	Glory	—le	explicó.
Delia	tenía	las	manos	húmedas,	y	se	las	secó	en	el	delantal.
—¿Por	qué	hablaba	con	Troy?
—Sólo	quería	hacerle	algunas	preguntas	más.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
Cab	se	encogió	de	hombros.
—Simple	rutina.
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—Con	quien	debería	hablar	es	con	Mark	Bradley	—replicó	ella	con	brusquedad.
—El	señor	Bradley	no	habla	—la	informó,	y	añadió—:	Por	lo	que	parece,	la	gente

de	por	aquí	ha	decidido	tomarse	la	justicia	por	su	mano.	Alguien	intentó	matarlos	a	él
y	a	su	esposa.

—¿Se	supone	que	tengo	que	sentirme	mal	por	eso?
—Si	al	 señor	Bradley	 le	ocurre	algo,	 lo	más	probable	es	que	nunca	sepamos	 la

verdad	sobre	la	muerte	de	Glory.
—La	gente	hará	lo	que	quiera,	a	mí	no	me	importa.	Eso	es	problema	del	sheriff,

no	mío.
Delia	 llevaba	su	resentimiento	como	un	sudario	sobre	 los	 rígidos	hombros.	Cab

sabía	que	nada	de	lo	que	hiciera	cambiaría	sus	sentimientos.	Ya	había	decidido:	había
escogido	 un	 responsable	 para	 su	 dolor,	 y	 ese	 responsable	 era	Mark	Bradley.	 Él	 se
había	convertido	en	el	símbolo	de	todo	lo	que	había	ido	mal	en	su	vida.

—¿Trabaja	usted	aquí?	—preguntó	Cab	mientras	señalaba	el	bar	con	la	cabeza.
—Sí.
—¿Es	camarera?
—Así	 es,	 soy	 camarera,	 y	 también	 vendo	 bisutería	 en	 casa.	Me	 las	 apaño.	—

Observó	con	desdén	el	traje	caro	de	Cab—.	Supongo	que	no	sabe	lo	que	es	eso.
—Tiene	razón,	no	conozco	ese	tipo	de	vida,	pero	lo	respeto.
—No	 necesito	 su	 respeto	 ni	 su	 lástima.	 A	 algunos	 de	 los	 habitantes	 de	 Door

County	les	ha	ido	muy	bien.	Compraron	tierras	hace	décadas,	cuando	era	barata.	Mis
padres	 no	 podían	 permitírselo.	Tuve	 suerte	 de	 que	 saldaran	 la	 hipoteca	 de	 su	 casa,
para	tener	un	lugar	donde	vivir.	Entonces	perdí	a	mi	marido;	no	tenía	seguro	de	vida,
así	que	las	niñas	y	yo	nos	quedamos	solas	y	sin	nada.	Ahora	sólo	quedamos	Tresa	y
yo.

—¿Cómo	lo	lleva	Tresa?	—quiso	saber	Cab.
—¿Por	qué?	¿También	quiere	interrogarla?	¿Cree	que	mató	a	su	propia	hermana?
—Sólo	quería	asegurarme	de	que	estaba	bien.
—Ése	es	mi	problema,	no	el	suyo,	detective.	Me	encantaría	que	hiciera	su	trabajo,

y	en	lugar	de	eso	parece	estar	mirando	a	todo	el	mundo	menos	al	hombre	que	ambos
sabemos	 que	 es	 culpable.	 Marea	 a	 Troy,	 que	 no	 levantaría	 un	 dedo	 contra	 Glory.
Persigue	incluso	fantasmas.

—¿Se	refiere	a	Harris	Bone?
—Sí.
—No	hay	 razón	alguna	que	me	 induzca	a	pensar	que	Harris	 tiene	nada	que	ver

con	este	caso,	pero	no	puedo	ignorar	la	posibilidad.
Delia	meneó	la	cabeza.
—¿Se	ha	escuchado?	Está	haciendo	exactamente	lo	que	Mark	Bradley	y	su	mujer

quieren	que	haga.	Está	siguiéndoles	el	juego.	Si	Harris	estuviera	en	Florida,	alguien
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le	habría	reconocido.
—A	lo	mejor	alguien	lo	hizo	—dijo	Cab	con	delicadeza.
—¿Se	refiere	a	Glory?	Si	le	hubiera	visto,	habría	llamado	a	la	policía.	O	a	mí.
Cab	ladeó	la	cabeza	con	curiosidad.
—No	la	llamó,	¿no?
—No.
—Pero	usted	conocía	bastante	a	Harris	Bone,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—Me	sorprende	un	poco	que	siguieran	siendo	amigos	después	del	accidente	de

coche	en	el	que	murió	su	marido.
Delia	tensó	los	labios,	que	se	le	pusieron	blancos.
—Harris	 no	 tuvo	 más	 culpa	 en	 lo	 que	 ocurrió	 que	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Nos

comportamos	como	unos	estúpidos.	Fue	una	tragedia.
—¿Le	sorprendió	lo	que	le	hizo	a	su	familia?
—Me	asqueó.	Dondequiera	que	esté,	espero	que	vea	las	caras	de	su	familia	cada

vez	 que	 intente	 dormir.	 Espero	 que	 vea	 la	 cara	 de	 Glory,	 también.	 Pero	 eso	 no
significa	que	crea	que	estaba	en	Florida.

—Comprendo	 cómo	 se	 siente	 —le	 dijo	 Cab—.	 Mark	 Bradley	 es	 el	 principal
sospechoso,	pero	no	el	único,	y	si	no	comprobara	otras	hipótesis	estaría	propiciando
que	el	jurado	le	absolviera.	No	quiero	que	eso	ocurra.

Delia	se	presionó	la	frente	con	ambas	manos,	como	si	combatiera	el	dolor	agudo
de	una	migraña.

—Ya	 sé	 cómo	 va	 esto,	 detective.	 Saldrá	 libre.	 La	 gente	 de	 la	 ciudad,	 los	 que
tienen	dinero,	contratan	a	abogados	y	se	libran.

—No	si	yo	puedo	evitarlo	—señaló	Cab.
—Ya	he	oído	eso	antes,	detective	—replicó	Delia	en	tono	cansado—,	así	que	será

mejor	que	no	gaste	saliva	intentando	convencerme	de	que	esta	vez	será	distinto.	No
espero	que	se	haga	justicia.	La	policía	no	hace	nada,	los	fiscales	tampoco,	y	al	final	el
culpable	queda	en	libertad.

Dio	media	vuelta	y	regresó	al	interior	del	bar	dando	un	portazo.
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27

Peter	Hoffman	aparcó	al	final	de	Juice	Mill	Lane,	donde	una	verja	de	metal	oxidado
cortaba	el	paso	del	viejo	camino	que	llevaba	hacia	el	bosque.	Se	hallaba	en	los	límites
del	parque	de	Newport	State,	que	se	extendía	por	el	extremo	oriental	de	NorDoor	y	se
adentraba	en	el	lago	Michigan	como	el	perfil	de	la	barbilla	de	un	monstruo.	Aún	era
el	propietario	de	varios	acres	de	 tierra	allí,	que	habían	pasado	de	sus	abuelos	a	 sus
padres	 a	 lo	 largo	 de	 medio	 siglo.	 Ahora	 apenas	 las	 visitaba.	 Hacerlo	 le	 traía
demasiados	recuerdos	de	épocas	y	personas	que	ya	habían	muerto.

Estaba	borracho.	Sabía	que	no	debería	estar	bebiendo,	pero	no	había	nadie	cerca
que	se	lo	impidiera,	y	la	tierra	baldía	se	encontraba	a	sólo	unos	kilómetros	al	sur	de
Timberline	Road	desde	su	propia	casa	en	la	costa	norte.	Salió	del	coche	y	no	vio	nada
a	 su	 alrededor	 aparte	 de	 los	 campos	 invernales	 y	 el	 bosque	 enmarañado	 que	 se
extendía	 detrás	 de	 la	 carretera	 vallada.	 El	 sol	 casi	 se	 había	 puesto.	 El	 mundo
oscurecía	minuto	a	minuto.

Hoffman	 se	 llevó	 consigo	 la	 botella	 medio	 vacía.	 Pasó	 junto	 a	 la	 verja	 con	 la
señal	de	«Prohibido	pasar»	y	bajó	renqueando	por	el	viejo	camino	de	leñadores.	Una
cresta	de	hierba	aletargada	dibujaba	una	línea	entre	los	surcos	de	los	neumáticos,	pero
hacía	 años	 que	 ningún	 vehículo	 pasaba	 por	 allí.	 Había	 carteles	 de	 «Propiedad
privada»	 colgados	 en	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 cada	 veinte	metros.	 Él	mismo	 los
había	clavado.	No	quería	que	los	paseantes	del	parque	acabaran	en	sus	terrenos	y	se
volvieran	curiosos.

Al	llegar	al	camino	que	llevaba	a	la	cabaña	de	caza	de	su	abuelo,	trató	de	recordar
la	última	vez	que	había	estado	allí.	Hacía	por	lo	menos	tres	años.	El	cobertizo	estaba
escondido	 detrás	 de	 un	 ejército	 de	 frondosos	 árboles	 con	 los	 troncos	 cubiertos	 de
musgo.	Había	pasado	incontables	noches	y	amaneceres	allí	dentro,	antes	de	que	 las
paredes	se	pudrieran	y	el	techo	se	derrumbara	durante	una	nevada	invernal.	Allí	había
tomado	su	primera	cerveza.	Había	escuchado	a	su	abuelo	despotricar	contra	Kennedy.
Había	 olido	 la	 sangre	 de	 los	 animales	 que	 mataban.	 Había	 brindado	 con	 Felix	 en
memoria	de	los	amigos	muertos,	desde	que	ambos	volvieran	de	la	guerra.

En	 una	 ocasión	 había	 traído	 a	 Harris	 y	 a	 los	 chicos	 para	 pasar	 una	 noche	 de
hombres	en	los	bosques.	Hacía	más	de	una	década	de	eso.	Recordaba	lo	contento	que
estaba	entonces	con	su	vida,	rodeado	por	la	familia,	con	una	mujer	en	casa	a	la	que
quería,	en	un	hermoso	lugar	del	mundo	donde	tenía	una	historia	y	amigos.

Ahora	todo	había	desaparecido.
Contempló	las	ruinas	de	la	cabaña	frente	a	él	y	pensó	que	eran	como	las	ruinas	de

su	propia	vida.	La	naturaleza	se	adueñaba	de	ella	año	tras	año.	Hacía	mucho	tiempo
que	los	vándalos	habían	roto	las	ventanas.	Las	vigas	de	madera	estaban	combadas	e
hinchadas,	y	la	estructura,	que	su	padre	había	construido	con	sus	propias	manos,	se
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derrumbaría	por	completo	en	un	año	o	dos.	No	tenía	planeado	estar	presente	para	ver
su	 desaparición	 final.	 Ya	 era	 un	 lugar	 embrujado,	 y	 él	 estaba	 preparado	 para
convertirse	en	uno	de	sus	fantasmas.

Hoffman	desenroscó	el	tapón	de	la	botella	y	le	dio	un	trago,	sin	prestar	atención
al	ardor	en	su	garganta.	Le	costaba	mantenerse	en	pie.	El	gélido	viento	soplaba	a	su
alrededor	 y	 le	 calaba	 los	 huesos	mientras	 la	 oscuridad	 aumentaba,	 convirtiendo	 el
bosque	en	un	nido	de	sombras	y	escondites.	Aspiró	el	olor	de	la	madera	putrefacta.
Mientras	 estaba	 allí,	 en	 el	 claro,	 los	 recuerdos	 irrumpieron	 en	 su	mente.	Los	había
buenos,	y	los	había	terribles.

Habría	sido	fácil	matarse	allí	mismo.	La	muerte	no	tenía	ningún	misterio	para	él
ni	 le	 asustaba.	Había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 una	 escopeta	 al	 húmedo
sótano	 y	 usar	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 para	 alcanzar	 el	 gatillo.	 En	 algún	 momento,
alguien	habría	 tropezado	con	 la	 trampilla	de	 la	 escalera	y	 lo	habría	 encontrado.	En
algún	momento,	habrían	sabido	qué	había	ocurrido.

Así	 era	 como	actuaría	un	cobarde.	Pero	Hoffman	nunca	había	 sido	un	cobarde.
Tenía	una	deuda	con	Delia	Fischer	y	Glory,	y	no	podía	desentenderse	de	ella.	Había
llegado	el	momento	de	enfrentarse	a	la	verdad.

La	botella	le	resbaló	entre	los	dedos	entumecidos	y	aterrizó	en	el	suelo	blando	sin
romperse,	 pero	 no	 la	 recogió.	 El	 líquido	 ambarino	 corrió	 como	 un	 río	 hacia	 la
trampilla	del	 refugio	para	 las	 tormentas.	Dio	media	vuelta,	dejando	 la	cabaña	y	sus
recuerdos	atrás.	Sus	botas	imprimían	huellas	en	la	nieve.	Se	sentía	en	paz	por	primera
vez	en	mucho	tiempo	y	pensó	que	esa	noche	podría	dormir,	que	era	algo	que	por	lo
general	no	conseguía	hacer.

Regresó	por	el	camino	con	surcos	hasta	que	vio	la	valla	de	metal	en	el	camino	sin
salida,	a	unos	cincuenta	metros.	El	último	rayo	de	luz	diurna	iluminaba	el	hueco	entre
los	árboles,	en	contraste	con	el	sombrío	interior	del	bosque.	La	luz	del	sol	se	reflejaba
en	algo.	Un	espejo.	Un	cristal.	Unos	prismáticos.

Hoffman	 oyó	 el	motor	 de	 un	 coche.	 No	 pudo	 verlo,	 pero	 lo	 oyó.	 El	 ruido	 era
fuerte,	pero	se	desvaneció	a	medida	que	se	alejaba	por	Juice	Mill	Lane	con	un	rugido
sobre	la	grava.	Al	llegar	a	la	verja,	donde	estaba	aparcado	su	propio	vehículo,	no	vio
nada	más	que	una	 estela	de	polvo	 elevándose	del	 camino	de	 tierra.	El	 coche	había
llegado	y	se	había	ido	mientras	él	permanecía	en	el	bosque.

Alguien	le	había	observado.	Le	habían	seguido.
No	 importaba.	No	 le	 importaban	 las	consecuencias	para	él	mismo	ni	para	nadie

más.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Había	ocurrido	cuando	Delia	tenía	dieciséis	años,	la	misma	edad	que	Glory.
El	chico	se	llamaba	Palmer	Ford,	la	clase	de	nombre	que	unos	padres	pondrían	a

un	hijo	cuando	el	dinero	era	un	derecho	adquirido	de	nacimiento,	 cuando	 todas	 las
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escuelas	 a	 las	 que	 acudiría	 ese	 hijo	 serían	 privadas	 y	 elitistas.	 Era	 originario	 de
Kenilworth,	 uno	 de	 esos	 enclaves	 ricos	 de	 Chicago,	 con	 fincas	 deslumbrantes	 y
terrenos	 junto	 al	 lago.	 Tenía	 la	 misma	 edad	 que	 Delia.	 Ese	 verano,	 sus	 padres
alquilaron	una	casa	en	Mansion	Road,	en	Fish	Creek,	durante	las	dos	últimas	semanas
de	julio.	Palmer	tenía	su	propio	coche,	y	sus	padres	le	dejaban	a	su	aire	mientras	se
iban	a	comprar	obras	de	arte	y	antigüedades.

Él	hizo	lo	que	suelen	hacer	los	niños	ricos	en	sitios	como	Door	County:	buscó	a
un	joven	lugareño	para	comprarle	droga.	Delia	lo	conoció	un	viernes	por	la	noche	en
una	 fiesta	 en	 Clark	 Lane,	 donde	 un	 montón	 de	 adolescentes	 colocados	 amarraron
entre	 sí	 las	 barcas	 de	 pesca,	 se	 tumbaron	 de	 espaldas	 y	 contemplaron	 las	 estrellas.
Delia	y	Palmer	acabaron	uno	junto	al	otro,	mezclando	cerveza	y	marihuana	y	con	los
pies	colgados	sobre	el	agua	fría.	Hablaron.	Rieron.	Se	besaron.

Él	era	alto	y	guapo,	con	el	pelo	negro	ensortijado	peinado	hacia	atrás,	una	nariz
ganchuda	 y	 un	 físico	 musculoso.	 Un	 deportista.	 Jugaba	 a	 fútbol	 americano	 en	 el
instituto	y	los	ojeadores	de	las	universidades	ya	habían	anotado	su	nombre	en	la	lista.
Iba	 bien	 vestido,	 con	 camisas	 Izod,	 pantalones	 caquis	 y	 náuticas	 sin	 calcetines.
Gastaba	el	dinero	a	espuertas.	Era	 imposible	que	no	 te	gustara	alguien	que	siempre
pagaba	la	cuenta	de	todos.	Eso	era	lo	que	hacían	los	j.bis:	venían	y	se	iban	del	pueblo,
poniendo	la	miel	en	los	labios	y	trabando	amistad	con	chicos	que	no	serían	adecuados
en	su	ambiente.

Tras	esa	primera	noche,	Palmer	y	Delia	se	vieron	cada	tarde.	Jugaron	al	minigolf.
Compraron	helados.	Se	besaron	más,	 y	 ella	 le	 dejó	que	 le	metiera	 la	mano	bajo	 la
blusa,	donde	él	le	frotó	los	pezones	con	manos	ansiosas.	Delia	no	era	virgen.	Se	había
acostado	con	un	par	de	chicos,	uno	al	año	desde	los	catorce.	Más	tarde,	los	abogados
habían	querido	demostrar	que	pareciera	una	guarra	que	se	liaba	con	cualquiera,	pero
eso	no	era	cierto.	La	mayoría	de	sus	amigas	se	pasaban	el	verano	de	chico	en	chico;
Delia	no.

Palmer	era	un	caballero,	o	así	lo	creía	ella.	No	la	presionaba	y	detenía	sus	avances
cuando	ella	 se	 lo	pedía,	 aunque	podía	notar	 su	erección	a	 través	de	 los	pantalones,
como	una	barra	de	acero	contra	el	muslo.	Suponía	que	la	última	noche,	la	noche	antes
de	 que	 él	 la	 dejara	 para	 siempre	 y	 regresara	 a	 Chicago	—que	 era	 como	 acababan
siempre	 estas	 relaciones—,	 cedería.	 Se	 abriría	 de	 piernas	 para	 darle	 su	 premio	 por
todo	el	dinero	que	se	había	gastado	en	ella.	No	se	hacía	ilusiones	de	que	la	quisiera	o
fuera	a	invitarla	a	Mansion	Road	para	conocer	a	sus	padres.	Era	un	rollo	de	verano,
como	un	caramelo:	lo	desenvolvías,	te	lo	comías	y	desaparecía.	A	ella	ya	le	iba	bien;
no	esperaba	nada	más.

Delia	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 aguardar	 a	 la	 última	 noche,	 ya	 que	 Palmer	 perdió	 la
paciencia	 con	 ella.	Cuatro	 noches	 antes	 del	 final	 de	 sus	 vacaciones,	 aparcó	 en	 una
carretera	secundaria	desierta	mientras	la	llevaba	a	casa,	a	la	una	de	la	madrugada.	No
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se	 dio	 por	 satisfecho	 con	 sentir	 sus	 pechos;	 le	 levantó	 la	 camiseta	 y	 los	 dejó	 al
descubierto.	Sus	dedos	 se	 lanzaron	sobre	 la	hebilla	de	 los	 tejanos,	y	 luego	sobre	 la
cremallera.	Debería	haber	resultado	agradable,	pero	no	lo	era,	y	Delia	se	dio	cuenta
de	 que	 sentía	 terror	 y	 claustrofobia	 mientras	 el	 peso	 del	 cuerpo	 de	 atleta	 de	 él	 la
mantenía	sujeta.	Le	pidió	que	parara,	pero	no	le	hizo	caso.

Veinticinco	años	después,	aún	podía	cerrar	los	ojos	y	sentirlo.	La	presión	sobre	su
pecho,	la	dificultad	para	respirar.	Sus	manos	cerradas	con	fuerza	sobre	sus	muñecas,
hasta	el	punto	de	dejarle	moretones.	La	cabeza	de	Delia	colgando	hacia	un	lado,	entre
el	asiento	de	piel	y	la	puerta	de	metal	del	coche,	con	el	pelo	sobre	la	cara.	El	aliento
en	su	oreja.	El	dolor,	el	sudor,	la	sangre,	la	saliva	y	la	descarga.

Al	 día	 siguiente,	 entre	murmullos,	 le	 contó	 a	 la	 policía	 todos	 los	 detalles	 de	 la
violación	 y	 arrestaron	 a	 Palmer.	 Felix	Reich,	 que	 por	 entonces	 era	 ayudante,	 no	 el
sheriff	titular,	les	había	jurado	a	su	madre	y	a	ella	que	aquel	chico	pagaría	por	lo	que
había	hecho.	Era	 joven;	se	equivocó:	Palmer	no	pagó,	 fueron	sus	padres	quienes	 lo
hicieron.	Compraron	a	un	abogado.	Compraron	a	los	políticos	y	al	fiscal	del	condado.
Delia	consiguió	aguantar	hasta	la	declaración,	cuando	una	abogada	de	mediana	edad
le	preguntó	 en	un	 terrible	 tono	monocorde	 sobre	 su	historial	 sexual,	 su	período,	 su
consumo	 de	 drogas,	 sus	 notas	 en	 la	 escuela,	 sus	 preferencias	 en	 métodos
contraceptivos,	su	experiencia	en	el	sexo	oral	y	cada	cuánto	se	masturbaba.	Al	final
de	 esos	 noventa	minutos,	Delia	 se	 sentía	 como	 si	 la	 hubieran	violado	una	 segunda
vez.	 Mientras	 salía	 del	 despacho	 de	 la	 abogada,	 tuvo	 un	 ataque	 de	 pánico	 y	 se
despertó	en	el	hospital.

Nunca	 se	 presentaron	 cargos	 contra	 Palmer	 Ford,	 y	 ella	 jamás	 volvió	 a	 verlo.
Felix	Reich	 fue	 a	 su	 casa	 y	 se	 disculpó	 personalmente,	 pero	Delia	 sabía	 que	 él	 no
tenía	la	culpa.	No	es	posible	luchar	contra	un	sistema	engrasado	con	dinero	y	poder.
Los	niños	 ricos,	 los	 deportistas	 consentidos,	 pueden	hacer	 lo	 que	 les	 plazca.	Había
aprendido	una	lección	que	se	confirmaría	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	su	vida.

La	justicia	no	existía.
Delia	pensó	en	Palmer	mientras	permanecía	de	pie	en	el	muelle	de	cemento	que

se	adentraba	en	las	aguas	erizadas	del	lago	Michigan,	cerca	del	parque	de	Cave	Point.
El	chico	se	había	convertido	en	abogado	y	defendía	a	víctimas	de	acoso	sexual	en	el
trabajo.	 Tenía	 gracia.	 No	 podía	 evitar	 preguntarse	 qué	 pensarían	 sus	 clientas	 si
supieran	la	verdad.

De	pronto	se	echó	a	llorar.	No	por	ella,	sino	por	Glory.	Y	también	por	Tresa.	Aun
después	de	los	años	transcurridos,	nada	había	cambiado.	Seguía	sin	haber	justicia.

Delia	oyó	unos	pasos	detrás	de	ella,	se	volvió	y	vio	a	Troy	Geier.	Ni	siquiera	le
había	 oído	 llegar	 en	 su	 Pontiac	 Grand	Am	 de	 los	 ochenta,	 estacionado	 junto	 a	 su
coche	en	el	enorme	descampado	al	final	de	Schauer	Road.	Estaba	demasiado	absorta
en	sus	propios	pensamientos.	Troy	se	acercó	y	a	ella	le	incomodó	su	presencia.	Nunca
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había	pensado	que	el	chico	tuviera	algo	en	la	cabeza;	era	lento	y	bobalicón,	tal	como
decía	su	padre.	Ni	por	un	momento	había	creído	que	Glory	sintiera	algo	serio	por	él.

Permanecieron	en	silencio,	de	pie	junto	al	lago.	El	agua	estaba	casi	negra	más	allá
de	la	tierra.	Cerca,	en	la	orilla,	Delia	distinguió	conchas	blancas	y	colonias	viscosas
de	 algas	 verde	 esmeralda.	 Las	 olas	 chapoteaban	 entre	 los	 neumáticos	 sujetos	 al
muelle.	Sus	ojos	se	fijaron	en	los	amarres	en	forma	de	T	que	moteaban	el	cemento;
parecían	pequeñas	cruces	que	 le	 recordaron	a	un	cementerio.	Delia	se	estremeció	y
perdió	la	paciencia.

—Bien,	Troy,	aquí	estoy	—le	espetó—.	¿Qué	quieres?	¿Para	qué	querías	que	nos
viéramos?

Troy	echó	un	vistazo	detrás	de	él	con	un	gesto	nervioso,	para	asegurarse	de	que
estaban	solos.

—Sólo	he	pensado	que	nadie	debería	vernos	hablando.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	trabajamos	en	el	mismo	maldito	bar	cada	día.
—Lo	sé,	pero	esto	es	diferente.
—Estoy	cansada.	Tengo	ganas	de	irme	a	casa	y	tomarme	algo,	¿de	acuerdo?	Dime

qué	es	eso	tan	importante.
Troy	movió	los	pies	y	se	ajustó	el	pantalón.	Delia	se	sentía	culpable	por	tratarle

mal,	 pero	 todo	 el	 mundo	 trataba	 mal	 a	 Troy.	 Era	 tan	 blando	 que	 daban	 ganas	 de
gritarle.

—Lo	 siento,	 Troy	—continuó—.	 Sólo	 estoy	 enfadada	 con	 el	 mundo.	 También
siento	todo	lo	que	te	dije	en	Florida;	lo	que	le	pasó	a	Glory	no	fue	culpa	tuya.

—No,	 usted	 tenía	 razón	 —dijo	 él—.	 Debería	 haber	 estado	 pendiente	 de	 ella,
debería	haberla	protegido.

—Sólo	dime	lo	que	tengas	que	decirme,	y	así	los	dos	podremos	irnos	a	casa.
—He	 estado	 pensando	 en	 algunas	 cosas	—murmuró	 Troy—.	 No	 sé,	 nada	 está

saliendo	 como	 debería	 y	 no	me	 gusta	 ese	 detective.	 Actúa	 como	 si	 yo	 lo	 hubiera
hecho,	lo	cual	es	una	locura.

—Los	polis	tratan	a	todo	el	mundo	como	si	fuera	culpable	—dijo	Delia—.	Eso	no
significa	nada.

—Sí,	pero	¿cuándo	va	a	arrestar	a	Mark	Bradley?	¿Cuándo	va	a	pagar	ese	cabrón
por	lo	que	hizo?

Delia	pensó	en	Palmer	Ford.	En	Harris	Bone.	Personas	que	nunca	habían	pagado.
—No	tengo	ni	idea,	Troy.	Las	normas	no	son	las	mismas	para	la	gente	como	ellos

que	para	nosotros.
Troy	se	golpeó	la	mano	con	el	puño.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	temo.	Creo	que	al	final	se	va	a	ir	de	rositas.
—Ojalá	te	equivoques,	pero	no	podemos	hacer	nada	excepto	esperar	y	rezar	—le

dijo	Delia	con	un	suspiro.	Se	sentía	frustrada.	Indefensa—.	A	lo	mejor	esta	vez	Dios
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nos	asiste.
—Sí	que	podemos	hacer	algo	—insistió	Troy.
—¿Qué?
—Encargarnos	de	ello.
Delia	apartó	la	vista	del	lago	y	observó	al	chico,	cuya	cara	redonda	reflejaba	una

violencia	pueril	que	nunca	antes	le	había	visto.	Se	le	aceleró	el	corazón.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Los	ojos	de	Troy	vagaron	de	nuevo	por	el	aparcamiento	vacío.
—Sólo	hemos	de	esperar	una	noche	en	que	esté	solo	en	la	isla.	Tengo	un	amigo

que	trabaja	en	el	ferry	y	me	avisará	cuando	la	mujer	de	Bradley	se	marche.	Yo	mismo
puedo	 navegar	 hasta	 allí	 y	 encargarme	 de	 ello;	 sólo	 necesito	 una	 coartada,	 alguien
que	declare	que	yo	estaba	con	él	esa	noche.

Delia	pensó	en	todas	las	cosas	que	debería	decirle.	«Te	has	vuelto	loco.	Esto	está
mal.	No	vuelvas	 a	 hablar	 de	 ello	nunca	más».	Sabía	que	 tenía	que	 cortarlo	de	 raíz
antes	 de	 que	 llegara	 demasiado	 lejos.	 Antes	 de	 que	 todo	 se	 descontrolase.	 Debía
detener	a	ese	chico	antes	de	que	cometiera	un	terrible	error.

Pero	la	verdad	era	que	no	quería	detenerle.
—Cuando	 dices	 que	 te	 encargarás	 de	 ello	 —murmuró	 Delia—,	 ¿qué	 tienes

planeado	hacer	exactamente?
Troy	se	abrió	la	chaqueta	y	se	lo	mostró.
—Tengo	una	pistola	—dijo.
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La	calle	que	salía	del	centro	de	Fish	Creek	terminaba	más	allá	del	White	Gull	Inn,	en
una	 playa	 desde	 la	 que	 se	 divisaban	 las	 aguas	 de	 Green	 Bay.	 Cab	 se	 compró	 un
bocadillo	de	pan	de	 focaccia	con	brie	y	col,	y	encontró	un	banco	donde	sentarse	a
contemplar	 la	 puesta	 de	 sol.	 Por	 fin	 se	 había	 comprado	un	 abrigo	de	 lana	gris	 que
debía	llegarle	a	los	tobillos,	pero	sólo	le	caía	hasta	las	rodillas.	Por	primera	vez	desde
su	llegada,	no	tenía	frío.

La	playa	no	se	parecía	a	ninguna	de	las	que	conocía	en	Florida	o	España,	donde
los	dioses	del	sol	se	tumban	en	la	toalla	junto	a	un	agua	clara	y	tranquila.	En	lugar	de
una	 extensión	 llana	 de	 arena,	 el	 viento	 creaba	 dunas	 con	 picos	 y	 valles.	 La	marea
había	 traído	consigo	 residuos	que	cubrían	 la	orilla.	El	agua	parecía	 inmersa	en	una
lucha	consigo	misma	y	las	olas	rompían	con	violentas	salpicaduras.	El	sol	poniente	se
veía	imponente	desde	donde	él	estaba,	y	cuando	finalmente	desapareció	apenas	quedó
una	larga	franja	de	melancólico	gris.

Notó	la	vibración	del	móvil	que	indicaba	la	recepción	de	un	mensaje.	Al	abrirlo,
vio	que	su	madre	le	había	escrito	desde	Londres,	donde	era	medianoche	pasada.	Su
humor	sombrío	se	animó	al	pensar	en	ella.

Hola,	cariño.	Estoy	en	un	taxi	y	he	pensado	en	ti,	ja,	ja[5].	¿Cuándo	te

veré?	Hace	demasiado.	Te	quiero,	T.	P.	D.:	Bonito	sitio	ese	donde	estás.

¿Vive	alguien	ahí?

Tarla	tenía	un	sexto	sentido	para	leerle	la	mente.	A	Cab	le	desorientaba	pensar	en	sí
mismo	en	un	rincón	del	planeta,	en	aquel	lugar	solitario,	e	imaginarse	a	su	madre	al
otro	lado	del	océano,	en	medio	de	las	luces	urbanas	y	el	ruido	de	Londres.	Ella	tenía
razón;	 Cab	 se	 sentía	 como	 si	 allí	 no	 viviera	 absolutamente	 nadie.	 La	 soledad	 era
apabullante,	 tal	vez	porque	aquella	 tierra	baldía	 reflejaba	sus	sentimientos.	Siempre
había	asumido	que	lo	que	deseaba	era	un	aislamiento	como	aquél,	pero	empezaba	a
darse	cuenta	de	que	no	era	saludable;	se	propagaba	como	un	virus.	Echaba	de	menos
a	su	madre	en	Londres.	Echaba	de	menos	a	Lala	en	Florida.	No	le	gustaban	tanto	las
islas	como	había	creído.

—Hola,	detective.
Cab	 miró	 sorprendido	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 a	 alguien	 que	 vivía	 ahí.

Alguien	que	aseguraba	disfrutar	de	la	soledad	de	la	que	él	deseaba	escapar.
—Señora	Bradley	—dijo,	y	miró	su	reloj—.	¿No	debería	estar	ya	en	casa?
—He	perdido	el	último	 ferry	—le	 explicó—.	Una	 amiga	mía	 tiene	una	 casa	de

alquiler	cerca	de	aquí	y	me	deja	que	me	quede	en	ella.
—¿Cómo	me	ha	encontrado?
—Le	he	visto	pasar	por	el	pueblo	con	el	coche.	Resulta	difícil	no	reparar	en	su

Corvette;	todo	el	mundo	sabe	ya	quién	es	usted.
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—Eso	parece.
—Bienvenido	a	la	vida	en	un	pueblo	pequeño.
—Me	he	enterado	de	lo	de	su	accidente	en	la	isla	—dijo	Cab.
—No	fue	un	accidente.
—Ya.	Me	alegra	ver	que	se	encuentra	bien.
—Tengo	un	dolor	de	mil	demonios.	Mañana	me	quedaré	en	la	cama.
—Me	 alegro	 por	 usted.	 ¿Tiene	 hambre?	 ¿Le	 gustaría	 la	mitad	 de	 un	 bocadillo

vegetariano?
—¿Tengo	 aspecto	 de	 que	me	 guste	 la	 comida	 de	 chicas?	—preguntó	Hilary—.

Debería	 volver	 cuando	 el	Stillwater	 abra	 para	 la	 temporada	 alta	 y	 pedirse	 la	mejor
chesseburger	del	mundo.

—Le	tomo	la	palabra.
Hilary	se	sentó	junto	a	él	en	el	respaldo	del	banco.	Contempló	el	horizonte,	donde

el	cielo	azul	se	hundía	en	la	noche,	se	sacó	las	gafas	y	se	apartó	un	mechón	de	pelo
rubio	de	 los	ojos,	un	 sencillo	gesto	que	a	Cab	 le	pareció	extrañamente	erótico.	Era
consciente	de	que	esa	mujer	le	resultaba	atractiva,	y	eso	le	incomodaba.	Sabía	lo	que
veía	Mark	Bradley	en	ella.	Fuerza.	Determinación.	Profundidad.

Aun	así,	su	cara	reflejaba	preocupación.	Algo	la	inquietaba.
—¿Está	bien?	—le	preguntó	él.
Ella	le	dedicó	una	mirada	de	«¿y	a	usted	qué	le	importa?».
—Estoy	bien	—respondió—.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Doy	por	hecho	que	soy	 la	última	persona	sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra	con	 la	que

querría	hablar	—dijo	él.
—Si	vives	aquí,	a	veces	te	das	cuenta	de	que	tienes	ganas	de	hablar	con	alguien,

no	importa	con	quién.
—Es	muy	buena	con	los	halagos.
Ella	reparó	en	lo	que	acababa	de	decir.
—Lo	siento.
—No	se	preocupe.
Hilary	 parecía	 estar	 buscando	 algún	 tema	 inocuo	 de	 conversación,	 y	 Cab

sospechaba	que	era	porque	no	quería	decirle	lo	que	en	realidad	estaba	pensando.
—¿Qué	se	pone	en	el	pelo?	—preguntó	ella	al	final.
A	él	le	hizo	gracia.
—Es	un	gel	moldeador.	Mi	madre	me	lo	manda	desde	Londres.
—Me	gusta.
—Gracias.
—No	es	usted	el	típico	poli,	¿verdad?
—No	exactamente	—convino	Cab.
—Hablando	de	 su	madre	—dijo	Hilary—,	 al	 principio	 no	 caí	 en	 quién	 era;	me
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llevó	un	tiempo	reconocer	el	nombre.	Creo	que	no	he	visto	ninguna	de	sus	películas.
Me	van	más	las	pelis	de	chicas.

Cab	arqueó	una	ceja.
—¿A	usted?
—¿A	mí?	No	—respondió	Hilary	con	una	sonrisa—.	Ya	le	he	dicho	que	no	soy

muy	femenina.
Cab	casi	quería	creer	que	estaba	tonteando	con	él.
—Es	una	vida	artificial,	¿no?	—preguntó	ella—.	Me	refiero	a	Hollywood.
—Mucho.
—¿Por	eso	no	se	metió	en	ello?
—Sí.
—No	le	gusta	hablar	de	usted	mismo,	¿verdad?
—No.
Ella	asintió.
—A	mí	tampoco.	Lamento	el	comentario	que	hice	en	la	isla,	sobre	que	una	mujer

le	había	engañado.	No	es	asunto	mío.
Cab	se	preguntó	si	esperaba	que	él	se	abriera	y	admitiera	la	verdad.	«Estaba	en	lo

cierto	—le	diría—.	Deje	que	le	hable	de	Vivian	Frost».	En	lugar	de	eso,	permaneció
en	 silencio.	 Volvió	 a	 sentirlo	 de	 nuevo,	 aquel	 viejo	 instinto	 de	 apartarse	 de	 las
mujeres.	Se	preguntó,	como	había	hecho	con	Lala,	si	valía	la	pena	intentar	superarlo.
Si	 las	 circunstancias	 fueran	distintas,	Hilary	Bradley	 era	 el	 tipo	de	mujer	 al	 que	 le
habría	gustado	conocer.	Pero	las	circunstancias	no	eran	distintas.	Ni	para	ella	ni	para
él.

—¿Le	importa	si	hago	una	observación	de	poli?	—preguntó.
—Adelante.
—No	me	parece	una	mujer	que	ha	perdido	el	ferry.
Ella	pareció	incomodarse.
—Pasa	continuamente.
—Si	usted	lo	dice.
Cab	 le	 concedió	 un	 minuto	 de	 silencio.	 Sabía	 que	 ella	 sentía	 la	 tentación	 de

levantarse	e	irse.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	le	preocupaba,	la	hacía	sentir	vulnerable,	y
no	había	duda	de	que	se	trataba	de	una	mujer	a	la	que	le	desagradaba	esa	sensación.

—No	he	perdido	el	ferry	—admitió—.	Decidí	no	ir	a	casa	esta	noche.
—Ya	veo.
Su	 expresión	 de	 angustia	 sólo	 contribuía	 a	 que	 estuviera	 más	 guapa.	 Le

desagradaban	 las	mujeres	que	esperaban	que	cuidaras	de	ellas,	y	Hilary	Bradley	no
era	así	en	absoluto.	Parecía	incapaz	de	hablar	y	admitir	qué	tenía	en	la	cabeza.

—Sea	sincero	conmigo	—le	pidió—.	¿De	verdad	tiene	un	testigo	que	vio	a	Mark
besando	a	Glory	Fischer	en	la	playa?
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Cab	 lo	 entendió.	 Los	 fundamentos	 sobre	 los	 que	 ella	 había	 construido	 toda	 su
vida	de	pronto	le	parecían	muy	frágiles.	En	una	situación	normal	no	habría	revelado
nada	 acerca	 de	 las	 pruebas	 del	 caso,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 no	 decir	 nada.	 Eligió
cuidadosamente	sus	palabras.

—No	he	hablado	con	el	testigo	en	persona	—reveló—,	lo	haré	mañana.	No	puedo
contarle	con	exactitud	qué	vio	o	dejó	de	ver.

—En	la	playa	estaba	oscuro.	Podría	ser	un	caso	de	identificación	errónea.
—No	puedo	decir	ni	que	sí	ni	que	no.
—Las	cosas	no	 siempre	 son	 lo	que	parecen	—insistió	 ella	 con	convicción,	y	él

pensó	que	hablaba	tanto	para	ella	como	para	él.
—Ya	lo	sé.	Si	le	sirve	de	algo,	señora	Bradley,	espero	que	su	marido	sea	inocente.

Me	gustaría	pensar	que	aún	quedan	relaciones	sólidas	en	este	mundo.
—Pensaba	 que	 usted	 sólo	 creía	 en	 la	 traición,	 detective.	—Su	 voz	 volvía	 a	 ser

fría.
—Así	es,	pero	me	encantaría	equivocarme,	entonces	y	ahora.
Hilary	se	levantó	del	banco	e	irguió	los	hombros.
—Ahora	se	equivoca.
—Quizá.
—Esto	es	lo	que	yo	pienso	—dijo	Hilary—:	su	testigo	no	vio	lo	que	cree	que	vio.

O	bien	no	era	Mark	o	bien	malinterpretó	lo	que	estaba	ocurriendo	entre	ellos.
—Discúlpeme,	señora	Bradley,	pero	si	de	verdad	piensa	eso,	¿por	qué	ha	perdido

el	ferry?
—Váyase	a	 la	mierda	—le	espetó	ella,	sorprendiéndole	con	su	mala	leche.	Giró

sobre	sus	talones	y	luego	se	detuvo	en	medio	del	claro—.	Lo	siento.	Mark	no	mataría
nunca	a	nadie,	no	es	esa	clase	de	hombre.

—Tal	vez	no	lo	sea,	pero	eso	no	significa	nada.
—¿Mataría	 usted	 a	 una	 chica	 inocente?	—le	 preguntó	 ella—.	 ¿Sería	 capaz	 de

hacer	algo	así?
«Ya	lo	he	hecho»,	pensó	él.
—¿Una	chica	inocente?	Por	supuesto	que	no.
—Entonces	¿por	qué	cree	que	Mark	sí?
Hilary	no	esperó	respuesta,	y	Cab	no	iba	a	darle	una.	Ella	se	dirigió	a	su	coche	y

se	alejó	hacia	el	centro	de	Fish	Creek	con	un	rugido	rabioso	del	motor.	Él	volvió	a
quedarse	solo	con	la	noche	invasora	y	las	aguas	bravas	de	Green	Bay	bajo	él.	No	le
gustaba,	 no	 importaba	 lo	 bonito	 que	 fuera.	 Le	 hacía	 sentirse	muerto.	Coge-un-Cab
Bolton	estaba	preparado	para	irse	a	cualquier	lugar	que	no	fuera	aquél.
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Gary	Jensen	vivía	en	lo	alto	de	una	colina,	en	un	cruce	donde	se	juntaban	cinco	calles
al	final	de	la	zona	edificada	de	la	ciudad.	Frente	a	su	casa,	que	hacía	esquina,	la	tierra
daba	paso	a	campos	de	hierba	y	tierras	de	cultivo.	Al	caer	la	noche,	Amy	aparcó	junto
al	camino	de	entrada	de	Gary,	al	abrigo	de	los	gigantescos	robles	y	los	dulces	arces
que	llenaban	la	propiedad.	Apagó	el	motor.	La	radio,	en	la	que	sonaba	una	canción
triste	de	Adele	titulada	«Hometown	Glory»,	se	quedó	en	silencio	en	las	notas	finales.

Permaneció	sentada	y	le	envió	un	mensaje	a	Katie.	«Ya	he	llegado».
Luego	salió	del	coche.	Las	luces	estaban	encendidas	en	los	dos	pisos	de	la	casa	de

ladrillo,	pero	habían	corrido	las	cortinas.	Las	ramas	de	los	árboles	colgaban	tan	cerca
de	 las	 ventanas	 que	 rozaban	 casi	 todos	 los	 cristales.	Amy	 avanzó	 por	 la	 cuneta	 de
hierba	 hacia	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 casa,	 y	 una	 farola	 dibujó	 su	 sombra	 sobre	 la
carretera	que	bajaba	por	la	colina	detrás	de	ella	y	llevaba	a	la	alejada	playa.	Delante
de	ella,	a	poco	más	de	medio	kilómetro,	oía	el	rugido	del	motor	de	los	vehículos	que
circulaban	por	 la	carretera	57,	que	aceleraban	para	alejarse	o	entrar	en	el	centro	de
Green	Bay.	Distinguió	 una	 pequeña	 parcela	 arbolada	 en	 diagonal	 con	 la	 casa,	 que
señalaba	el	límite	del	parque	de	Wequiock	Falls.	Amy	había	ido	allí	de	excursión	para
ver	el	salto	de	agua	cada	temporada,	sin	saber	que	Gary	vivía	a	tiro	de	piedra	de	la
pista.

Se	 oyó	 la	 melodía	 de	 una	 canción	 en	 su	 móvil.	 Katie	 le	 había	 contestado	 el
mensaje.	«No	cometas	ninguna	estupidez».	Amy	se	preguntó	si	ya	la	había	cometido
al	 estar	 ahí.	Avanzó	entre	 el	 laberinto	de	gruesos	 troncos	hacia	 la	puerta	delantera.
Cuando	llamó	al	timbre,	Gary	abrió	enseguida.	La	estaba	esperando.

—Amy	—la	saludó	con	una	sonrisa—.	Entra.
La	casa	olía	a	cerrado,	a	polvo	y	a	antiguo,	como	las	viviendas	de	los	ancianos.

Como	 olía	 siempre	 la	 casa	 de	 la	 abuela	 de	 Amy.	 El	 papel	 de	 las	 paredes	 era
estampado,	y	en	algunas	partes	se	había	despegado.	La	alfombra	era	densa,	de	felpa
marrón	 chocolate.	 Gary	 la	 acompañó	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 la	 luz	 de	 techo
procedente	 de	 un	 viejo	 aplique	 de	 latón	 iluminaba	 tenuemente	 la	 estancia.	 Vio	 un
piano	arrimado	contra	una	de	las	paredes,	un	sofá	con	estampado	de	cachemir	y	un
sillón	con	patas.	La	habitación	daba	a	la	calle,	pero	las	pesadas	cortinas	estaban	bien
corridas.

—Da	 escalofríos,	 ¿verdad?	—dijo	 Gary—.	 Creo	 que	 la	 familia	 Addams	 vivía
aquí.

Amy	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	es	anticuada.
—La	dueña	era	una	mujer	de	ochenta	años.	Vivía	sola;	probablemente	era	una	de

esas	vírgenes	de	 toda	 la	vida	que	 tienen	dieciocho	gatos.	La	cantidad	de	polvo	que
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había	 era	 increíble.	 Nos	 salió	 bien	 de	 precio	 porque	 la	 familia	 estaba	 ansiosa	 por
desprenderse	 de	 ella	 tras	 la	 muerte	 de	 la	 anciana.	 Mi	 mujer	 pensó	 que	 podíamos
deshacernos	de	todo,	pero	nunca	tuvimos	ocasión	de	hacerlo.

—Lo	siento.
—Alguna	vez	he	pensado	en	quemarla	entera	—comentó	Gary—	y	empezar	de

nuevo.
La	miró	como	si	esperara	una	reacción.	Ella	le	dirigió	una	sonrisa	incómoda.
—Me	imagino	que	a	la	compañía	de	seguros	no	le	gustaría	mucho.
—Supongo	que	no.	—Señaló	el	sofá	con	un	gesto—.	Siéntate,	ponte	cómoda.	Me

alegro	mucho	de	que	hayas	venido.
Amy	se	sentó	en	el	borde	del	sofá,	con	las	manos	en	el	regazo.	Pensó	que	parecía

una	 mujer	 tomando	 el	 té	 de	 las	 cinco,	 con	 el	 palo	 de	 una	 escoba	 metido	 por	 la
espalda.	«Relájate»,	se	dijo.

Gary	se	sentó	en	el	sillón	y	cruzó	las	piernas.	Llevaba	una	camisa	color	burdeos,
pantalones	 negros	 y	 zapatos	 de	 vestir.	 La	 piel	 de	 su	 cabeza	 casi	 calva	 estaba
bronceada.	 Amy	 distinguió	 un	 brillo	 plateado	 en	 su	 mano	 izquierda,	 donde	 aún
llevaba	 la	alianza.	Él	no	apartó	 los	ojos	de	ella	en	ningún	momento.	Ella	cruzó	 los
brazos	sobre	los	pechos	al	darse	cuenta	de	que	su	mirada	bajaba	hacia	éstos,	pero	no
sirvió	de	nada;	era	como	si	estuviera	en	cueros.

—Lo	 hiciste	 muy	 bien	 en	 Naples	 —comentó	 Gary—.	 Introduces	 verdaderos
ejercicios	 atléticos	 en	 tus	 números.	 Es	 un	 placer	 verte	 actuar.	 Es	 decir,	 seamos
honestos,	 el	 baile	 tiene	 una	 cualidad	 sensual,	 y	 las	mejores	 bailarinas	 saben	 cómo
explotarla.

—La	verdad	es	que	no	he	pensado	en	ello	—replicó	Amy.
—No,	claro	que	no,	es	algo	que	sale	de	manera	natural.	Lo	noto	en	la	gracia	con

la	que	mueves	el	cuerpo.
Amy	jugó	con	sus	rizos,	incómoda.
—Gracias.
Gary	volvió	a	ponerse	en	pie.
—Estaba	a	punto	de	abrir	una	botella	de	vino.	¿Quieres	una	copa?	Será	nuestro

secreto.
—Mm,	claro;	supongo.	Pero	no	mucho;	tengo	que	conducir.
—Enseguida	vuelvo	—dijo	él—.	La	 tele	 está	dentro	de	ese	armario	grande.	He

puesto	el	DVD	con	las	actuaciones	del	equipo	en	el	reproductor.	Míralo.
—Sí,	vale.
Gary	salió	de	la	sala	y	Amy	oyó	sus	pasos	sobre	el	suelo	de	madera	del	recibidor.

Se	apresuró	hacia	la	puerta	y	oyó	a	Gary	en	la	cocina,	en	el	otro	extremo	del	pasillo,
tras	 una	 puerta	 batiente.	 A	 su	 izquierda	 nacía	 una	 escalera	 de	 caracol	 con	 un
pasamanos	 de	 hierro	 forjado	 que	 llevaba	 al	 piso	 superior.	 En	 el	 recibidor	 había	 un
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secreter	de	cortinilla	con	sobres	que	salían	de	los	huecos,	y	tiró	de	varios	para	ver	qué
eran.	En	su	mayor	parte	se	 trataba	de	facturas	y	extractos	del	banco.	Buscaba	algo,
cualquier	cosa	que	relacionara	a	Gary	con	Glory	Fischer,	pero	no	sabía	dónde	mirar.
Sacó	con	rapidez	 la	factura	de	Verizon	del	sobre	abierto,	pero	antes	de	que	pudiera
revisar	los	números	de	teléfono	oyó	el	tintineo	del	cristal	en	la	cocina.	Volvió	a	meter
la	 factura	 y	 el	 sobre	 en	 el	 hueco	 y	 corrió	 de	 vuelta	 a	 la	 sala.	 Su	 respiración	 era
entrecortada	y	sabía	que	se	había	ruborizado.

Gary	entró	en	la	estancia	con	una	copa	de	vino	en	cada	mano.
—¿No	has	encendido	el	televisor?	—preguntó.
—No	he	encontrado	el	mando	—explicó	Amy.
—Está	justo	encima	del	armario	—replicó	él	con	una	sonrisa.
—Ups.	Es	verdad.
—¿Estás	bien?	—preguntó	él	al	advertir	su	nerviosismo.
—Sí,	estoy	bien.
Gary	 abrió	 las	 puertas	 de	 nogal	 del	 armario	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 el	 televisor	 de

pantalla	plana	que	había	en	el	interior.	Le	dio	al	botón	de	encendido	y	pulsó	el	play
del	reproductor	de	DVD.	Amy	vio	el	escenario	del	hotel	de	Naples	y	oyó	el	parloteo
de	 la	multitud	 en	 las	 gradas.	En	 la	 pantalla,	 las	 chicas	 de	 su	 equipo	de	Green	Bay
entrenaban	antes	de	su	primera	actuación.	Se	vio	a	sí	misma	realizando	estiramientos
sobre	la	colchoneta,	con	las	piernas	separadas.	La	cámara	de	Gary	parecía	centrarse
en	su	cuerpo.

Éste	le	tendió	una	de	las	copas	de	vino.
—Aquí	vamos.
—Gracias.
Gary	brindó,	haciendo	tintinear	el	cristal.
—Por	ti,	Amy.
Ella	bebió	un	sorbo;	el	vino	estaba	frío	y	seco.
—Está	bueno.
—Me	alegro	de	que	te	guste.
—Qué	semana	pasamos	en	Florida…	—comentó	Amy.
—Me	encanta	Naples.	Algún	día	tengo	que	conseguirme	un	piso	allí.
—Sí,	eso	sería	fantástico.	—Dio	otro	trago	nervioso	al	vino—.	¿Te	has	enterado

de	 lo	 que	 pasó	 el	 sábado	 por	 la	 noche?	 Mataron	 a	 una	 chica	 de	 Wisconsin.	 Da
bastante	miedo.

Gary	se	sentó	de	nuevo	en	el	sillón	e	hizo	girar	el	vino	en	su	copa.
—Sí,	lo	he	oído.	Es	terrible.
—Era	de	Door	County.	Eso	no	está	muy	lejos.
—No.
—Su	foto	salió	en	el	periódico,	y	creo	que	la	vi	en	el	hotel.
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—¿De	verdad?	¿La	viste?
—Sí.	¿Y	tú?	¿La	recuerdas?
Gary	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Supongo	 que	 cuando	 estás	 rodeado	 de	 doscientas	 adolescentes	 todas	 acaban

pareciéndose.
—Si	 fuera	 una	 de	 las	 chicas	 de	 los	 otros	 equipos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la

recordaría.
—Sí,	es	probable.	Da	que	pensar,	¿no?	Por	lo	que	parece,	la	mataron	en	la	playa

el	sábado	por	la	noche.	Yo	estaba	demasiado	nerviosa	para	dormir,	así	que	me	quedé
estirada	en	la	cama.	Si	hubiera	mirado	por	la	ventana…	¡uf!	A	lo	mejor	habría	visto
algo.

—Bueno,	no	creo	que	debas	culparte,	Amy	—le	aconsejó	Gary.
—Oh,	sí,	ya	lo	sé	—dijo	ella,	y	añadió—:	Siempre	me	cuesta	conciliar	el	sueño

después	de	una	competición.	¿A	ti	también	te	pasa?
—Yo	soy	igual	que	tú.	No	paro	de	dar	vueltas	en	la	cama.
—Sí,	mi	habitación	estaba	junto	a	la	tuya.	Me	pareció	oírte	llegar,	así	que	imaginé

que	tampoco	podías	dormir.
Gary	esbozó	una	sonrisilla	extraña.
—Debiste	de	oír	otra	cosa.	Yo	estuve	toda	la	noche	en	mi	habitación.
—¿En	serio?	Estaba	segura	de	haber	oído	como	se	abría	y	se	cerraba	tu	puerta.
—En	algún	momento	fui	a	buscar	hielo;	se	me	había	olvidado.	Seguramente	eso

fue	lo	que	oíste.
—Claro.
Gary	le	aguantó	la	mirada	sin	pestañear.	Su	voz	era	tranquila,	no	había	elevado	el

tono	ni	hablaba	más	rápido.	No	mostraba	ninguna	señal	externa	de	culpa	o	sospecha.
Aun	así,	Amy	estaba	convencida	de	que	no	le	contaba	la	verdad.	La	explicación	se	le
había	ocurrido	demasiado	rápida	y	fácilmente.	Era	casi	como	si	hubiera	previsto	sus
preguntas	 y	 hubiera	 practicado	 las	 respuestas	 correctas	 para	 eludir	 sus
preocupaciones.

A	medida	que	daba	sorbos	al	vino,	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	entrando	dolor
de	cabeza.	No	acostumbraba	a	beber,	así	que	dejó	la	copa	para	no	empeorarlo.

—El	hotel	era	bonito	—continuó.
—Precioso.	Muy	elegante.
—Me	pasé	tanto	tiempo	en	la	piscina	que	pensaba	que	me	iban	a	salir	branquias

—comentó	ella	con	una	risita.	Era	una	broma	lamentable.	¿Por	qué	había	dicho	eso?
—Sí,	recuerdo	que	te	vi.	Te	quedaba	muy	bien	el	bañador.
Le	sonrió	con	los	ojos	brillantes.
—Era	mi	biquini	de	poder	—dijo	ella	mientras	se	reía	en	un	tono	demasiado	alto
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—.	¿Es	posible	que	te	viera	hablando	con	una	chica	junto	a	la	piscina	el	sábado	por	la
noche?

—No	lo	recuerdo.
—No	era	de	Green	Bay,	por	eso	me	fijé.
—Si	tú	lo	dices,	Amy	—replicó	él	sin	dejar	de	sonreír.
—Llevabas	tu	camiseta	blanca	de	Phoenix.
—Bueno,	allí	hay	muchos	hombres	que	llevan	camiseta	blanca.
—Sí,	supongo.
El	teléfono	de	Gary	empezó	a	sonar,	y	él	miró	el	identificador	de	llamadas.
—Lo	siento,	tengo	que	contestar.	Tardaré	un	par	de	minutos,	¿te	importa?	Ponte

cómoda.
Amy	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Sin	problema.	Es	una	casa	antigua	increíble.	¿Te	importa	si	echo	un	vistazo?
—A	tu	aire	—dijo	él—.	Pero	no	mires	la	ropa	sucia	que	hay	tirada	en	el	suelo.
Contestó	el	teléfono	mientras	salía	de	la	sala.	Igual	que	había	hecho	antes,	se	fue

por	 el	 recibidor	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Amy	 le	 siguió.	 Estaba	 enfadada	 consigo
misma	 por	 haber	 bebido;	 notaba	 que	 el	 vino	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza.	 La
habitación	le	daba	vueltas,	y	se	sacudió	para	poder	concentrarse.	Oía	la	voz	de	Gary
al	otro	lado	de	la	puerta	batiente.

Se	agarró	a	la	barandilla	y	empezó	a	subir	las	curvadas	escaleras.	Por	dos	veces
puso	el	pie	en	el	sitio	equivocado	y	tuvo	que	sujetarse	para	no	perder	el	equilibrio	y
caer.	Al	llegar	al	descansillo,	se	tambaleó	y	se	mordió	los	labios	mientras	examinaba
las	habitaciones	del	piso	superior.	A	su	izquierda,	a	través	de	una	puerta	abierta,	vio
el	 gran	 dormitorio	 principal.	 La	 decoración	 era	 lúgubre	 y	 deprimente,	 como	 en	 el
resto	 de	 la	 casa,	 empapelada	 de	 un	 color	 rojo	 oscuro	 y	 con	 pesadas	 cortinas	 que
impedían	el	paso	de	la	luz.	Una	lámpara	Tiffany	difundía	un	resplandor	amarillo	por
la	habitación	desde	la	mesita	de	noche.

Como	 Gary	 había	 dicho,	 la	 habitación	 estaba	 hecha	 un	 desastre.	 Había	 ropa
apilada	en	un	montón	junto	al	armario.	El	equipaje	no	estaba	deshecho,	y	la	maleta
permanecía	abierta	y	apoyada	en	la	pared.	Se	inclinó	sobre	ella	y	se	puso	de	rodillas;
el	 dolor	 de	 cabeza	 empeoraba,	 y	 al	 frotarse	 la	 frente	 advirtió	 que	 estaba	 sudando.
Hurgó	 entre	 los	 artículos	metidos	 en	 la	maleta,	 apartando	 algunas	 prendas	 de	 ropa
sucias.	Vio	una	libreta	amarilla	con	anotaciones	sobre	el	torneo	de	baile.	Dos	libros
de	tapa	dura	sobre	deporte.	Una	cámara.	Unos	prismáticos.

Al	levantar	unos	shorts	de	safari,	se	fijó	en	un	trozo	de	encaje	rosa	que	asomaba
de	un	bolsillo	lateral.	Con	la	punta	de	un	solo	dedo	extrajo	lo	que	había	en	el	interior,
y	descubrió	que	era	un	tanga.	Transparente	y	provocativo.	Mientras	lo	balanceaba	en
el	dedo,	también	vio	la	camiseta	blanca	que	Gary	llevaba	el	sábado	por	la	noche	junto
a	la	piscina.	La	cogió	y	se	la	acercó	a	la	nariz:	olía	a	crema	protectora	y	sudor,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	176



además	percibió	un	intenso	aroma	salobre	a	agua	de	mar.
—¿Amy?
Era	Gary	que	la	llamaba	desde	abajo.
—Enseguida	voy.
Se	 quedó	 paralizada	 con	 las	 prendas	 en	 la	 mano,	 preguntándose	 si	 debía

sustraerlas	para	la	policía.	Antes	o	después,	él	lavaría	la	camiseta.	¿Las	bragas?	Las
encontraría	y	las	tiraría.	Amy	sujetó	las	prendas	mientras	decidía	qué	hacer,	pero	los
engranajes	de	su	cerebro	no	funcionaban	bien.	Volvía	a	sentir	que	la	habitación	daba
vueltas,	y	se	mareó	al	ponerse	en	pie.

—¿Estás	bien,	Amy?
—Oh,	sí	—gritó	ella—.	Tengo	que	ir	al	baño.
Regresó	 al	 pasillo	 y	 vio	 una	 puerta	 abierta	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 que	 daba	 al

lavabo;	entró	y	cerró	a	su	espalda.	Casi	se	cayó	encima	de	la	puerta	al	hacerlo,	y	al
intentar	correr	el	pestillo,	los	dedos	le	resbalaron.	Hizo	una	mueca	mientras	sentía	un
dolor	punzante	en	la	cabeza.	Vio	un	armario	para	la	ropa	blanca	que	iba	de	pared	a
pared	y,	 sin	pensárselo,	abrió	 la	puerta	y	escondió	 la	camiseta	y	el	 tanga	debajo	de
una	pila	de	toallas	limpias.

Luego	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	coger	el	móvil.

Hilary	 estaba	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 de	 Terri	 Duecker	 en	 Fish
Creek,	 frente	 a	 una	 taza	 de	 té	 de	 zarzamora	 que	 desprendía	 una	 nube	 de	 vapor.
Conocía	bien	la	casa	de	alquiler.	Era	su	residencia	entre	semana	durante	el	invierno,
cuando	 los	 ferrys	 dejaban	 de	 circular	 a	 una	 hora	 demasiado	 temprana	 para	 que
pudieran	 volver	 a	 casa.	 En	 ese	 momento	 transmitía	 una	 sensación	 de	 vacío	 y
tranquilidad	 excesiva,	 y	 era	muy	 consciente	 de	 su	 soledad.	Hilary	 sabía	 que	 había
cometido	un	error.	Un	error	inmaduro	e	impulsivo.

Después	de	encontrarse	con	Peter	Hoffman	se	había	dirigido	al	ferry,	pero	había
contemplado	 cómo	 se	 marchaba	 en	 lugar	 de	 subir	 el	 coche	 a	 la	 cubierta.	 Quince
minutos	después,	había	llamado	y	mentido	a	Mark,	diciéndole	que	lo	había	perdido.
Cab	Bolton	estaba	en	lo	cierto:	ella	nunca	perdía	un	ferry.	Si	algo	la	definía,	era	que
era	organizada	y	eficiente	con	su	horario.

Terri	 le	había	dedicado	una	mirada	de	extrañeza	al	verla	 regresar	a	Fish	Creek,
pero	no	había	hecho	preguntas.	Cuando	Hilary	le	pidió	si	podía	quedarse	en	la	casa
esa	 noche,	 se	 limitó	 a	 contestar:	 «Claro».	 Con	 una	 expresión	 de	 preocupación,
también	le	había	preguntado	a	Hilary	si	necesitaba	algo,	y	ella	había	vuelto	a	mentir
al	contestar	que	no.	La	verdad	era	que	necesitaba	recuperar	la	fe.	Necesitaba	a	Mark.
Necesitaba	saber	la	verdad.

Él	 la	 había	 llamado	 dos	 veces,	 y	 en	 ambas	 ocasiones	 ella	 había	 ignorado	 la
llamada.	No	quería	hablar	con	él	hasta	que	no	supiera	lo	que	iba	a	decirle.	Ahora,	en
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el	silencioso	apartamento,	con	el	aroma	a	té	flotando	en	la	cocina,	se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 eludiendo	 el	 camino	 difícil	 y	 escondiendo	 la	 cabeza	 ante	 lo	 que	 debía
hacer.	También	estaba	cometiendo	un	error	que	hacía	mucho	tiempo	se	había	jurado
no	cometer:	 juzgar	a	Mark	basándose	en	el	 testimonio	de	otra	persona,	en	 lugar	de
confiar	en	su	instinto.

Cogió	el	móvil,	que	descansaba	junto	a	la	taza	frente	a	ella,	y	pulsó	el	número	de
marcación	rápida	de	su	casa.

—Hola,	te	he	llamado	antes	—dijo	Mark.
—Ya,	 lo	 siento.	 Estaba	 recogiendo	 la	 cena	 en	 un	 restaurante,	 y	 luego	 me	 he

puesto	a	hablar	con	Terri.	No	podía	cogerlo.
—Ningún	problema.	Te	echo	de	menos.
—Yo	también.
—¿Va	todo	bien?	Te	noto	rara.
—No,	estoy	bien	—murmuró	ella,	pero	no	lo	estaba,	y	no	quería	que	él	pensara

que	sí—.	La	verdad,	cariño,	es	que	ha	sido	una	tarde	dura.
—¿Y	eso?
Hilary	 se	 armó	de	 valor.	 «Dilo».	Así	 era	 como	 se	 suponía	 que	 funcionaban	 las

cosas	entre	ellos:	sin	secretos.
—Por	lo	visto	Cab	Bolton	tiene	un	testigo.	Alguien	te	vio	en	la	playa	con	Glory.
—Hijo	de	puta	—maldijo	Mark—.	Me	lo	temía.
—Hay	más.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	el	testigo	os	vio	besándoos.
Mark	se	quedó	callado;	Hilary	podía	oír	su	respiración.
—Por	eso	no	has	venido	a	casa	—dijo	él	al	fin—.	Crees	que	es	cierto.
—No	se	qué	creer.
—¿Quieres	que	lo	niegue?	Muy	bien,	lo	negaré.	No	ocurrió;	no	la	toqué.	Pero	si

no	estás	segura,	no	sé	de	qué	servirá.	¿Cómo	te	lo	voy	a	demostrar?
—No	tienes	que	demostrarme	nada.
—Por	lo	visto,	sí.	—La	voz	de	Mark	era	fría	y	traslucía	su	decepción.
—Me	he	equivocado	al	dudar	de	ti.	Me	he	equivocado	al	no	regresar	a	casa.	Sólo

me	ha	cogido	por	sorpresa,	de	repente.	Necesitaba	poner	mi	cabeza	en	orden.
Él	tardó	en	responder.	Al	hacerlo,	el	tono	de	enfado	había	desaparecido.
—Hil,	 lo	 siento.	 Has	 permanecido	 a	mi	 lado	 durante	 todo	 este	 año,	 cuando	 la

mayoría	de	las	mujeres	me	habría	puesto	la	maleta	en	la	calle.	No	has	vacilado	ni	un
momento.	Así	 que	 no	 puedo	 culparte	 por	 preguntarte	 si	 te	 he	 engañado	 cuando	 te
enteras	de	una	historia	así.	Todo	lo	que	puedo	decirte	es	que	no	me	importa	quién	sea
el	 testigo:	 él	 o	 ella	 se	 equivoca.	Yo	 no	 besé	 a	Glory.	 En	 absoluto.	 Te	 dije	 que	me
rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	me	arañó	porque	iba	borracha;	a	lo	mejor	eso	es	lo
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que	vio	esa	persona	y	lo	malinterpretó.
—Probablemente	sea	así.
—Me	desquicia	que	nos	ocurra	esto,	porque	lo	único	que	puedo	hacer	siempre	es

pedirte	que	confíes	en	mí.
—Confío	en	ti.
—Te	siento	muy	lejos	—dijo	él.
—Lo	 sé.	 Lo	 siento.	 —Hilary	 oyó	 el	 bip	 de	 su	 teléfono,	 que	 le	 indicaba	 que

entraba	 otra	 llamada—.	 ¿Puedes	 esperar?	Me	 está	 llamando	 alguien.	 No	 cuelgues;
quiero	seguir	hablando.

—Aquí	estaré.
Hilary	pulsó	la	tecla	iluminada	de	su	teléfono	y	contestó.
—¿Sí?
Escuchó	una	voz	juvenil	que	hacía	años	que	no	oía.
—¿Hilary?	Gracias	a	Dios.	Soy	Amy,	Amy	Leigh.

Amy	hablaba	en	susurros	al	 teléfono,	en	el	baño	del	piso	superior	de	casa	de	Gary.
¿Qué	estaba	haciendo?	Tenía	 la	voz	pastosa,	y	 temió	que	Hilary	pensara	que	había
bebido	y	 le	 estaba	 gastando	una	 bromita.	Unos	 cuantos	 tragos	 de	 vino	y	 ya	 estaba
borracha.	Trató	de	concentrarse	en	las	palabras,	pero	se	dio	cuenta	de	que	su	cerebro
y	su	boca	no	terminaban	de	conectar.

—Estaba	en	el…	Quiero	decir	que	estaba…	en	Florida.	La	semana	pasada.
—Sí,	ya	lo	sé,	Amy,	yo	también	estuve	allí.	Lo	hiciste	muy	bien.	Felicidades.
Amy	intentó	pensar.	¿Qué	debía	decir?
—Sé	 lo	 que	 os	 está	 pasando.	 Lo	 disculpo	mucho.	 Siento.	 Quiero	 decir	 que	 lo

siento.
—Amy,	¿estás	bien?
—No	lo	sé.
—¿Has	bebido?
—Supongo.	Eso…	eso	debe	de	ser.	Mi	entrenador.
—¿Qué?
—Mi	entrenador.	Mi	entrenador.	¿Le	conoces?
—He	oído	hablar	de	él	—contestó	Hilary—.	¿Cómo	se	llama?	¿Johnson?
—Jensen.	Gary	Jensen.	Sí.	Gary.
—¿Qué	pasa	con	él?
Amy	volvió	a	oír	la	voz	de	Gary;	estaba	al	pie	de	la	escalera.	De	pronto	sonaba

alta	y	suspicaz.
—¿Amy?	—la	llamó	de	nuevo—.	Amy,	¿estás	ahí	arriba?	¿Qué	haces?
Le	oyó	subir	los	escalones.	Acercándose	a	ella.
—Florida	—dijo	al	teléfono.
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—Amy,	lo	que	dices	no	tiene	ningún	sentido.
Amy	se	golpeó	la	cabeza	con	los	nudillos.	No	le	salían	las	palabras;	tenía	ganas

de	vomitar	y	notaba	la	lengua	hinchada.
—Gary	—murmuró.	Y	añadió—:	Glory.
—¿Qué?	—El	tono	de	Hilary	era	apremiante—.	Amy,	¿has	dicho	Glory?	¿Estás

hablando	de	Glory	Fischer?	¿Qué	pasa	con	ella?
Amy	no	sentía	tacto	en	los	dedos.	El	móvil	le	resbaló	de	la	mano	y	cayó	sobre	el

suelo	 embaldosado.	 La	 cubierta	 de	 plástico	 se	 abrió	 y	 la	 batería	 salió	 disparada.
Estaba	muerto.	Oyó	a	Gary	llamando	a	la	puerta;	se	hallaba	a	centímetros	de	ella.

—¿Amy?	—la	llamó.
Ella	retrocedió	y	el	pomo	giró.	Gary	estaba	a	punto	de	entrar.	Amy	se	agarró	a	la

cortina	de	la	ducha,	cuyas	anillas	se	desprendieron	de	la	barra	una	tras	otra,	y	acabó
en	 el	 suelo.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 él	 se	 quedó	 ahí	 de	 pie,	 contemplándola	 desde	 el
umbral.	 Su	 cara	 no	 reflejaba	 ninguna	 emoción	o	 sorpresa.	Así	 que	 lo	 sabía;	 estaba
esperando	 que	 ocurriera.	Amy	 tenía	 que	 correr.	 Ponerse	 en	 pie,	 pasar	 por	 su	 lado.
Excepto	por	el	hecho	de	que	no	había	ningún	lugar	al	que	ir.

Amy	dio	 dos	 pasos	 vacilantes	 y	 las	 rodillas	 le	 fallaron.	Perdió	 el	 conocimiento
mientras	su	cara	golpeaba	el	suelo.
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Mark	Bradley	cruzó	el	paso	de	Death’s	Door	en	el	ferry	y	condujo	hacia	su	mercado
al	aire	libre	preferido,	entre	los	pueblos	de	Ellison	Bay	y	Sister	Bay.	Era	uno	de	los
pocos	mercados	de	productores	agrícolas	que	abría	 todo	el	año,	con	pasteles	 recién
horneados	 y	 productos	 envasados	 en	 la	 cocina	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda,
alineados	en	los	estantes.	Le	encantaba	el	olor	a	azúcar	y	flores,	y	los	platos	con	catas
de	mostaza	 y	 quesos	 que	 había	 entre	 las	 paradas	 de	madera.	 Llevaba	 consigo	 una
bolsa	de	papel	que	iba	llenando	a	medida	que	avanzaba	por	el	pasillo.	Se	dio	cuenta
de	que	algunos	de	los	lugareños	le	observaban,	pero	no	hizo	caso.	No	le	importaba	lo
que	nadie	pensara	de	él.

Sólo	le	importaba	lo	que	pensara	una	persona:	Hilary.
La	mañana	 había	 constituido	 un	 punto	 de	 inflexión	 entre	 ellos,	 después	 de	 una

mala,	muy	mala	noche.	Había	dormido	solo,	consciente	de	su	ausencia.	No	la	culpaba
por	 dudar	 de	 él,	 pero	 le	 preocupaba	 que	 la	 duda	 fuera	 como	 un	 genio	 al	 que	 no
puedes	devolver	a	la	lámpara	una	vez	ha	salido	de	ella.	Durante	el	resto	de	sus	días,
viviría	con	el	temor	de	que	ella	le	mirara	y	un	solo	pensamiento	cruzara	por	su	mente,
aunque	nunca	lo	dijera	en	voz	alta:	«¿Fue	él?».

Entonces,	Hilary	 había	 vuelto	 a	 casa.	 Llegó	 a	 la	 isla	 con	 el	 primer	 ferry	 de	 la
mañana	 y	 no	 les	 había	 hecho	 falta	 hablar;	 los	 dos	 tenían	 algo	 dentro	 que	 querían
sacar.	Ella	le	besó,	él	la	tocó	por	encima	de	la	ropa,	y	acabaron	desnudándose	sobre	la
alfombra	nueva	que	había	puesto	en	el	salón	y	haciendo	el	amor	desenfrenadamente,
sin	 más	 sonido	 que	 el	 compás	 de	 su	 respiración.	 No	 importaba	 el	 dolor	 de	 los
moretones.	 No	 importaba	 el	 graffiti	 oculto	 debajo	 de	 una	 capa	 de	 pintura	 fresca.
Estaban	solos	y	conectados	por	primera	vez	en	días,	y	después,	mientras	acariciaba	su
espalda	desnuda,	Mark	se	sintió	como	si	hubiera	conseguido	que	ella	recuperara	su	fe
en	él.

Ahora	Hilary	dormía.	Le	había	dejado	una	nota	diciéndole	que	se	iba	unas	horas	a
la	península.

En	el	mostrador	de	la	panadería,	Mark	pidió	una	rebanada	de	pan	de	romero	y	ajo,
y	un	pastel	de	cereza	recién	horneado.	En	Door	County	todo	era	de	cereza.	Cerezas
crudas,	 pastel	 de	 cereza,	 refresco	 de	 cereza,	 caramelos	 de	 cereza,	 mermelada	 de
cereza,	zumo	de	cereza,	helado	de	cereza,	vino	de	cereza…	Añadían	cereza	a	la	salsa
de	tomate,	al	queso,	al	relleno	de	los	pimientos,	las	olivas	y	el	rosbif.	En	realidad,	a
Mark	ni	siquiera	le	gustaban,	pero	era	igual	que	vivir	en	Chicago	y	no	ser	seguidor	de
los	 Bears.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 fanático	 de	 las	 cerezas	 por	 pura	 necesidad,
porque	allí	era	imposible	escapar	de	ellas.

Sostuvo	la	caja	del	pastel	en	la	mano	y	notó	el	molde	caliente	a	través	del	cartón.
Al	final	de	un	pasillo,	dejó	en	el	suelo	la	bolsa	de	papel	y	mojó	un	palito	salado	en
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mostaza.	Era	de	cereza,	por	supuesto.	Lo	cierto	es	que	le	gustó,	así	que	cogió	un	bote
y	lo	metió	en	la	bolsa.

Oyó	 sonar	 el	móvil.	 Tenía	 un	 tono	 especial	 para	Hilary,	 el	 tema	 «Dude	 Looks
Like	a	Lady»	de	Aerosmith.	Una	noche,	en	Chicago,	ella	 se	había	emborrachado	a
base	de	bien	en	un	bar	del	centro	y	había	bailado	el	solo	de	guitarra;	Mark	no	iba	a
dejar	que	lo	olvidara	nunca.

—La	verdad	es	que	necesitaba	dormir	—dijo	ella.
—Me	lo	he	imaginado.
—Ha	sido	una	manera	muy	agradable	de	volver	a	casa.
—¿Voy	a	recibir	el	mismo	trato	esta	noche?
—Ven	y	descúbrelo.
—Enseguida.	Tengo	que	pasar	por	el	Pig	a	comprar	algo	de	comida	y	luego	iré	a

la	tienda	de	licores	a	pillar	vino.	Después	cogeré	al	ferry.	¿Necesitas	algo?
—A	ti.
—Tienes	una	cita.
Al	cortar	la	comunicación,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.	Vislumbraba	un

atisbo	de	la	vida	que	habían	llevado	durante	el	primer	año.	Antes	de	Tresa.	Antes	de
Glory.	Cuando	 se	mudaron	 a	 la	 isla	 e	 iban	 juntos	 cada	 día	 a	 trabajar	 a	 la	 escuela,
Mark	se	preguntaba	qué	había	hecho	para	merecer	esa	clase	de	felicidad.	En	el	fondo,
siempre	había	temido	que	un	día	el	destino	decidiera	arrebatárselo	todo	y	equilibrara
el	marcador.

Sin	duda	lo	había	hecho.
Ni	siquiera	ahora	podía	escapar	de	él.
Mark	alzó	la	vista	con	el	móvil	en	la	mano,	sonriendo	todavía	ante	la	perspectiva

de	ir	a	casa	con	Hilary,	y	se	encontró	frente	a	frente	con	un	hombre	mayor	con	el	pelo
negro	azabache	muy	bien	peinado.	Si	bien	la	estatura	de	ambos	era	muy	similar,	los
hombros	de	aquel	individuo	se	habían	redondeado	con	la	edad	y	se	mantenía	en	pie
en	un	ángulo	extraño,	como	si	una	pierna	fuera	más	corta	que	la	otra.	El	hombre	agitó
un	dedo	frente	a	la	cara	de	Mark.

—Sé	quién	es	—le	dijo.
Mark	no	tenía	ningún	interés	en	enfrentarse	a	un	desconocido.	Recogió	su	bolsa

de	la	compra	y	trató	de	escabullirse	por	el	pasillo.
—Disculpe	—dijo.
—¿Sabe	quién	soy	yo?	—preguntó	el	hombre	en	tono	cortante.
—No	tengo	ni	idea.
—Me	llamo	Peter	Hoffman.
Mark	se	detuvo	y	respiró	hondo.
—Muy	bien,	de	acuerdo.	He	oído	hablar	de	usted.	¿Qué	quiere,	señor	Hoffman?
—Sé	la	clase	de	hombre	que	es	usted	—le	espetó	Hoffman.	Su	voz	había	subido
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de	 volumen,	 con	 un	 tono	 más	 beligerante,	 y	 la	 gente	 del	 mercado	 se	 volvió	 para
mirarlos.

—Me	voy	—dijo	Mark,	pero	Hoffman	le	bloqueó	el	paso	y	le	puso	la	mano	sobre
el	pecho.

—Usted	se	quedará	y	me	escuchará	—dijo.
Mark	notó	que	se	le	aceleraba	el	corazón	y	su	puño	se	cerró	sobre	el	teléfono.	Se

imaginó	 que	 Hilary	 estaba	 a	 su	 lado,	 y	 lo	 que	 diría:	 «Mantén	 la	 calma.	 No	 lo
empeores».

—¿Qué	quiere?	—preguntó—.	Porque	si	sólo	desea	acusarme	de	cosas	que	no	he
hecho,	tendrá	que	coger	número	para	ponerse	a	la	cola.

—¿Se	cree	que	es	gracioso?	¿Cree	que	esto	es	divertido?
—No,	la	verdad	es	que	no.
—¿Tiene	idea	de	lo	que	he	perdido?	¿A	mi	hija?	¿A	mis	nietos?	¿Sabe	lo	que	es

ver	cómo	muere	tu	familia?
Mark	sintió	que	se	ruborizaba.	Se	estaba	congregando	una	multitud,	y	él	no	era	el

favorito	del	público	en	aquel	concurso.
—Señor	 Hoffman,	 estoy	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 le	 ocurrió.	 No	 puedo	 ni

imaginarme	 lo	 terrible	 que	 debió	 de	 ser	 para	 usted.	 Tiene	 toda	 mi	 compasión,	 de
verdad.

—No	quiero	su	compasión.
—Entonces	apártese	a	un	lado,	por	favor.	Así	los	dos	podremos	irnos	en	paz.
—He	matado	a	hombres,	Bradley;	más	de	los	que	deseo	recordar.	Hice	lo	que	mi

país	necesitaba	que	hiciera,	y	no	me	arrepiento	de	nada.	Pero	usted…	No	sé	cómo
puede	mentirse	a	sí	mismo.

—Eso	es	todo.	Hemos	terminado.
—Y	 entonces	 tiene	 el	 condenado	 valor	—prosiguió	 Hoffman,	 mientras	 su	 voz

ronca	adquiría	un	tono	estridente—	de	esconderse	tras	el	hombre	que	mató	a	toda	mi
familia.	Cómo	se	atreve.	No	se	lo	permitiré,	no	dejaré	que	salga	impune	de	esto.

Mark	 se	 abrió	 paso	 por	 el	 costado	 de	Hoffman,	 y	 sus	 hombros	 chocaron.	 Para
tratarse	de	un	hombre	mayor,	era	sólido	y,	a	pesar	de	estar	borracho,	rápido.	Mark	no
vio	venir	 el	 puñetazo.	El	 puño	 izquierdo	de	Hoffman	 se	 elevó	desde	 sus	 caderas	 e
impactó	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	mandíbula	 de	Mark,	 cuya	 cabeza	 salió	 disparada
hacia	atrás.	Mark	se	tambaleó.	El	pastel	se	le	escurrió	entre	las	manos	y	se	salió	de	la
caja	mientras	 caía	 al	 suelo,	 desparramando	 cerezas	 y	 relleno	 por	 el	 suelo	 como	 si
fuera	 sangre.	El	 teléfono	voló	por	 los	aires.	Mark	perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia
atrás,	sobre	los	estantes	en	los	que	se	alineaban	los	botes	de	conserva.	Las	estanterías
se	 desprendieron	 y	 docenas	 de	 botes	 cayeron	 con	 gran	 estrépito,	 despidiendo	 una
lluvia	de	salsa	y	cristal.	Mark	acabó	con	la	cara	y	la	ropa	llenas	de	manchas.

Recuperó	el	 equilibrio,	 se	 frotó	 la	mandíbula,	 que	estaba	dolorida,	 y	 se	pasó	 la
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lengua	 por	 los	 dientes	 para	 ver	 si	 había	 perdido	 alguno.	 Al	 sacudirse	 la	 ropa,	 los
añicos	 de	 cristal	 cayeron	 a	 su	 alrededor.	 La	 multitud	 que	 los	 rodeaba	 permanecía
petrificada	 y	 en	 silencio.	 Hoffman	 levantó	 los	 puños,	 esperando	 que	 Mark
contraatacara,	pero	éste	no	tenía	ninguna	intención	de	golpear	a	un	anciano.	Lo	único
que	quería	era	largarse	del	establecimiento.

Hoffman	pegó	los	pies	al	suelo	de	modo	que	Mark	no	pudiera	pasar.
—Nadie	cree	que	tenga	el	coraje	suficiente,	pero	lo	tengo.	Voy	a	asegurarme	de

que	entiende	lo	que	se	le	viene	encima.
Mark	 intentó	 controlar	 su	 rabia,	 que	 amenazaba	 con	 desbordarle.	 Se	 sintió

atrapado	a	medida	que	la	gente	los	rodeaba	entre	los	pasillos.
—Señor	Hoffman,	mi	mujer	y	yo	estuvimos	a	punto	de	morir	ayer.	Se	 lo	voy	a

decir	 sólo	 una	 vez:	 si	 alguien	 vuelve	 a	 venir	 por	 nosotros,	 será	 la	 última	 cosa	 que
haga.

—No	puede	amenazarme,	y	no	puede	asustarme.
—Se	lo	prometo	—insistió	Mark.
—No	tengo	miedo	de	alguien	que	va	por	ahí	con	adolescentes.
Mark	estaba	harto	de	negarlo.	Harto	de	defender	 su	 inocencia.	Enfadado	con	el

mundo.
—Apártese	de	mi	jodido	camino	—soltó.
—Su	mujer	sabe	la	verdad;	yo	se	la	conté.	Sabe	qué	clase	de	hombre	es	usted.
Algo	se	rompió	dentro	de	Mark,	que	fue	incapaz	de	contenerse.	Al	mencionar	a

Hilary,	Hoffman	 había	 cruzado	 una	 línea	 que	 nadie	 podía	 cruzar.	Los	músculos	 de
Mark	se	tensaron,	listos	para	atacar,	y	dio	un	golpe	de	revés	con	su	brazo	izquierdo,
como	si	fuera	un	palo	de	golf,	que	impactó	en	el	pecho	y	los	hombros	de	Hoffman.	A
pesar	 de	 su	 porte	militar,	Hoffman	 no	 era	 contrincante	 para	 la	 fuerza	 de	Mark.	 El
golpe	 elevó	 al	 hombre	 por	 los	 aires	 hacia	 un	 lado,	 y	 cayó	 sobre	 una	mesa	 que	 se
hundió	 bajo	 su	 peso.	 Hoffman	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo,	 donde	 los	 cristales	 le
alcanzaron	el	rostro,	y	empezó	a	sangrar.

—Mierda	—masculló	Mark	entre	dientes.
El	anciano	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	no	pudo	recuperar	el	equilibrio.	Mark	se

arrodilló	y	le	tendió	la	mano	para	ayudarle,	pero	Hoffman	se	la	apartó.	Mark	vio	la
rabia	y	la	humillación	reflejadas	en	su	rostro.

La	 multitud	 les	 rodeó	 por	 todos	 lados	 murmurando	 amenazadoramente.	 La
sensación	 de	 claustrofobia	 de	 Mark	 aumentó,	 y	 de	 pronto	 el	 establecimiento	 le
pareció	muy	pequeño.	Necesitaba	salir	de	ahí.	Necesitaba	salir	a	respirar	al	aire	libre.
Sintió	unos	brazos	que	trataban	de	agarrarlo,	de	derribarlo	al	suelo	como	si	fuera	un
prisionero,	pero	logró	abrirse	paso	a	empujones	entre	la	gente	y	echó	a	correr	hacia	su
furgoneta.
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Hilary	colgó	el	 teléfono	con	una	punzada	de	preocupación.	Había	 tratado	de	hablar
con	Amy	Leigh	en	Green	Bay	media	docena	de	veces	desde	la	noche	anterior,	y	en
cada	ocasión	le	había	saltado	el	buzón	de	voz.

Dondequiera	que	estuviera,	no	contestaba	a	su	llamada.
Sabía	 que	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 algo	 fuera	 mal.	 Durante	 su	 extraña

conversación,	 la	chica	parecía	borracha.	Era	posible	que	se	hubiera	avergonzado	de
haberla	 llamado	y	ahora	evitara	 los	 intentos	de	Hilary	por	ponerse	en	contacto	con
ella.	En	las	fiestas	de	la	universidad	ocurrían	cosas	así;	bebías	tanto	que	al	final	ya	no
sabías	lo	que	hacías	ni	por	qué.	Aun	así,	ésa	no	era	la	chica	que	Hilary	recordaba.

Su	 antigua	 alumna	 siempre	 le	 había	 recordado	 a	 ella	 misma	 en	 su	 época	 del
instituto:	segura,	llena	de	vida,	decidida	y	un	poco	ingenua	a	veces.	La	chica	era	muy
consciente	de	que	era	más	corpulenta	que	las	demás,	y	estaba	resuelta	a	que	todo	el
mundo	lo	olvidara	cuando	estaba	en	el	escenario.	Amy	era	religiosa,	igual	que	Hilary,
y	 provenía	 de	 una	 sólida	 familia	 de	 Chicago.	 Por	 otra	 parte,	 también	 era	 joven,	 y
divertida,	y	propensa	a	cometer	errores,	como	cualquier	estudiante	lejos	de	su	hogar.

Hilary	 sólo	 quería	 asegurarse	 de	 que	 Amy	 estaba	 bien.	 Volvió	 a	 marcar	 el
número.	Buzón	de	voz.	Dejó	otro	mensaje.

—Amy,	 soy	 Hilary.	 Oye,	 siento	 ser	 tan	 pesada,	 pero	 ¿podrías	 devolverme	 la
llamada?	Estoy	un	poco	preocupada.

No	le	habría	prestado	tanta	atención	al	tema	si	no	fuera	porque,	en	medio	de	sus
desvaríos,	 la	chica	había	mencionado	Florida.	Más	aún,	había	dicho	un	nombre	que
hizo	que	Hilary	se	sentara	y	prestara	atención.

Glory.
¿De	 verdad	 lo	 había	 pronunciado?	 Todo	 había	 ocurrido	 tan	 deprisa;	 la	 voz	 de

Amy	al	teléfono	era	apenas	un	susurro	de	borracha,	y	Hilary	casi	no	había	entendido
las	palabras.	Amy	estaba	hablando	de	su	entrenador	de	baile,	Gary	Jensen,	y	entonces
lo	dijo.	Glory.	Aunque	a	lo	mejor	era	sólo	que	Hilary	tenía	a	la	chica	en	la	cabeza,	y
cuando	 Amy	 dijo	 el	 nombre	 de	 Gary	 lo	 entendió	 mal.	 Tal	 vez	 había	 oído	 lo	 que
quería	oír.	Tal	vez.

Hilary	 fue	 a	 la	 cocina	y	 se	 sirvió	 la	 tercera	 taza	de	 café.	Llevaba	una	 sudadera
holgada,	pantalones	cortos	de	correr	y	calcetines	blancos.	El	pelo	rubio	le	caía	suelto
por	los	hombros,	limpio	y	húmedo	de	la	ducha.	Le	dolía	el	cuerpo,	pero	ahora	en	su
mayor	parte	era	un	dolor	agradable.	El	típico	de	después	del	sexo.	Al	volver	a	casa	no
se	había	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	se	necesitaban	Mark	y	ella,	como	si	ambos
se	agarraran	a	un	salvavidas.	El	resultado	fue	un	coito	salvaje,	casi	animal,	igual	que
al	 principio,	 consagrados	 como	 estaban	 a	 conocer	 el	 cuerpo	 del	 otro.	 Aún	 podía
sentirle	allí	donde	él	la	había	agarrado	y	había	estado	dentro	de	ella.
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Eso	había	hecho	que	volviera	a	creer	en	él.	Mark	no	podía	fingir	lo	que	sentía	por
ella.	Hubo	un	tiempo	en	que	Hilary,	como	Amy,	fue	una	ingenua	con	sus	relaciones,
pero	esa	parte	de	su	vida	había	quedado	muy	atrás,	en	los	veinte.	Ahora	había	abierto
los	ojos	 respecto	a	 los	hombres	y	 respecto	a	Mark.	Si	Cab	Bolton	 tenía	un	 testigo,
éste	se	equivocaba.	Hilary	no	sabía	lo	que	había	ocurrido	en	Florida,	pero	no	era	lo
que	todo	el	mundo	pensaba.

Florida.	Glory.
Hilary	estaba	segura	de	que	Amy	había	pronunciado	su	nombre.
Se	llevó	el	café	a	la	habitación,	encendió	el	ordenador	portátil	y	se	identificó	en

Facebook	 para	 acceder	 a	 su	 página.	Abrió	 la	 ventana	 con	 la	 lista	 de	 sus	 amigos	 y
encontró	 a	 Amy	 en	 la	 tercera	 página.	 Clicó	 en	 su	 perfil	 y	 vio	 que	 la	 chica	 había
actualizado	su	estatus	a	las	18.47	del	día	anterior.

En	él	se	leía:	«Voy	a	meterme	en	la	boca	del	lobo».
A	Hilary,	 esa	 frase	 no	 le	 sonaba	 como	 la	 que	 diría	 una	 chica	 que	 se	 iba	 a	 una

fiesta	universitaria.	Revisó	el	resto	de	la	página	y	descubrió	un	comentario	que	otra
estudiante	de	Green	Bay	le	había	dejado	en	el	muro	esa	misma	mañana:	«Eh,	Ames.
Hoy	te	he	echado	de	menos	en	clase».

A	Hilary	todo	aquello	no	le	gustaba	en	absoluto.
Rememoró	mentalmente	la	breve	conversación	susurrada	con	Amy.	No	sabía	si	le

serviría	 de	 algo,	 pues	 la	 llamada	 apenas	 había	 durado	 unos	 segundos.	 Aun	 así,
hubiera	dicho	Gary	o	Glory,	no	había	duda	de	que	Amy	había	mencionado	Florida	y,
más	 importante	 aún,	Amy	 había	 estado	 allí	 cuando	 todo	 ocurrió.	 Participaba	 en	 el
torneo	de	baile,	como	Tresa,	así	que	a	lo	mejor	vio	algo,	o	sabía	algo.	¿El	qué?

Amy	 había	 hablado	 de	 su	 entrenador.	 «Mi	 entrenador.	 ¿Le	 conoces?».	 Hilary
conocía	a	la	mayoría	de	los	entrenadores	universitarios	que	trabajaban	con	bailarinas
en	el	Medio	Oeste,	dado	que	una	de	sus	funciones	había	sido	aconsejar	a	alumnas	en
su	elección	de	universidad,	sobre	todo	en	Illinois,	Michigan,	Wisconsin	y	Minnesota.
Conocía	 a	 Gary	 Jensen	 por	 referencias,	 pero	 no	 en	 persona.	 Se	 había	 hecho	 un
nombre	en	el	mundillo	de	la	danza	cuando	le	contrataron	como	profesor	auxiliar	de
Educación	Física	en	Green	Bay	y	le	pusieron	al	frente	del	equipo	de	baile.	Hilary	no
sabía	qué	había	hecho	antes	de	eso,	pero	por	 lo	que	había	visto,	 llevaba	a	 cabo	un
buen	trabajo	con	las	chicas.	Recordaba	que	dos	años	antes,	Amy	le	había	enviado	un
correo	 electrónico	 en	 el	 que	 le	 hablaba	 del	 nuevo	 régimen	 de	 entrenamiento	 físico
que	 había	 implantado	 su	 entrenador,	 una	 cuestión	 en	 la	 que	 Hilary	 también	 hacía
mucho	hincapié.	No	todo	era	coordinación	y	práctica;	 la	preparación	física	 también
era	sumamente	importante.

Recordaba	 también	 otro	 detalle	 que	 se	 mencionaba	 en	 aquel	 correo.	 El	 típico
comentario	que	haría	una	chica	universitaria.

«Es	un	buen	entrenador,	si	dejas	de	lado	la	grima	que	da».	Ésa	era	la	palabra	que

www.lectulandia.com	-	Página	187



había	utilizado.	Grima.
Hilary	quería	saber	más	cosas	de	Gary	Jensen.
Entró	en	la	página	web	de	la	Universidad	de	Wisconsin	en	Green	Bay	y	fue	a	la

sección	de	deportes.	Encontró	un	enlace	a	 la	biografía	del	entrenador	en	 la	 lista	de
personal	 docente.	 La	 primera	 cosa	 en	 la	 que	 reparó	 fue	 que,	 a	 diferencia	 de	 la
mayoría	 de	 los	 profesores,	 en	 la	 página	 de	 Jensen	 no	 había	 fotografía.	 Según	 su
biografía,	 llevaba	 cuatro	 años	 ejerciendo	 en	 la	 universidad,	 y	Hilary	pensó	que	 era
extraño	que	hubiera	conseguido	evitar	las	sesiones	fotográficas	durante	tanto	tiempo.

Encontró	poca	información	sobre	su	pasado.	Era	licenciado	en	Educación	Física	y
había	hecho	un	máster	en	liderazgo	educativo,	ambos	en	la	Universidad	de	Alaska	en
Anchorage.	Basándose	en	la	fecha	de	su	graduación,	Hilary	calculó	que	Gary	debía
de	estar	en	la	mitad	de	los	cuarenta.	En	Green	Bay	daba	clases	de	Educación	Física	a
los	estudiantes	de	primer	año	y	era	entrenador	de	baile	y	de	lucha.	En	su	biografía	no
se	incluía	 información	detallada	sobre	la	actividad	profesional	previa	a	su	llegada	a
Green	Bay.	El	 resumen	era	vago:	«Gary	ha	sido	profesor	ayudante	y	entrenador	en
universidades	de	Alaska,	Oregon,	Dakota	del	Sur	y	Canadá».

A	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 concreción,	 no	 había	 nada	 sospechoso.	 Aun	 así,	 Hilary
continuó	indagando,	buscando	más	información	sobre	el	pasado	de	Jensen.	Encontró
alguna	referencia	suya	—o	de	alguien	que	se	llamaba	como	él—	en	varios	artículos
sobre	equipos	deportivos	en	Anchorage	y	Portland,	pero	la	mayoría	eran	de	hacía	más
de	 una	 década.	Además,	 el	 nombre	 era	 lo	 bastante	 común	 para	 encontrar	miles	 de
páginas	de	«Garys	Jensen»	que	no	tenían	ninguna	relación	con	el	entrenador	de	Amy.

Entonces,	un	titular	en	una	de	sus	búsquedas	le	llamó	la	atención.
«Mujer	 de	 un	 entrenador	 muere	 en	 una	 caída».	 Leyó	 el	 breve	 artículo	 del

periódico	de	Green	Bay.	No	hacía	ni	cuatro	meses,	Gary	Jensen	había	perdido	a	su
mujer	durante	unas	vacaciones	en	el	parque	nacional	de	Zion,	mientras	escalaba.	La
pareja	 sólo	 llevaba	 tres	 años	 casada.	 La	 descripción	 de	 Gary	 hablaba	 de	 un	 ser
destrozado,	hundido.	La	policía	de	Utah	había	investigado	el	incidente	y	no	encontró
ninguna	prueba	que	 sugiriera	que	 la	muerte	 se	había	producido	de	modo	distinto	 a
como	había	relatado	Jensen.	Un	trágico	y	terrible	accidente.

Hilary	reflexionó.	Dos	muertes	violentas	en	cuatro	meses,	y	en	ambos	casos	Gary
Jensen	andaba	cerca.	¿Coincidencia?

Ella	más	que	nadie	 sabía	que,	 cuando	se	 trataba	de	culpabilidad	o	 inocencia,	 el
humo	no	siempre	indicaba	la	presencia	de	fuego.	Mark	había	sufrido	en	sus	propias
carnes	los	efectos	de	las	conclusiones	precipitadas.	Hilary	no	tenía	nada	en	concreto
que	sustentara	sus	sospechas	sobre	Jensen.	El	entrenador	no	tenía	relación	con	Glory
y	no	había	nada	sospechoso	en	su	pasado.	Hilary	tan	sólo	disponía	de	la	inquietante
llamada	de	Amy	y	una	esposa	muerta.

Volvió	a	la	página	de	perfil	de	Amy.	Sabía	que	subía	fotos	de	forma	compulsiva,

www.lectulandia.com	-	Página	188



y	encontró	un	álbum	dedicado	al	equipo	de	baile,	que	incluía	cerca	de	un	centenar	de
imágenes	 de	 Amy	 y	 sus	 compañeras	 de	 equipo	 en	 diversas	 actuaciones	 y	 torneos
durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 Hilary	 las	 repasó	 una	 a	 una,	 observando	 el	 fondo,
intentando	encontrar	alguna	en	la	que	saliera	Gary	Jensen.

Halló	 tres.	 Jensen	 no	 era	 el	 protagonista	 de	 ninguna,	 sino	 que	 se	 limitaba	 a
permanecer	de	pie	tras	las	chicas.	Al	ampliar	las	fotos,	lo	único	que	consiguió	fue	una
imagen	pixelada,	demasiado	vaga	para	distinguir	su	cara	en	detalle.	Entornó	los	ojos
y	fijó	la	vista	en	su	rala	mata	de	pelo	y	su	cara	alargada.	Una	de	las	fotos	le	mostraba
de	perfil,	poniendo	de	relieve	su	nariz	ganchuda.	Se	le	veía	en	forma,	sin	un	gramo	de
grasa.	Imprimió	la	imagen	más	nítida,	y	luego	hizo	otra	búsqueda.

Esta	vez	quería	encontrar	una	foto	de	Harris	Bone.
«Un	hombre	sin	identidad	podría	ser	cualquiera	—razonó—.	Incluso	un	fugitivo

con	otra	esposa	muerta	en	su	pasado».
Todos	 los	 periódicos	 habían	 publicado	 la	misma	 foto	 de	 Bone	 en	 la	 época	 del

incendio,	una	imagen	frontal	de	su	comparecencia	en	el	juicio.	Hilary	la	imprimió	y
la	comparó	con	la	otra.	Los	resultados	no	fueron	concluyentes.	Había	cierto	parecido
entre	 ambos	hombres,	pero	Hilary	no	podía	 estar	 segura	de	 si	 estaba	mirando	a	un
fantasma	o	a	un	desconocido.	Si	Gary	Jensen	era	Harris	Bone,	había	perdido	peso	en
los	 últimos	 seis	 años	 y	 probablemente	 se	 habría	 sometido	 a	 alguna	 operación
quirúrgica	 para	 alterar	 sus	 rasgos.	 Lo	 máximo	 que	 podía	 decir	 es	 que	 no	 era
imposible.	 Por	 otra	 parte,	 quizás	 el	 leve	 parecido	no	 fuera	 sino	 el	 resultado	de	 sus
propios	deseos.

Hilary	frunció	el	ceño	y	se	reclinó	en	la	silla.	La	única	forma	de	asegurarse	era
descubrir	 qué	 había	 estado	 haciendo	Gary	 Jensen	 seis	 años	 atrás,	 antes	 de	 llegar	 a
Green	Bay,	mientras	Harris	Bone	prendía	 fuego	a	su	casa	en	Door	County.	Realizó
otra	búsqueda	y	esta	vez	encontró	un	breve	apunte	sobre	la	contratación	de	Jensen.	El
artículo	apenas	tenía	tres	párrafos,	pero	le	proporcionó	el	dato	que	necesitaba:	cuando
la	universidad	 le	había	contratado,	Jensen	era	entrenador	en	un	 instituto	privado	de
Fargo.

Una	de	las	mejores	amigas	de	Hilary	en	Northwestern	era	la	directora	financiera
de	esa	escuela.

Marcó	el	número.	Llevaba	casi	tres	años	sin	hablar	con	Pamela	Frank,	pero	aún	se
enviaban	postales	en	Navidad	y	algún	correo	de	vez	en	cuando.	Cuando	Pam	cogió	el
teléfono	en	su	escritorio,	Hilary	respiró	aliviada	al	descubrir	que	 las	noticias	de	 los
problemas	de	Mark	no	habían	llegado	a	Fargo.	Lo	último	que	quería	era	revivir	 los
acontecimientos	de	la	semana	pasada.	En	lugar	de	eso,	tras	cinco	minutos	de	charla
superficial,	fue	al	grano.

—Oye,	 hay	 un	 nombre	 por	 el	 que	 te	 quería	 preguntar	 —dijo—.	 Alguien	 que
podría	haber	sido	profesor	del	instituto	hace	unos	años.	Gary	Jensen.
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Pam	se	quedó	un	buen	rato	en	silencio.
—Vale.
—¿Le	conoces?
—Me	acuerdo	de	él,	claro.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	ahí?	—quiso	saber	Hilary.
—Tres	o	cuatro	años,	por	lo	que	recuerdo.	—Pam	parecía	extrañamente	reacia	a

hablar.
—¿Qué	recuerdas	de	él?
—¿Por	 qué	 quieres	 saberlo?	—preguntó	 Pam—.	 ¿Está	 relacionado	 con	 alguna

solicitud	de	trabajo?
—No,	nada	que	ver.	Es	personal.
—Oh.	—Sonaba	 aliviada—.	 Tengo	 que	 ir	 con	 pies	 de	 plomo	 con	 lo	 que	 digo,

Hilary.	Hoy	en	día	cualquiera	te	puede	poner	una	demanda.
—Me	conoces,	Pam.	Esto	quedará	entre	nosotras.
—Digamos	que	no	nos	entristeció	mucho	que	se	fuera	a	Green	Bay.	Eso	fue	hace

cuatro	años.
—¿Qué	problema	había	con	él?	—preguntó	Hilary.
—No	teníamos	ninguna	prueba	real	—explicó	Pam—.	Sólo	eran	rumores.
—¿Qué	clase	de	rumores?
—Sexo	 con	 estudiantes	—soltó	 Pam	muy	 deprisa—.	Lo	 investigamos,	 pero	 no

pudimos	 demostrar	 nada.	 Según	 la	 ley,	 está	 prohibido	 mencionar	 acusaciones	 no
probadas	 en	 una	 carta	 de	 recomendación,	 así	 que	 no	 pudimos	 contarles	 nada	 a	 los
colegas	 de	 Green	 Bay.	 Pero	 era	 lo	 bastante	 consistente	 para	 que	 su	 mujer	 se
divorciara	de	él.

«Su	segunda	esposa	no	tuvo	tanta	suerte»,	pensó	Hilary.
—¿Qué	ocurre?	—quiso	saber	Pam—.	¿Jensen	ha	vuelto	a	meterse	en	líos?
—No	lo	sé.
—Bueno,	has	dicho	que	era	personal.	No	estarás	liada	con	ese	tipo,	¿no?
—No,	por	Dios.
—Bien.	Nunca	he	oído	nada	malo	sobre	su	trabajo	como	entrenador,	pero	si	me

preguntas,	el	tipo	daba	grima.
—Te	agradezco	mucho	la	información,	Pam.
—¿Cómo	está	Mark?
—Bien,	muy	bien.
—Salúdale	de	mi	parte.
—Lo	haré.
Hilary	colgó	el	teléfono.	No	sabía	cómo	interpretar	la	información	que	acababa	de

descubrir.	Pam	conocía	a	Jensen	de	sus	años	en	Fargo,	que	coincidían	con	el	episodio
del	incendio.	Eso	significaba	una	cosa:	Gary	Jensen	no	era	Harris	Bone.
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¿Quién	era	entonces?
Amy	y	Pam	habían	usado	 la	misma	palabra	 para	 describir	 la	 sensación	que	 les

producía:	 «Grima».	 Si	 Pam	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 el	 entrenador	 también	 tenía	 un
historial	de	relaciones	sexuales	con	chicas	menores	de	edad.

Como	Glory.
Hilary	observó	la	imagen	borrosa	de	Gary	Jensen	en	la	fotografía	de	Amy.	Ojalá

la	conversación	con	ella	no	hubiera	terminado	tan	abruptamente.
Ojalá	supiera	dónde	estaba.
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Cuando	se	despertó,	Amy	se	dio	cuenta	de	que	sus	sentidos	no	le	respondían.	Abrió
los	ojos	y	no	vio	nada.	Intentó	gritar,	pero	tenía	un	trapo	arrugado	en	la	boca	que	la
hizo	 toser	y	 la	 ahogaba.	Al	moverse,	 se	dio	 cuenta	de	que	 tenía	 las	muñecas	y	 los
tobillos	atados	con	fuerza.	Estaba	tendida	de	espaldas	sobre	lo	que	parecía	un	colchón
blando.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 descubrió	 que	 seguía	 doliéndole	 y	 aún
estaba	mareada.	Trató	de	recomponer	las	piezas	de	su	memoria,	pero	tenía	la	mente
en	blanco,	y	se	encogió	confundida	y	aterrorizada	antes	de	recordar	a	Gary	Jensen.

Él	le	había	hecho	esto.
Le	 había	 tendido	 una	 copa	 de	 vino	 y	 ella	 había	 bebido.	 Fue	 entonces	 cuando

empezó	 todo,	 cuando	 empezó	 a	 sentirse	 desorientada.	 Le	 había	 echado	 algo	 en	 el
vino.	Estúpida,	estúpida,	estúpida.	Había	oído	multitud	de	historias	sobre	 la	«droga
de	los	violadores»,	pero	había	bebido	sin	ni	siquiera	pensar	en	ello.	Se	preguntó	qué
le	 habría	 dado.	 Éxtasis.	 Ácido	 gammahidroxibutírico[6].	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 los
efectos	persistían.	Aún	se	sentía	como	si	la	cabeza	le	flotara.

«Piensa».	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	llevaba	allí.	Afuera,	tanto	podía	ser
mediodía	como	medianoche.	Respiró	por	la	nariz	y	trató	de	no	pensar	en	la	saliva	que
se	 acumulaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 garganta	 y	 que	 le	 producía	 arcadas.	Olía	 a
flores	y	polvo.	Era	el	mismo	olor	a	casa	victoriana	de	la	noche	anterior,	y	concluyó
que	seguía	en	casa	de	Gary	Jensen.

Oyó	el	ruido	de	una	caldera	y	sintió	el	aire	caliente	que	salía	de	una	rejilla	junto	a
la	 cama.	Afuera,	mientras	 el	 viento	 soplaba,	 oyó	un	 sonido	 fantasmal	 en	 el	 tejado,
sobre	ella.	Estaba	en	el	piso	de	arriba.	El	ruido	lo	provocaban	las	ramas	de	los	árboles
que	rozaban	los	canalones	metálicos.	Dentro	de	la	casa,	debajo	de	ella,	le	pareció	oír
voces.	Podía	ser	 la	radio	o	la	 tele,	pero	notó	vibrar	 los	suelos	y	supo	que	no	estaba
sola.	Gary	seguía	en	la	casa	con	ella.	Amy	no	sabía	de	cuánto	tiempo	disponía	antes
de	que	regresara.

No	 había	 forma	 de	 soltarse.	Al	 tirar	 de	 la	 cinta	 adhesiva	 de	 las	muñecas	 y	 los
tobillos,	tan	sólo	conseguía	apretarla	más.	Intentó	escupir	el	trapo	áspero	de	la	boca,
pero	 la	 cinta	 que	 lo	 cubría	 lo	 mantuvo	 en	 su	 sitio.	 Sólo	 podía	 emitir	 gruñidos
ahogados	 y	 guturales,	 y	 temía	 que	 el	 esfuerzo	 la	 hiciera	 vomitar	 y	 la	 asfixiara.
Frustrada,	se	retorció	frenéticamente	en	la	cama,	peleándose	con	sus	ataduras,	y	notó
cómo	toda	la	estructura	se	levantaba	de	la	superficie	para	al	instante	volver	a	caer.

«Mierda».	Él	la	había	oído.
Notó	 unos	 pasos	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 que	 se	 acercaban	 y	 luego	 le	 oyó	 en	 las

escaleras.	 En	 el	 pasillo.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Cuando	 entró,	 Amy	 se	 quedó
estirada,	inmóvil,	haciéndose	la	dormida,	pero	sabía	que	no	le	engañaba.	Sintió	cómo
se	 inclinaba	 sobre	 ella;	 escuchó	 su	 respiración	 y	 olió	 su	 colonia	 de	 almizcle.	 Él
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encendió	la	luz	de	la	habitación	y	ella	reaccionó	de	forma	involuntaria,	abriendo	los
ojos	y	parpadeando.

—Hola,	Amy	—dijo	Gary.	Hablaba	en	susurros	y	parecía	casi	triste—.	Me	alegro
de	que	te	hayas	despertado.

Ella	se	revolvió,	desesperada	por	escapar.
—Ahora	te	voy	a	sacar	la	mordaza	para	que	podamos	hablar	—continuó	él—.	No

grites.	Nadie	te	va	a	oír	y	tendré	que	ser	malo,	y	no	es	mi	intención,	créeme.
Sintió	sus	uñas	en	un	lado	de	la	cara,	que	despegaban	la	cinta	adhesiva.
—Lo	mejor	es	hacerlo	rápido	—dijo	él.
Al	mismo	tiempo,	 le	arrancó	la	cinta	de	 la	cara	y	ella	hizo	un	gesto	de	dolor	al

sentir	 cómo	 le	arrancaba	 la	piel.	Él	 tiró	del	 largo	pedazo	de	 tela	y	 se	 lo	 sacó	de	 la
boca,	y	ella	tomó	aire	a	bocanadas.	Le	ardían	las	mejillas,	y	notó	el	sabor	de	la	sangre
en	la	boca.

—¡Pedazo	de	cabrón!	—chilló—.	¡Déjame	marchar!
Gary	le	cruzó	la	cara	de	una	bofetada,	y	Amy	enmudeció.
—Por	favor,	no	me	lo	pongas	más	difícil,	Amy.
—¿Qué	coño	quieres?	—preguntó	ella	mientras	seguía	retorciéndose	para	librarse

de	las	ataduras.
Gary	arrastró	una	silla	de	madera	desde	el	extremo	opuesto	de	la	habitación	y	se

sentó	junto	a	ella.	Se	hallaban	en	una	habitación	de	invitados,	lúgubre	y	amenazadora
como	el	resto	de	la	casa.

—Me	gustas,	Amy.	Desearía	de	todo	corazón	que	no	te	hubieras	metido	en	todo
esto.

—¿Meterme	en	qué?	—preguntó	ella.
Él	 no	 respondió.	 Le	 acarició	 la	 cara	 y	 la	 zona	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla	 con	 el

dorso	de	los	dedos.	Ella	volvió	la	cabeza	para	apartarse,	pero	no	pudo.	Él	la	tocó	con
las	yemas	de	una	mano,	dibujando	una	 línea	entre	 sus	pechos	y	 siguiendo	 luego	 la
elevación	hasta	su	pezón	derecho.

—Para	—siseó	ella.
Él	apoyó	la	mano	sobre	su	pecho.
—Tengo	que	decirte	que	eres	una	de	las	chicas	con	las	que	fantaseaba.	Te	lanzaba

indirectas	a	ver	si	me	devolvías	alguna.
—Sigue	soñando.
—¿Es	porque	soy	mayor?	A	muchas	chicas	eso	les	parece	excitante.
—Estoy	segura	de	que	cuando	tenías	veintidós	también	eras	un	pervertido.
Los	dedos	de	Gary	se	cerraron	con	fuerza	hasta	que	ella	gimió	por	el	dolor.
—Sé	buena,	Amy.
La	liberó	de	su	garra	y	ella	respiró	entrecortadamente.
—¿Qué	quieres?
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—Tengo	algunas	preguntas	para	ti	—dijo	Gary—.	Más	que	nada,	quiero	saber	a
quién	se	lo	has	contado.

—¿Contar	el	qué?
—Para	empezar,	me	viste	con	Glory	en	Florida.	¿Quién	más	lo	sabe?	¿A	quién	se

lo	has	contado?
Amy	se	quedó	petrificada.	La	cara	de	su	compañera	de	habitación	se	le	apareció

en	 la	mente.	Katie.	Ahora	 iría	 a	 por	 ella.	 También	 recordaba	—o	 creía	 recordar—
haber	 llamado	 a	Hilary	 antes	 de	 desvanecerse.	Oh,	Dios,	 ¿qué	 había	 hecho?	Había
puesto	a	ambas	en	peligro.

—La	policía	—dijo—.	Se	lo	he	contado	a	la	policía.
Él	le	dedicó	una	sonrisa	burlona.
—Buen	intento.
—Es	verdad.	Tengo	un	amigo	que	es	poli	en	Green	Bay.	Le	dije	que	iba	a	venir

aquí,	por	si	hacías	algo.
—¿En	serio?	¿Cómo	se	llama?
—Lo	sabrás	cuando	llame	a	la	puerta,	gilipollas.
—Muy	inteligente	por	tu	parte,	pero	no	va	a	venir.	No	has	llamado	a	la	policía.

Quiero	saber	a	quién	se	lo	has	contado.
Amy	suspiró.
—Vale,	tú	ganas.	No	se	lo	he	contado	a	nadie.	Nadie	lo	sabe.
—Me	gustaría	creerte,	pero	no	te	creo.
—No	se	lo	he	contado	a	nadie.	Ni	siquiera	sabía	si	tenía	razón,	capullo.	Podrías

haber	mentido	y	yo	te	habría	creído;	no	tenías	por	qué	hacer	esto.
—El	 problema	 es	 que	 te	 conozco,	 Amy	—dijo	 Gary—;	 te	 he	 visto	 entrenar	 y

actuar.	Eres	obstinada,	y	no	dejas	nada	al	azar	hasta	que	lo	resuelves.	No	importa	lo
que	te	hubiera	dicho,	tú	no	te	habrías	detenido.

—Entonces	dime	por	qué	mataste	a	Glory.
—Si	supieras	 lo	que	ocurrió	no	 te	sentirías	mejor,	Amy.	Créeme.	Glory	Fischer

estaba	 en	 el	 sitio	 equivocado	 en	 el	momento	 inoportuno.	Vio	 algo	 que	 habría	 sido
mejor	que	no	viera	nunca	y,	como	tú,	no	iba	a	guardar	el	secreto.	Antes	o	después	se
lo	habría	explicado	a	alguien.	Así	que	vamos	a	intentarlo	otra	vez,	Amy.	¿A	quién	se
lo	has	contado?	¿Tienes	compañera	de	habitación?	¿Alguna	amiga	en	el	equipo?

—No	lo	sabe	nadie.
—Sólo	te	lo	preguntaré	una	vez	más.	¿Quién	sabía	que	ibas	a	venir	a	verme	ayer

por	la	noche?
—Nadie.
—Dios,	detesto	hacer	esto,	Amy.
Gary	apartó	las	manos	de	su	cuerpo	y	volvió	a	golpearla	con	fuerza	y	fiereza;	su

puño	casi	le	rompió	los	huesos	de	la	cara	y	le	torció	el	cuello	hacia	un	lado.	Amy	le
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oyó	mascullar	de	dolor	por	el	ímpetu	del	ataque.	A	Amy	le	latían	el	ojo	y	la	mejilla,	y
se	echó	a	llorar	involuntariamente.

—Para	—le	suplicó.
—Intentémoslo	 de	 otra	 forma.	 ¿A	quién	 llamaste?	 ¿Qué	dijiste	 al	 teléfono	 ayer

por	la	noche?
—No	me	acuerdo	—respondió	entre	sollozos.	Sus	emociones	alternaban	entre	la

impotencia	y	la	rabia.	La	cabeza	le	daba	vueltas	por	el	dolor.
—He	visto	el	número	al	que	llamaste.	¿Quién	era?
—No	recuerdo	haber	llamado	a	nadie.
—Te	oí	hablar	en	el	baño.	¿Qué	dijiste?	¿Mencionaste	mi	nombre?
—Me	drogaste.	No	sabía	lo	que	hacía.
Gary	suspiró.
—Podrías	hacer	que	esto	fuera	mucho	más	fácil	para	ti,	Amy.
—No	recuerdo	nada.
Pero	sí	lo	recordaba.	Entre	la	neblina	de	la	droga,	recordaba	el	sonido	de	la	voz	de

Hilary,	 y	 recordaba	 haberle	 hablado	 de	 Gary.	 Esperaba	 que	 Hilary	 no	 se	 hubiera
tomado	la	llamada	como	las	divagaciones	de	una	antigua	alumna	borracha.	Esperaba
que	se	lo	contara	a	alguien,	que	enviara	a	alguien.	Era	lo	único	por	lo	que	podía	rezar:
ayuda.

Katie	se	preguntaría	dónde	estaba.	Hilary	trataría	de	ponerse	en	contacto	en	ella.
Una	de	ellas,	o	 las	dos,	mandarían	a	 la	policía	a	 la	casa.	Tenía	que	permanecer	con
vida	hasta	entonces,	y	eso	significaba	que	no	podía	darle	a	Gary	lo	que	él	quería.

Fue	como	si	él	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Nadie	 vendrá	 a	 rescatarte	 —le	 aseguró	 Gary—.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 esperas,

olvídalo.	Cuando	 lleves	desaparecida	 el	 tiempo	 suficiente	 como	para	que	 la	policía
intervenga,	esto	ya	habrá	terminado.	No	pretendo	ser	desagradable.	Antes	o	después
me	 contarás	 la	 verdad,	 y	 lo	 único	 que	 consigues	 alargándolo	 es	 hacerte	 daño	 a	 ti
misma.

—Que	te	folien.
Amy	 se	 encogió,	 esperando	 otro	 golpe	 que	 no	 llegó.	 Él	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 en

silencio,	sin	moverse.
—Si	no	me	lo	cuentas,	 tendré	que	empezar	a	elegir	yo.	Comenzaré	por	la	gente

que	más	te	importa:	tus	padres,	tus	amigos.	A	lo	mejor	te	da	igual	lo	que	a	ti	te	pase,
pero	¿y	ellos?	¿Quieres	que	sufran	también?	No	tienen	por	qué	hacerlo,	Amy.	Puedes
ahorrárselo.	Dímelo.

—No	se	lo	he	contado	a	nadie.	Es	la	verdad.
—Estás	mintiendo	—replicó	Gary—.	No	te	va	a	servir	de	nada.
—¿Por	qué	demonios	haces	esto?	—le	preguntó	Amy	mientras	la	sangre	le	salía

por	la	boca—.	¿Por	qué?	¿Es	por	tu	mujer?	A	ella	también	la	mataste,	¿verdad?
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Gary	inspiró	hondo.
—Yo	quería	a	mi	mujer.
—Así	que	la	empujaste	por	un	precipicio.	¿Qué	pasa,	tal	vez	Glory	lo	descubrió?
—No	trates	de	entenderme	—la	advirtió	él—.	Esto	no	es	una	clase	de	psicología.

Estamos	hablando	de	la	vida	o	la	muerte	de	la	gente	a	la	que	quieres.	Créeme,	sé	lo
doloroso	que	es	ver	morir	a	alguien	a	quien	quieres.

—Todo	el	mundo	sabe	que	teníais	una	aventura.
Él	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Todo	el	mundo?	¿Quién	es	todo	el	mundo?	¿Quién	te	lo	contó?
Amy	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 no	 dijo	 nada,	 aunque	 se	 maldijo	 mentalmente.	 No

quería	proporcionarle	ningún	mapa	de	carreteras	que	le	llevara	a	algún	lugar	cercano
a	Katie.	O	a	Hilary.	«Cuéntaselo	a	alguien.	Envía	a	alguien».

—Muy	bien,	Amy,	lo	haremos	por	las	malas.
Él	se	puso	en	pie	y	Amy	sintió	su	presencia	sobre	ella,	cada	vez	más	siniestra.	Se

puso	tensa,	a	la	espera	de	lo	que	viniera	a	continuación,	con	la	certeza	de	que	no	sería
nada	bueno	para	ella.	Aun	así,	se	juró	a	sí	misma	que	no	lloraría	ni	suplicaría.	No	a
él.	No	delante	de	ese	monstruo.	Sólo	tenía	que	ganar	tiempo	y	esperar	a	que	alguien
la	buscara.	Que	apareciera	en	la	puerta.	Que	la	encontrara.

En	ese	momento,	alguien	lo	hizo.
Oyó	un	ruido	ahogado	en	el	piso	de	abajo	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el	sonido	del

antiguo	 timbre	de	 la	puerta.	Gary	 retrocedió.	Amy	 tomó	aire	para	gritar,	pero	él	 se
anticipó	 a	 sus	 intenciones,	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 y	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano.
Luego	 le	 abrió	 la	 mandíbula	 a	 la	 fuerza	 para	 que	 separara	 los	 labios	 y	 volvió	 a
meterle	el	jirón	de	tela	mojado	en	la	boca,	asfixiándola	y	ahogando	cualquier	sonido
de	 su	 garganta.	Una	 vez	 hubo	 terminado,	 se	 la	 cubrió	 con	 cinta	 adhesiva.	Amy	 se
había	quedado	muda	de	nuevo,	aparte	de	un	leve	silbido	de	su	nariz.

—Ahora	vuelvo	—dijo	Gary.
Cerró	la	puerta	de	un	portazo	al	salir.
Amy	oyó	sus	pasos	apagados	mientras	él	corría	escaleras	abajo	y	se	retorció	en	un

intento	de	mover	la	cama	y	hacer	ruido,	pero	se	estaba	quedando	sin	fuerzas.	Siguió
respirando	por	la	nariz,	intentando	llenar	los	pulmones,	pero	empezó	a	toser	bilis	en
la	gruesa	mordaza.	El	pánico	se	apoderó	de	ella	y	empezó	a	jadear	en	busca	de	aire.
«Que	 alguien	me	 ayude».	 Oyó	 a	 Gary	 hablando	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa.	 Había
abierto	la	puerta.	Le	entraron	ganas	de	llorar	al	pensar	que	la	ayuda	estaba	tan	cerca	y
aun	así	fuera	de	su	alcance.

«Que	alguien	me	encuentre».
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Cab	le	mostró	su	placa	de	Florida	al	hombre	que	abrió	la	puerta.
—¿Señor	 Jensen?	 Me	 llamo	 Cab	 Bolton,	 de	 la	 policía	 de	 Naples.	 Estoy

investigando	 el	 asesinato	 que	 se	 cometió	 en	 el	 hotel	 donde	 se	 alojaba	 el	 domingo
pasado.	Creo	que	ha	hablado	con	alguien	de	mi	departamento	sobre	los	hechos	de	los
que	fue	testigo	desde	su	habitación	esa	noche.

Gary	Jensen	parecía	inquieto	por	la	llegada	de	Cab.	Tenía	la	cara	enrojecida,	y	no
paraba	de	mirar	nerviosamente	por	encima	del	hombro.

—Ah,	sí,	detective	Bolton,	por	supuesto.	Me	ha	cogido	por	sorpresa.	Su	gente	me
dijo	 que	 habría	 una	 entrevista	 de	 seguimiento,	 pero	 di	 por	 hecho	 que	 sería	 por
teléfono.	No	creía	que	vendrían	hasta	aquí	sólo	para	hablar	conmigo	en	persona.

—La	víctima	de	este	caso	era	de	Door	County	—le	explicó	Cab—,	así	que	estoy
llevando	a	cabo	una	investigación	en	esa	zona.	Puesto	que	usted	vive	a	sólo	una	hora
de	distancia,	pensé	que	sería	más	sencillo	hablar	con	usted	cara	a	cara.

—Sí,	por	supuesto.
—He	ido	a	la	universidad	y	me	han	dicho	que	hoy	estaba	en	casa.
—Bien.	Me	alegro	de	que	me	haya	encontrado.
Cab	observó,	más	allá	de	Gary	Jensen,	el	sombrío	interior	de	la	vivienda.
—¿Le	importa	si	entramos?
—Oh,	sí,	sí,	lo	siento.	Por	favor,	pase.
—Le	pido	disculpas	si	es	un	mal	momento,	sé	que	debería	haberle	llamado	antes.

Me	temo	que	es	una	mala	costumbre	de	los	detectives.	Aparecemos	sin	avisar.
—No,	pase.	No	hay	ningún	problema.
Jensen	abrió	la	puerta	e	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Cab	cruzó	el	umbral	y	entró

en	el	recibidor,	tenuemente	iluminado.	Delante	de	él,	unas	escaleras	de	caracol	con	un
pasamanos	de	hierro	ornamentado	llevaban	al	segundo	piso.	Vio	una	sala	de	estar	con
muebles	pesados	de	madera	oscura	a	su	 izquierda,	pero	Jensen	señaló	en	el	sentido
contrario	 del	 pasillo.	 En	 las	 paredes	 se	 alienaban	 las	 fotografías	 enmarcadas	 de
actuaciones	de	equipos	universitarios.

—No	 me	 vendría	 mal	 tomarme	 una	 Coca-Cola	 mientras	 hablamos	 —observó
Jensen—.	Estoy	bastante	seco.	¿Le	importa?

—En	absoluto.
Jensen	 le	 guió	 a	 través	 de	 las	 puertas	 batientes	 a	 una	 cocina	 compacta	 con

electrodomésticos	anticuados	y	amarillentos.	Comprobó	la	hora	y	encendió	la	radio	al
pasar	 junto	 a	 la	 encimera,	 y	 Cab	 escuchó	 el	 diálogo	 de	 una	 tertulia	 deportiva.	 El
volumen	estaba	extrañamente	alto.	Jensen	abrió	la	nevera,	sacó	una	lata	de	Coca-Cola
y	le	hizo	un	gesto	a	Cab.

—¿Quiere	una?
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—No,	gracias.	¿Le	importa	apagar	la	radio?
Jensen	bajó	ligeramente	el	volumen.
—Lo	 siento.	 A	 continuación	 viene	 el	 informe	 sobre	 los	 entrenamientos	 de

primavera.	Los	Brewers[7]	están	en	Maryvale.
Cab	se	encogió	de	hombros	y	no	insistió;	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	ladeó

la	silla	hacia	fuera	para	poder	estirar	las	piernas.	Jensen	se	sentó	frente	a	él	y	le	dio	un
trago	a	la	Coca-Cola	directamente	de	la	lata.	Se	le	veía	incómodo,	pero	a	Cab	no	le
sorprendía.	La	mayoría	de	 la	 gente	 se	desorientaba	 cuando	un	 agente	de	policía	 se
presentaba	en	su	puerta.	A	él	le	gustaba	el	factor	sorpresa,	pues	no	le	daba	tiempo	al
testigo	a	ensayar	su	historia.

Aparte	de	esta	actitud,	no	había	nada	raro	en	Gary	Jensen.	Era	de	mediana	edad
pero	atlético,	 con	 la	 cara	alargada	y	una	nariz	ganchuda.	No	 tenía	papada.	Llevaba
una	 sudadera	 con	 capucha	 de	 felpa	 azul	marino,	 pantalones	 de	malla	 y	 deportivas
Nike	de	 colores	 chillones.	Resultaba	 fácil	 imaginárselo	 en	 la	 escuela	 trabajando	de
entrenador,	 intenso	y	competitivo,	gritando	desde	 las	bandas	a	estudiantes	que	eran
sustancialmente	más	altas	y	grandes	que	él.	Cuanto	más	rato	pasaba	Jensen	con	Cab,
más	parecía	aquél	 relajarse.	Se	reclinó	en	 la	silla	y	su	boca	volvió	a	abrirse	en	una
sonrisa,	pero	era	artificial	y	forzada.

—¿Le	he	interrumpido	en	algo,	señor	Jensen?	—preguntó	Cab.
El	entrenador	negó	con	la	cabeza.
—Para	nada.
—Le	agradezco	que	nos	llamara	para	contar	lo	que	había	visto.
—Claro.	Habría	 llamado	 antes,	 pero	 nuestro	 autocar	 salió	 a	 primera	 hora	 de	 la

mañana	del	domingo,	así	que	no	tenía	ni	idea	de	que	había	ocurrido	algo	en	el	hotel.
Durante	 la	 semana	 vi	 las	 noticias	 y	 supe	 que	 debía	 ponerme	 en	 contacto	 con	 su
departamento.

—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hiciera.	 Me	 gustaría	 repasar	 algunos	 detalles,	 si	 no	 le
importa.

—Sí,	por	supuesto.
—¿Es	empleado	de	la	universidad	a	tiempo	completo?	—preguntó	Cab.
—Así	es.
—¿Hace	alguna	otra	cosa	aparte	de	entrenar?
—También	enseño	Educación	Física.
—¿Participó	algún	otro	empleado	de	la	universidad	en	este	viaje	a	Florida?
Jensen	negó	con	la	cabeza.
—No,	estábamos	sólo	las	estudiantes	y	yo.	Contratamos	un	servicio	de	autocares

local	para	que	nos	proporcionara	el	vehículo	y	un	conductor.
—¿Compartía	con	alguien	la	habitación	del	hotel	de	Florida?
—No,	era	individual.
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Cab	se	fijó	en	el	anillo	de	la	mano	izquierda	de	Jensen.
—¿Su	mujer	no	fue	con	usted?
—Lo	siento,	ya	no	estoy	casado	—explicó	Jensen	haciendo	girar	la	alianza—.	Mi

mujer	murió	el	año	pasado.
—Lo	lamento	mucho.
—Gracias.
—¿Así	que	el	sábado	por	la	noche	estaba	solo	en	su	habitación?	—preguntó	Cab.
—Correcto.
—Cuénteme	qué	pasó.
Jensen	dio	otro	trago	a	su	lata	de	Coca-Cola.
—No	podía	dormir;	ya	sabe	cómo	son	las	camas	de	los	hoteles.	Alrededor	de	las

dos	 y	media	 salí	 con	 un	 cigarrillo	 al	 balcón	 pensando	 que	 fumar	me	 relajaría.	Mi
habitación	daba	al	golfo.	Vistas	 increíbles.	Una	 luna	enorme.	Creo	que	estaba	en	el
décimo	piso.	El	caso	es	que	me	senté	ahí	 fuera	durante	una	media	hora.	No	sé	qué
hora	 debía	 de	 ser,	 pero	 en	 algún	momento	 vi	 a	 un	 hombre	 alejándose	 del	 hotel	 en
dirección	a	la	playa,	justo	debajo	de	mí.

—¿Puede	describirlo?	—preguntó	Cab.
—Ojalá	pudiera.	Estaba	bastante	oscuro.	Parecía	corpulento,	pero	aparte	de	eso	es

difícil	de	decir.	Todo	lo	que	vi	fue	su	camiseta	amarilla	sin	mangas.	Era	chillona,	así
que	resultaba	fácil	distinguirla.	No	estoy	seguro	de	que	le	hubiera	recordado,	pero	al
cabo	de	un	rato	 lo	vi	de	nuevo,	 junto	al	agua.	Me	pareció	que	se	estaba	enrollando
con	una	chica.

—¿De	dónde	salió	la	chica?	—quiso	saber	Cab.
Jensen	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.
—¿La	vio	abandonar	el	hotel?
—No,	sólo	vi	al	tipo.	La	primera	vez	que	me	di	cuenta	de	que	ella	estaba	allí	fue

cuando	él	se	le	acercó	en	la	playa.	Él	venía	desde	el	norte,	y	ella	ya	estaba	allí	cuando
los	vi.	De	ella	no	distinguí	nada,	aparte	de	que	era	una	chica	con	un	biquini	de	un
color	vistoso.

—¿Está	seguro	de	que	se	trataba	del	mismo	hombre	que	vio	salir	del	hotel?
—Sí,	era	la	misma	camiseta	—confirmó	Jensen.
Cab	se	interrumpió	y	alzó	la	vista	hacia	el	techo	con	manchas	de	humedad	al	oír

un	 ruido	sordo	en	el	piso	de	arriba.	En	el	 rostro	de	Jensen	se	dibujó	una	mueca	de
consternación.

—Disculpe,	¿ha	dicho	que	ahora	vivía	solo?	—preguntó	Cab.
El	 entrenador	 parecía	 avergonzado.	 Abrió	 las	 manos	 como	 si	 dijera:	 «Me	 ha

pillado».
—Vivo	 solo,	 pero	 he	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 no	 siempre	 duermo	 solo,
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detective.
—Ajá.
—Ahora	ya	sabe	por	qué	me	he	mostrado	un	poco	sorprendido	con	su	llegada.	En

cierto	modo	estaba	ocupado;	supongo	que	ya	me	entiende.
—Le	entiendo	—dijo	Cab—.	Sólo	para	confirmarlo,	no	había	nadie	con	usted	en

la	habitación	del	hotel	de	Florida,	¿correcto?
Jensen	asintió.
—Así	es.
—¿Qué	ocurrió	cuando	el	hombre	de	la	camiseta	amarilla	se	acercó	a	la	chica	de

la	playa?	—inquirió	Cab.
—Hablaron	un	rato	—respondió	Jensen—.	Y	luego	hubo	más	que	palabras.
—¿Qué	significa	eso	exactamente?
—Les	vi	besarse.
—¿Está	seguro	de	que	eso	es	lo	que	hacían?	—preguntó	Cab.
Jensen	vaciló.
—Di	por	hecho	que	sí.	Estaban	abrazados,	así	que	es	 lo	que	parecía.	No	creerá

que	él	estaba	haciéndole	daño,	¿no?
—Dígamelo	usted.
Jensen	se	frotó	la	cabeza	casi	calva	con	las	manos.
—No	estoy	seguro	del	todo.	No	sé,	ves	a	dos	personas	en	esa	situación	y	das	por

hecho	que	se	están	enrollando,	pero	ahora	que	lo	pienso…	—Su	voz	se	desvaneció,	y
luego	prosiguió—:	No	lo	sé.	A	lo	mejor	ella	estaba	forcejeando,	aunque	espero	estar
equivocado.	 No	 soportaría	 la	 idea	 de	 haber	 visto	 cómo	 ese	 hombre	 mataba	 a	 esa
pobre	chica,	y	no	haber	hecho	nada.

—¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—Volví	dentro	y	me	metí	en	la	cama.
—¿No	se	quedó	a	mirar	en	el	balcón?
Jensen	sonrió.
—No	 soy	 un	 pervertido,	 detective.	 No	 iba	 a	 quedarme	 allí	 sin	 hacer	 nada

esperando	a	ver	si	la	cosa	iba	a	más.	Además,	para	entonces	apenas	podía	mantener
los	ojos	abiertos.

—¿Qué	hora	era?
—Debían	 de	 ser	 poco	más	 de	 las	 tres.	 Recuerdo	 que	miré	 el	 reloj	 después	 de

volver	a	meterme	en	la	cama	y	eran	casi	las	tres	y	cuarto.
—¿Podría	identificar	al	hombre	o	a	la	chica?
—No.	Como	le	he	dicho,	estaba	demasiado	oscuro.
—¿Ha	visto	alguna	foto	de	la	chica	asesinada?
Jensen	asintió.
—Sí,	en	el	periódico.
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—¿Recuerda	haberla	visto	durante	el	tiempo	que	estuvo	en	Florida?
—No.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 la	 viera,	 pero	 el	 hotel	 estaba	 lleno	 de

adolescentes.	No	la	recuerdo	a	ella	en	concreto.
—¿Le	ha	contado	a	alguien	más	lo	que	vio?	—preguntó	Cab.
—No,	no	pensé	en	ello	hasta	que	me	enteré	de	 lo	que	había	ocurrido.	Entonces

llamé	a	su	departamento.
—¿Qué	me	 dice	 de	 las	 chicas	 del	 equipo	 de	 Green	 Bay?	 ¿Alguna	 de	 ellas	 ha

mencionado	 haber	 visto	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal	 en	 Florida?	 ¿Ha	 oído	 alguna
conversación	entre	ellas	sobre	el	asesinato	o	la	chica	muerta?

—No.
—Me	gustaría	tener	una	lista	de	las	chicas	que	viajaron	con	usted.	Mientras	esté

por	la	zona,	desearía	entrevistarlas	en	persona.
—¿Quiere	decir	ahora?	—preguntó	Jensen.
—Si	no	es	demasiado	pedir.
—Tardaré	sólo	un	minuto.
Jensen	se	levantó,	abrió	un	armario	de	la	cocina	y	cogió	un	bloc	y	un	bolígrafo.

Garabateó	 algunos	 nombres	 sobre	 el	 papel	 y	 luego	 vaciló	 con	 el	 boli	 en	 la	mano,
como	si	tratara	de	recordar.

—He	oído	que	tienen	a	un	sospechoso	—dijo—.	¿Es	cierto?	¿Es	el	hombre	al	que
vi?

—No	puedo	comentar	nada	al	 respecto	—respondió	Cab—.	Sería	mucho	mejor
que	no	leyera	más	artículos	sobre	el	caso,	señor	Jensen.	Tampoco	debería	hablar	con
nadie.	Si	llega	a	celebrarse	un	juicio	tendrá	que	testificar,	y	le	preguntarán	acerca	de
cosas	que	podrían	haber	interferido	en	sus	recuerdos.

—Lo	entiendo.
Terminó	de	escribir,	arrancó	la	página	de	la	libreta	y	se	la	tendió	a	Cab,	que	leyó

detenidamente	la	lista	de	nombres.

Tracey	Griffiths
Bracey	Berard
Katie	Baumgart
Nancy	Gaber
Sally	Anderson
Paula	Davis
Michele	Palmer
Lenie	Korbjin
Laura	Hansen
Carol	Breidenbach
Deb	Bodinnar
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—¿Es	todo	el	equipo?	—preguntó	Cab.
Jensen	asintió.
—Ésas	son	mis	chicas.
Cab	dobló	el	papel,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	del	traje	y	se	puso	en

pie.
—Gracias	por	su	ayuda,	señor	Jensen.	Creo	que	eso	es	todo	por	ahora.	Le	llamaré

si	tengo	más	preguntas.
—Por	supuesto.
Jensen	 le	 acompañó	 fuera	 de	 la	 cocina.	Mientras	 el	 entrenador	 abría	 la	 puerta

principal,	 Cab	 miró	 hacia	 las	 escaleras;	 Jensen	 siguió	 su	 mirada	 y	 le	 dedicó	 una
sonrisa	incómoda.

—Dejaré	que	siga	con	lo	que	estaba	haciendo	—se	despidió	Cab.
—Gracias.	Buena	suerte	con	su	investigación,	detective.
Jensen	 cerró	 la	 puerta	 y	 Cab	 esquivó	 las	 ramas	 oscilantes	 en	 dirección	 a	 su

Corvette.	 Se	 metió	 dentro	 y	 miró	 el	 cielo	 cubierto	 de	 nubes,	 que	 amenazaba	 con
descargar	una	lluvia	intensa	antes	de	que	oscureciera.	No	había	rastro	de	tráfico	en	la
amplia	calle.	El	piso	superior	de	la	casa	de	Gary	Jensen	apenas	era	visible	a	través	de
la	gruesa	telaraña	formada	por	las	ramas	de	los	arces,	pero	se	dio	cuenta	de	que	todas
las	cortinas	estaban	corridas.

Jensen	no	le	había	impresionado	mucho	como	testigo.	Todo	lo	que	había	visto	iba
precedido	 de	 «a	 lo	 mejor»	 y	 «no	 estoy	 seguro»,	 como	 si	 hubiera	 empezado	 a
arrepentirse	de	haber	abierto	la	boca.	Un	abogado	listo	como	Archibald	Gale	lo	haría
pedazos	en	el	estrado	de	los	testigos.	Además,	había	algo	en	su	comportamiento	que
incomodaba	a	Cab.	Aquel	tipo	no	le	gustaba.

Se	sacó	la	lista	del	entrenador	del	bolsillo.	Quería	saber	lo	que	el	resto	del	equipo
de	 baile	 de	 Green	 Bay	 había	 visto	 en	 Florida.	 Estaba	 listo	 para	 volver	 a	 la
universidad,	pero	el	teléfono	sonó	antes	de	quitar	el	freno	de	mano.

Cab	oyó	una	voz	ronca	al	contestar.
—Detective,	me	 llamo	Peter	Hoffman.	—Cab	rastreó	en	su	memoria	y	estaba	a

punto	de	darse	por	vencido	cuando	el	hombre	añadió—:	Harris	Bone	era	mi	yerno.
—Claro,	señor	Hoffman.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Tenemos	que	vernos.
—Lo	sé.	Está	usted	en	mi	lista.	¿Dónde	vive?
—No	muy	lejos	del	muelle	del	ferry	en	Northport.	¿Cuándo	llegará?
Cab	miró	el	reloj.
—Ahora	mismo	estoy	a	noventa	minutos	al	sur,	señor	Hoffman,	en	Green	Bay,	y

tengo	 que	 hacer	 algunas	 entrevistas	 en	 las	 próximas	 horas.	 ¿Puedo	 ir	 a	 su	 casa
mañana	a	primera	hora?

—Esto	no	puede	esperar	—respondió	Hoffman	en	tono	cortante.
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Cab	hizo	una	pausa.	Sentía	curiosidad.
—¿De	qué	quiere	hablar	conmigo?
—Tengo	una	información	para	usted,	detective.	Es	urgente.
—¿Qué	tipo	de	información?
Hoffman	prácticamente	escupió	en	el	teléfono.
—Puedo	ayudarle	a	demostrar	que	Mark	Bradley	es	el	hombre	que	mató	a	Glory.
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En	 el	 muelle	 de	 Northport,	 Mark	 esperaba	 el	 ferry	 de	 las	 tres	 con	 destino	 a
Washington	 Island.	En	medio	 de	 la	 niebla	 y	 la	 bruma,	 no	 podía	 ver	 el	 barco	 en	 el
agua.	Le	dolía	la	mandíbula	allí	donde	Peter	Hoffman	había	conectado	su	gancho,	y
al	 tocársela	con	cuidado	notó	una	muela	suelta.	Estaba	que	echaba	humo,	enfadado
consigo	mismo	por	 haber	 perdido	 el	 control.	No	 importaba	 que	 el	 viejo	 le	 hubiera
agredido	y	provocado	con	sus	amenazas.	Deseó	haber	ignorado	a	Hoffman	y	haberse
abierto	paso	para	salir	del	establecimiento.	En	lugar	de	eso,	la	noticia	de	su	altercado
debía	de	estar	ya	volando	por	todo	el	condado.

Impaciente,	Mark	salió	del	todoterreno.	Su	Explorer	era	el	segundo	vehículo	de	la
cola	del	ferry,	y	nadie	había	aparcado	detrás	de	él.	El	trayecto	de	vuelta	a	la	isla	sería
tranquilo.	 Caminó	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 el	 final	 del	 muelle,	 donde
contempló	las	rocas	blancas	del	rompeolas	y	las	aguas	embravecidas	del	estrecho.	La
isla	se	hallaba	a	menos	de	ocho	kilómetros,	pero	resultaba	 invisible	en	el	horizonte
envuelto	 en	 la	 neblina.	 El	 cielo	 vespertino	 estaba	 oscuro	 y	 amenazador,	 como	 su
humor.	El	espíritu	optimista	con	el	que	había	comenzado	el	día,	en	brazos	de	Hilary,
se	había	convertido	en	una	tormenta	depresiva.

Se	dio	cuenta	de	que	aún	no	la	había	llamado	para	contarle	el	episodio	con	Peter
Hoffman,	aunque	 se	preguntó	 si	no	 lo	 sabría	ya.	Su	amiga	Terri,	que	vivía	en	Fish
Creek,	era	un	imán	para	los	cotilleos,	y	si	una	palabra	sobre	la	pelea	había	llegado	a
sus	 oídos,	 su	 primera	 llamada	 sería	 a	 Hilary.	 Por	 otra	 parte,	 si	 su	 mujer	 se	 había
enterado	le	habría	llamado,	y	su	teléfono	no	había	sonado	en	todo	el	día.

Las	cosas	iban	de	mal	en	peor.	Sus	vidas	caían	en	barrena,	fuera	de	control,	y	él
no	sabía	cómo	detenerlo.

Mark	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	descubrió	que	el	móvil	no
estaba	donde	solía	llevarlo.	Tanteó	los	otros	bolsillos,	pero	no	lo	encontró.	Pensó	que
lo	habría	dejado	en	el	asiento	del	acompañante,	así	que	regresó	a	su	Explorer	desde	la
orilla.	Comprobó	el	asiento	delantero	y	la	guantera,	y	miró	también	bajo	los	asientos,
pero	el	teléfono	había	desaparecido.

Recordó	que	cuando	Hoffman	le	había	golpeado,	lo	había	dejado	caer	y,	en	medio
de	 la	 confusión,	 no	 lo	 recogió.	 Maldijo	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 tenía	 tiempo	 de
volver	a	Sister	Bay.	Si	perdía	el	 ferry	de	 las	 tres,	el	último	no	salía	hasta	dos	horas
después.	Tendría	que	olvidarse	del	móvil	hasta	el	día	siguiente.

Recorrió	 los	 veinte	 metros	 que	 le	 separaban	 de	 la	 taquilla	 del	 ferry.	 Tanto	 el
personal	del	barco	como	el	del	muelle	le	conocían.	En	los	viejos	tiempos,	compartían
bromas	y	hablaban	de	deportes	mientras	 esperaba,	pero	ya	no.	Ellos,	 como	 todo	el
mundo	ahora,	daban	crédito	a	los	rumores.	El	hombre	gordo	que	vendía	los	billetes,
Bobby	Larch,	abrió	la	ventanilla	cuando	Mark	la	golpeó.	Estaba	leyendo	un	ejemplar
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de	Playboy	 mientras	 comía	 patatas	 fritas	 de	 una	 caja	 de	 poliestireno	 y	 bebía	 una
botella	de	 refresco	de	cereza	Baumeister.	Su	hija	Karen	había	asistido	a	 la	clase	de
Lengua	inglesa	de	Mark	durante	el	primer	año	que	estuvo	en	Fish	Creek,	y	por	aquel
entonces	Bobby	le	había	contado	que	Karen	le	ponía	por	las	nubes.	Era	su	profesor
preferido.

Ahora	 nada	 de	 eso	 importaba.	 Desde	 lo	 de	 Tresa,	 todos	 los	 padres	 lo	miraban
como	si	fuera	un	depredador.

—Eh,	Bobby	—le	saludó	Mark.
El	hombre	apenas	apartó	la	vista	de	la	revista.
—¿Qué	quieres?
—¿Me	puedes	dejar	el	teléfono?
—¿Por	qué?
—He	perdido	 el	mío	—le	 explicó	Mark—.	Vamos,	Bobby.	Quiero	 llamar	 a	mi

mujer.
Bobby	 se	 encogió	 de	 hombros,	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus	 tejanos

sucios	y	le	tendió	a	Mark	un	móvil	Samsung	con	tapa.	Estaba	caliente	y	grasiento.
—Gracias	—dijo	Mark,	y	añadió	sin	pensar—:	¿Cómo	le	va	a	Karen?	¿Está	en	la

universidad?
Bobby	no	contestó	y	cerró	la	ventanilla	con	un	golpe.
Mark	marcó	el	número	de	casa.	El	teléfono	sonó	en	la	isla,	pero	tras	cuatro	tonos,

se	activó	el	contestador.	Dejó	un	mensaje:
—Soy	yo.	Si	 has	 intentado	 llamarme,	he	perdido	 el	móvil.	Cojo	 el	 ferry	 de	 las

tres.	Te	veo	pronto.
Decidió	 marcar	 el	 número	 de	 su	 propio	 móvil	 para	 ver	 si	 alguien	 lo	 había

encontrado	y	lo	había	entregado	en	el	mercado.	No	se	moría	precisamente	de	ganas
de	asomar	la	cara	por	ahí	después	de	lo	ocurrido.

Pulsó	las	teclas.
Al	segundo	tono	le	contestó	un	hombre	que	le	preguntó	en	tono	grave:
—¿Quién	es?
—Soy	Mark	Bradley.	Creo	que	tiene	mi	móvil.
—Bradley	—dijo	el	hombre—.	Me	preguntaba	cuándo	me	llamaría.
Mark	 reconoció	 la	voz	y	deseó	no	haber	marcado.	Era	Peter	Hoffman.	El	viejo

debía	 de	 haberlo	 recogido	 y	 se	 lo	 había	 quedado.	 Instintivamente,	 el	mal	 genio	 de
Mark,	que	había	 intentado	reprimir	durante	 todo	el	día,	volvió	a	aflorar.	Se	esforzó
por	mantener	a	raya	sus	emociones.

—Señor	Hoffman,	lamento	lo	que	ha	sucedido.	De	verdad.	Espero	que	esté	bien.
—No	 se	 preocupe	 por	mí,	 Bradley.	 Sólo	 espero	 haberle	 roto	 esa	mandíbula	 de

cristal.
Mark	no	mordió	el	anzuelo.
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—No	he	llamado	para	volver	a	empezar	donde	lo	habíamos	dejado.	Sólo	quiero
recuperar	el	teléfono.

—Lo	tengo	justo	aquí	—respondió	Hoffman.
—No	sé	por	qué	se	lo	ha	llevado.	Podría	haberlo	dejado	en	el	mercado.
—Cierto,	 pero	 entonces	 usted	 no	 habría	 tenido	 que	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	mí,

¿verdad?	Si	quiere	recuperar	su	móvil,	puede	venir	a	buscarlo.
Mark	 comprobó	 el	 reloj.	 El	 ferry	 salía	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 La	 casa	 de

Hoffman	 no	 estaba	 lejos,	 pero	 dudaba	 que	 le	 diera	 tiempo	 de	 ir	 allí	 y	 volver	 al
muelle.	 Tampoco	 creía	 que	 resultara	 sencillo	 que	 Hoffman	 le	 diera	 el	 teléfono;	 el
hombre	buscaba	otro	enfrentamiento.

—Tengo	que	coger	el	ferry.
—En	 otras	 palabras,	 no	 tiene	 huevos	 para	 mirarme	 a	 los	 ojos.	 Supongo	 que

mañana	enviará	a	su	mujer	a	recogerlo.
Mark	hizo	una	mueca,	porque	eso	era	exactamente	lo	que	había	planeado	hacer.

Hilary	no	le	dejaría	cruzar	la	puerta	de	casa	de	Hoffman,	no	después	de	lo	sucedido.
—Buenas	noches,	señor	Hoffman	—se	despidió.
—Eso	es,	cuelgue,	señor	Bradley	—prosiguió	el	hombre—.	Regrese	por	Death’s

Door	 y	 pase	 una	 buena	 noche.	 Pero	 déjeme	 decirle	 algo:	 ya	 he	 hablado	 con	 ese
detective	de	Florida	y	va	a	venir	a	verme.

—Me	alegro	por	usted.
—Cuando	sepa	lo	que	yo	sé,	irá	directo	a	detenerle,	Bradley.
Mark	 cerró	 la	 tapa	 del	móvil,	 interrumpiendo	 los	 improperios	 que	 salían	 de	 la

boca	de	Hoffman,	salió	del	coche	y	olió	en	el	aire	denso	el	 inminente	aguacero.	Se
estremeció	y	se	dirigió	a	la	taquilla,	donde	Bobby	Larch	abrió	la	ventanilla	y	cogió	su
teléfono.

—Gracias	—dijo	Mark.
—Ya.
—¿El	ferry	llegará	puntual?
Bobby	meneó	la	cabeza.
—No,	va	con	diez	o	quince	minutos	de	retraso.
Mark	 regresó	 a	 su	 Explorer,	 encendió	 la	 radio	 y	 sintonizó	 una	 canción	 de	 los

Black	Eyed	Peas	que	sonaba	en	la	emisora	local	de	rock.	No	era	su	tipo	de	música,	y
normalmente	habría	cambiado	de	emisora,	pero	a	medida	que	la	escuchaba,	el	ritmo
de	la	melodía	empezó	a	retumbar	en	su	cabeza.	El	estribillo,	que	se	repetía	una	y	otra
vez,	era	el	título	de	la	canción,	y	se	sorprendió	repitiéndola.

«Empecemos	de	nuevo».
Eso	era.	No	iba	a	arrugarse	más	ante	nadie.	Que	pasara	lo	que	tuviera	que	pasar.
Al	mirar	el	reloj,	se	dio	cuenta	de	que	el	retraso	del	ferry	le	daba	tiempo	para	ir	a

casa	de	Hoffman	y	verle	cara	a	cara.	Salió	de	la	cola	del	 ferry,	dio	 la	vuelta	con	el
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coche	y	se	lanzó	por	la	lisa	cinta	de	curvas	en	dirección	a	Port	des	Morts	Drive.
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La	casa	era	un	remanso	de	quietud,	como	siempre.
Peter	Hoffman	estaba	sentado	a	la	mesa	de	madera	maciza	de	su	cocina	y	bebía

whisky	 directamente	 de	 la	 botella	 mientras	 escuchaba	 el	 silencio.	 Su	 necesidad	 de
calma	 era	 un	 vestigio	 de	 sus	 días	 de	 guerra	 del	 que	 nunca	 había	 podido	 liberarse.
Nunca	ponía	música,	y	raramente	encendía	el	televisor.	Quería	oír	con	exactitud	qué
ocurría	 en	 el	 exterior,	 para	 detectar	 cualquier	 cosa	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Sus	 oídos
estaban	 acostumbrados	 a	 todos	 los	 ruidos	 de	 la	 casa,	 conocían	 el	 canto	 de	 cada
pájaro,	el	rugido	del	viento,	el	siseo	de	la	nieve	y	el	sonido	tamborileante	de	la	lluvia.
En	algunas	ocasiones,	su	mujer	había	insistido	para	que	pusieran	una	sinfonía	en	el
equipo	 de	 música,	 pero	 él	 había	 descubierto	 que	 era	 incapaz	 de	 quedarse	 en	 la
habitación	con	aquel	ruido.	Desde	que	ella	murió,	él	vivía	en	el	silencio,	escuchando
y	a	la	espera.

Habían	pasado	cuarenta	años,	hacía	mucho	que	la	guerra	había	terminado,	y	sin
embargo	él	aún	seguía	esperando	que	el	enemigo	apareciera	de	la	nada.	Si	lo	hacía,	él
lo	oiría.

Hoffman	tenía	un	plano	de	Door	County	extendido	frente	a	él.	Al	lado	había	una
anilla	 metálica	 en	 la	 que	 guardaba	 su	 voluminoso	 juego	 de	 llaves.	 Seguía
manteniéndolas	mucho	después	de	haber	dejado	de	necesitarlas,	pero	era	incapaz	de
sacarlas	de	 la	 anilla	 y	deshacerse	de	 ellas.	Aún	 sabía	 a	qué	 cerradura	 correspondía
cada	una.	Su	Cutlass	de	1982.	La	caja	de	seguridad	donde	guardaba	su	seguro	de	vida
y	los	documentos	de	la	hipoteca,	cuando	aún	la	pagaba.	La	casa	de	Nettie,	el	garaje
de	Nettie,	antes	del	incendio.

Cogió	la	anilla	y	encontró	la	llave	que	buscaba.	Era	pequeña,	plateada,	como	las
de	 los	 candados	pesados.	Estaba	 en	buenas	 condiciones,	pero	 el	 cerrojo	 con	el	 que
encajaba	 estaba	 oxidado	 y	 lleno	 de	 mugre,	 pues	 había	 permanecido	 expuesto	 a	 la
fuerza	de	los	elementos.	En	los	viejos	tiempos	iba	cada	pocos	meses	a	comprobarlo,
pero	nunca	 lo	 había	 abierto.	Tiraba	de	 él	 para	 cerciorarse	 de	que	 aguantaba	bien	y
luego	se	iba.	Al	final	se	dio	cuenta	de	que	no	había	razón	para	seguir	volviendo.	Lo
único	que	conseguía	con	ello	era	torturarse	a	sí	mismo.

Hoffman	separó	la	llave	del	resto,	abrió	el	cierre,	la	sacó	y	dejó	la	anilla	de	nuevo
sobre	 la	 mesa.	 La	 sujetó	 y	 la	 frotó	 hasta	 que	 la	 notó	 caliente	 entre	 los	 dedos.
Resultaban	escalofriantes	los	vividos	recuerdos	que	podía	despertar	un	pequeño	trozo
de	 metal	 brillante.	 Al	 final,	 incapaz	 de	 seguir	 mirándola,	 deslizó	 la	 llave	 en	 el
bolsillo.

Estaba	junto	al	móvil	de	Mark	Bradley.
Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y,	 al	 hacerlo,	 un	 pinchazo	 de	 dolor	 le	 bajó	 por	 la	 pierna

izquierda	como	si	fuera	hielo.	Su	pierna	mala,	donde	había	recibido	la	bala	dirigida	a
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Felix	 Reich	 en	 una	 jungla	 fétida,	 se	 le	 había	 agarrotado	 desde	 la	 caída	 en	 el
establecimiento,	 y	 ahora	 apenas	 podía	 moverla.	 Tenía	 un	 hematoma	morado	 en	 la
pantorrilla	 que	 le	 dolía	 al	 tacto	 y	 sospechaba	 que	 se	 había	 roto	 un	 hueso.	 Habían
querido	 llamar	 a	 una	 ambulancia	 pero	 él	 se	 había	 negado,	 y	 ahora	 apenas	 podía
caminar.

Sin	embargo,	a	Hoffman	no	le	importaba,	tenía	otras	cosas	que	hacer.
Cab	Bolton	llegaría	pronto.
Hoffman	se	aferró	a	la	encimera	de	la	cocina,	cogió	su	bastón	y	se	apoyó	en	él.

Con	la	otra	mano,	agarró	el	mapa	de	la	mesa	y	se	lo	metió	debajo	del	brazo.	Paso	a
paso,	salió	de	la	cocina	hacia	su	habitación,	donde	tenía	el	escritorio	y	una	impresora
que	 también	 funcionaba	 como	 fotocopiadora.	 Desdobló	 con	 torpeza	 el	 mapa	 y	 lo
colocó	sobre	el	cristal.	Pulsó	el	botón	para	hacer	una	copia,	pero	al	ver	la	impresión
se	dio	cuenta	de	que	no	lo	había	alineado.	Lo	movió,	 lo	intentó	de	nuevo	y	decidió
que	 la	 imagen	 era	 demasiado	 pequeña.	 Programó	 la	máquina	 para	 que	 hiciera	 una
ampliación.

Habría	resultado	más	sencillo	ir	con	Cab	Bolton	en	coche	y	mostrarle	el	camino,
pero	Hoffman	sabía	que	no	podría	llegar	tan	lejos	con	el	frío	y	la	lluvia.	Además,	no
quería	 volver	 allí.	 Se	 había	 enfrentado	 a	 cosas	malvadas	 en	 el	 pasado,	 pero	 había
maldades	imposibles	de	soportar.

Realizó	varias	copias	antes	de	darse	por	 satisfecho	con	el	 resultado.	Arrugó	 las
otras	hojas	y	las	lanzó	a	la	papelera	que	había	junto	al	escritorio,	y	dejó	el	mapa	sobre
el	 cristal	 de	 la	 impresora.	 Con	 la	 copia	 en	 la	mano,	 regresó	 cojeando	 a	 la	 cocina,
mordiéndose	el	 labio	por	el	dolor	de	 la	herida	de	bala	que	 le	 recorría	 la	pierna.	Se
acomodó	en	la	silla	con	un	gruñido,	buscó	un	boli	en	la	mesa	y	entornó	los	ojos	para
mirar	la	copia	del	mapa.

Entonces	escuchó.
Fuera	de	la	casa,	por	encima	del	temblor	del	viento,	oyó	un	chasquido	seco,	como

el	 disparo	 de	 una	 bala.	 Alguien	 había	 roto	 una	 rama	 al	 pisarla.	 Un	 visitante	 se
acercaba	a	través	de	los	árboles,	alguien	que	intentaba	que	no	lo	oyeran.

A	Hoffman	no	le	sorprendió.
Dobló	 la	 copia	 del	 mapa	 y	 la	 deslizó	 en	 su	 bolsillo,	 junto	 con	 la	 llave	 y	 el

teléfono.	Se	dio	impulso	apoyando	ambas	manos	en	la	lustrosa	superficie	de	la	mesa.
Esta	vez	no	se	preocupó	del	bastón,	y	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	la	pantorrilla	casi	le
hizo	 derrumbarse	 al	 primer	 paso.	Arrastró	 la	 pierna	 tras	 él,	mientras	 avanzaba	 con
pasos	 vacilantes	 hacia	 el	 armario	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 La	 corta
distancia	 le	 pareció	 interminable.	Al	 llegar,	 buscó	 dentro	 su	 escopeta,	 que	 siempre
estaba	 engrasada	 y	 a	 punto.	 Alzó	 la	mano	 para	 coger	 una	 caja	 de	 cartuchos	 de	 la
estantería	del	armario	y	las	derramó	como	si	fueran	canicas	mientras	cargaba	el	arma.

Cerró	 la	puerta	y	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	mientras
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casi	 rompía	 a	 llorar	 por	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 pierna,	 igual	 que	 si	 le	 estuvieran
acuchillando.	Apoyó	los	hombros	contra	la	pared	y,	sin	despegar	los	pies	del	suelo,	se
deslizó	 sobre	 los	 paneles	 de	 nogal	 hasta	 alcanzar	 la	 puerta	 principal.	Hizo	 girar	 el
pomo	 y	 le	 dio	 un	 golpecito	 para	 abrirla.	Afuera,	 en	 el	 porche,	 distinguió	 el	 olor	 a
hojas	caídas.	El	bosque	estaba	vivo,	y	las	ramas	desnudas	se	torcían	y	se	tocaban.	El
camino	de	 tierra	estaba	cubierto	de	 lodo.	Buscó	huellas	 recientes	procedentes	de	 la
carretera,	pero	no	vio	ninguna.

¿Dónde	se	había	metido?
Hoffman	se	agarró	al	marco	de	 la	puerta	y	esperó	mientras	sostenía	 la	escopeta

bajo	su	otro	brazo.	Escrutó	el	bosque	con	la	mirada,	del	mismo	modo	en	que	lo	había
hecho	años	antes,	a	 través	de	 la	desolación	del	aguacero	y	 los	 insectos	voraces.	No
hacía	falta	que	viera	a	nadie,	ni	que	le	oyera	o	le	oliera,	para	saber	que	no	estaba	solo.

—Sé	que	estás	ahí	—gritó	hacia	los	árboles.
No	hubo	respuesta.	El	viento	gimió,	y	él	percibió	la	humedad	de	la	bruma	en	los

labios.
—Es	hora	de	acabar	con	esto	—chilló,	pero	nadie	contestó.
Los	árboles	crujieron	como	si	se	rieran	de	él.	«Sabemos	qué	es	lo	que	te	asusta,

viejo».	Debería	haber	escuchado	sus	advertencias.
Hoffman	 oyó	 un	 ruido	 dentro	 de	 la	 casa.	Había	 olvidado	 la	 regla	 fundamental:

cubrirse	siempre	las	espaldas.	Los	pasos	sobre	el	suelo	de	madera	estaban	tan	cerca
que	esperaba	sentir	el	aliento	sobre	la	nuca	en	cualquier	momento.	Trató	de	darse	la
vuelta,	 de	 volver	 el	 arma,	 pero	 no	 tenía	 fuerza	 suficiente	 ni	 tiempo.	 Unas	 manos
fuertes	 le	 agarraron	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 tiraron	 de	 él	 hacia	 el	 recibidor.	 Sus
piernas	cedieron,	y	se	desplomó.	Mientras	caía,	la	escopeta	le	resbaló	de	las	manos.
Hoffman	 golpeó	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 retorció	 como	un	 insecto	 boca	 arriba,
incapaz	de	incorporarse.

En	toda	batalla	había	un	vencedor	y	un	vencido,	y	él	había	perdido.
—Cierra	los	ojos	—dijo	la	voz	masculina	sobre	él.
Hoffman	no	los	cerró.	Ni	entonces	ni	nunca.	Los	cañones	gemelos	de	su	propia

arma	 se	 hundieron	 en	 su	 frente,	 y	 permaneció	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 para
contemplar	el	final	cuando	llegara.

El	coche	de	Hilary	olía	a	café	recién	molido.	Se	habían	quedado	sin	existencias	con	la
última	cafetera	de	la	mañana,	y	había	decidido	peregrinar	a	la	pequeña	tienda	cerca
del	muelle	antes	de	que	Mark	llegara.	Mientras	conducía	de	vuelta	a	casa,	oyó	sonar
su	teléfono.	En	lugar	de	responder	a	la	llamada	con	el	móvil	pegado	al	hombro,	salió
de	la	carretera	y	aparcó.

—¿Es	usted	Hilary	Bradley?	—Era	una	voz	de	chica	que	no	le	resultaba	familiar.
—Sí.	¿Quién	es?
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—Me	llamo	Katie	Monroe.	Creo	que	conoce	a	mi	compañera	de	habitación,	Amy
Leigh.

Al	oír	el	nombre	de	Amy,	a	Hilary	le	dio	un	vuelco	el	estómago.
—¿Ha	pasado	algo?	¿Está	Amy	bien?	He	intentado	hablar	con	ella.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Me	llamó	ayer	por	la	noche	y	fue	todo	muy	extraño.	Desde	entonces	la	he

llamado	varias	veces,	pero	no	contesta	el	teléfono.	Estoy	preocupada.
Hilary	oyó	la	respiración	de	la	chica	en	la	línea.
—Ayer	por	la	noche	no	volvió	a	la	habitación.
—¿No	es	propio	de	ella?
—Algunas	chicas	pasan	la	noche	fuera,	pero	Ames	no.
Hilary	se	sacó	las	gafas	y	cerró	los	ojos	mientras	pensaba	en	la	llamada	de	Amy.
—Escucha,	Katie,	Amy	mencionó	el	nombre	de	su	entrenador,	Gary	Jensen.	¿Eso

te	dice	algo?
La	chica	hizo	una	pausa	antes	de	exclamar:
—¡Hijo	de	puta!
—¿Amy	te	contó	algo	sobre	él?
—Me	dijo	que	 ayer	 por	 la	 noche	 iba	 a	 hablar	 con	Gary;	 habían	quedado	 en	 su

casa.	Desde	entonces	no	he	podido	hablar	con	ella.
—¿Has	llamado	a	la	policía?
—Llamé	a	la	seguridad	del	campus,	pero	no	me	hicieron	caso.	Todos	conocen	a

Gary,	y	me	dijeron	que	estaba	loca.	Para	ellos,	que	una	chica	del	campus	no	vuelva	en
toda	la	noche	no	es	un	problema	del	que	preocuparse.

—Deberías	ir	a	la	policía	—insistió	Hilary.
—¿Para	contarles	qué?	¿Que	mi	compañera	no	ha	dormido	en	la	habitación	esta

noche?	Me	 darán	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	me	 dirán	 que	 vuelva	mañana.	No
puedo	hacer	esto	 sola.	—Katie	hizo	una	breve	pausa	y	 luego	habló	de	nuevo,	muy
rápido—:	Oiga,	usted	vive	cerca	de	Door	County,	¿verdad?	Por	eso	la	he	llamado.	Si
viene	hasta	aquí	con	el	coche,	podremos	hablar	juntas	con	la	policía.

Hilary	miró	el	reloj	y	frunció	el	ceño.
—Estoy	en	Washington	Island	y	sólo	queda	un	ferry.	No	estoy	segura	de	que	me

dé	tiempo.
—Por	favor	—insistió	Katie—.	Si	lo	hacemos	juntas,	nos	tomarán	en	serio.	Si	no,

no	empezarán	a	repartir	carteles	hasta	dentro	de	un	par	de	días,	y	creo	que	Amy	está
en	problemas	ahora	mismo.

Hilary	vaciló.	Sabía	que	no	tenían	nada	de	peso	que	contar	a	 la	policía.	Tal	vez
era	cierto	que	Gary	Jensen	daba	grima,	pero	eso	no	era	un	crimen.	Aun	así,	compartía
el	temor	de	Katie:	algo	no	iba	bien.	Si	Amy	estaba	en	casa	de	Jensen	cuando	realizó
esa	 extraña	 llamada,	 era	 posible	 que	 se	 encontrara	 en	 peligro,	 sobre	 todo	 si	 Gary
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Jensen	estaba	relacionado	de	algún	modo	con	Glory	Fischer.
—De	acuerdo	—dijo	Hilary—.	Si	consigo	 llegar	al	 ferry,	aún	 tardaré	un	par	de

horas	más	en	llegar	allí.	No	hagas	nada	mientras	tanto,	¿de	acuerdo?	Sólo	espérame.
—Llámeme	cuando	esté	cerca	—le	pidió	Katie.
Hilary	colgó,	contempló	el	cielo	amenazador	y	se	dio	cuenta	de	que	había	estado

conduciendo	 bajo	 un	 aguacero	 mientras	 se	 dirigía	 a	 Green	 Bay.	 Se	 acercaba	 una
tormenta	de	órdago.	Dio	 la	vuelta	 con	el	 coche	y	aceleró	hacia	el	 embarcadero	del
ferry;	mientras,	marcó	 el	 número	de	Mark.	El	 teléfono	ya	había	 empezado	 a	 sonar
cuando	recordó	el	mensaje	que	él	le	había	dejado	en	el	contestador	de	casa.

Había	perdido	el	móvil.
Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	alguien	contestó.	Alguien	que	no	era	Mark.
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36

Cab	encontró	la	calle	sin	salida	de	la	casa	de	Peter	Hoffman	y	avanzó	por	el	borde	del
camino	de	tierra	hacia	la	entrada.	Las	ramas	de	los	árboles	le	rozaban,	y	sus	zapatos
negros	 se	 hundieron	 en	 el	 suelo	 blando.	 Distinguió	 huellas	 de	 botas	 en	 el	 barro:
alguien	más	 había	 venido	 y	 se	 había	 ido	 hacía	 poco.	 La	 casa	 se	 encontraba	 en	 un
claro	 ganado	 a	 los	 árboles,	 en	 medio	 de	 un	 campo	 cubierto	 por	 hojas,	 bellotas	 y
ramas.	Las	vigas	de	madera	del	 edificio	estaban	 relucientes.	El	vapor	de	 la	 caldera
salía	en	forma	de	humo	desde	una	cañería,	a	través	de	una	rejilla	blanca.	Detrás	de	la
casa,	 donde	 el	 bosque	 comenzaba	 de	 nuevo,	Cab	 distinguió	 el	 brillo	 del	 agua	 azul
más	allá	del	acantilado.

También	 vio	 algo	 más.	 Desde	 los	 árboles	 de	 atrás,	 una	 segunda	 secuencia	 de
huellas	cruzaba	el	largo	tramo	de	hierba	en	dirección	a	la	puerta	trasera.

Dos	visitantes.	Uno	por	delante,	otro	por	detrás.
Cab	 se	 acercó	 al	 porche	 con	 cautela.	 Sobre	 el	 suelo	 había	 herramientas

desparramadas	y	montoncitos	de	serrín.	La	puerta	delantera	estaba	cerrada.	Subió	los
escalones	 pero	 no	 pudo	 ver	 el	 interior,	 porque	 las	 cortinas	 estaban	 corridas	 en	 las
ventanas.

Llamó	al	timbre.	Al	no	recibir	respuesta,	golpeó	con	fuerza	la	puerta.
—¡Señor	Hoffman!	—llamó—.	Soy	Cab	Bolton.
No	hubo	respuesta	en	el	interior.
Cab	empujó	la	puerta	con	el	hombro.	Al	ver	que	no	se	abría,	sacó	un	pañuelo	del

bolsillo	y	giró	el	pomo	con	cuidado.	Estaba	cerrada	con	llave.	Se	quedó	de	pie	en	el
porche	con	las	manos	en	los	bolsillos	e	inspeccionó	el	jardín.	A	la	derecha,	junto	a	la
casa,	 vio	 un	 garaje	 adosado.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 había	 un	 coche	 aparcado
dentro.	Unos	surcos	profundos	entraban	y	salían,	pero	no	parecían	recientes.	Hoffman
no	había	ido	a	ninguna	parte	en	coche.

Una	alarma	se	disparó	en	su	cabeza.	Metió	la	mano	en	el	abrigo	y	sacó	su	Glock
de	servicio,	que	sostuvo	en	la	mano.	Bajó	los	escalones	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera
de	la	casa,	tomando	nota	de	las	huellas	en	la	hierba,	casi	indistinguibles,	sin	marcas
visibles	 de	 zapatos.	 La	 puerta	 de	 atrás	 estaba	 entornada.	 Sobre	 ella,	 el	 tejado	 se
inclinaba	hacia	arriba	y	unos	enormes	ventanales	se	abrían	sobre	el	agua.	En	el	jardín,
vio	una	solitaria	tumbona	bajo	la	sombra	de	un	roble	colosal,	cerca	de	la	pared	que
caía	bruscamente	hasta	 el	 agua.	En	 la	 franja	 azul	grisácea	del	 horizonte,	 distinguió
una	mancha	 blanca	 allí	 donde	 el	 ferry	 cruzaba	 el	 paso	 en	 dirección	 a	Washington
Island.

Cab	se	acercó	a	la	puerta	abierta	y	volvió	a	llamar.
—¡Señor	Hoffman!
La	puerta	daba	al	área	de	comedor	de	la	cocina.	Se	quitó	los	mocasines	y	cruzó	el
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umbral	en	calcetines	negros.	Cerca	de	él,	había	una	mesa	de	madera	maciza	frente	a
las	 ventanas;	 la	 cocina	 quedaba	 a	 la	 izquierda.	 La	 casa	 estaba	 caldeada,	 y	 en	 el
espacio	cerrado	distinguió	el	olor	metálico	de	la	pólvora.	Había	algo	más,	algo	fétido,
un	olor	mortífero	a	excrementos	y	sangre.

Cab	maldijo	por	lo	bajo.
Siguió	el	pasillo	en	dirección	a	la	parte	delantera	de	la	casa,	pasando	junto	a	las

puertas	de	dos	dormitorios	a	su	derecha	y	unas	escaleras	que	llevaban	a	un	altillo.	Al
final	 del	 pasillo,	 la	 casa	 se	 abría	 en	 un	 gran	 salón	 de	 techos	 altos.	 En	 el	 suelo
brillaban	proyectiles	para	escopetas	sin	utilizar,	y	la	sangre	dibujaba	una	red	sobre	las
baldosas	del	recibidor	y	había	empapado	la	alfombra	como	si	fuera	una	piscina.	Peter
Hoffman	 era	 un	 amasijo	 de	 extremidades	 torcidas.	No	 tenía	 cara;	 era	 obvio	 que	 el
cañón	del	arma	debía	de	estar	justo	sobre	su	cráneo	mientras	él	permanecía	tendido
en	el	suelo.

Cab	cogió	el	teléfono	y	estaba	a	punto	de	llamar	a	Felix	Reich	cuando	se	detuvo.
Sabía	lo	que	ocurriría	cuando	llegaran	los	miembros	del	departamento	del	sheriff:

Reich	le	tomaría	declaración	y	lo	echaría	de	la	casa,	que	era	exactamente	lo	que	haría
Cab	 si	 estuviera	 en	 su	propia	 jurisdicción.	Antes	de	que	 lo	desterraran,	Cab	quería
saber	 si	 Hoffman	 había	 dejado	 alguna	 pista	 de	 lo	 que	 tenía	 intención	 de	 contarle.
Fuera	cual	 fuese	 la	 información	de	 la	que	disponía	el	hombre,	había	sido	suficiente
para	que	le	mataran.

Retrocedió	hasta	la	cocina.	Basándose	en	el	bastón	y	la	silla	empujada	hacia	atrás,
concluyó	que	Hoffman	estaba	sentado	a	 la	mesa	de	 la	cocina	antes	de	dirigirse	a	 la
puerta	 de	 entrada	 y	 que	 le	 dispararan.	 Sobre	 ésta	 sólo	 había	 un	 boli	 y	 una	 botella
abierta	de	Jameson.	En	la	encimera	de	la	cocina,	vio	el	montón	de	llaves	de	Hoffman
y	un	par	de	copas.	Comprobó	el	dormitorio	principal,	que	estaba	impecable,	y	vio	un
ordenador	y	una	impresora	en	una	de	las	paredes.	Al	levantar	la	tapa	de	la	impresora,
no	 encontró	 nada	 sobre	 el	 cristal.	 La	 papelera	 que	 había	 junto	 a	 la	 mesa	 también
estaba	 vacía.	Abrió	 el	 cajón	 superior	 y	 encontró	 bolis,	 clips,	 grapas	 y	 un	mapa	 de
Door	County	doblado	con	esmero.	Eso	era	todo.

Realizó	un	somero	repaso	en	el	archivador	que	había	junto	al	escritorio,	pero	las
carpetas	 contenían	 básicamente	 informes	 de	 impuestos	 y	 propiedades,	 que	 llevaría
horas	estudiar	en	detalle.	Movió	el	ratón	del	ordenador	con	el	nudillo	del	dedo,	pero
lo	habían	apagado.

Cab	frunció	el	ceño.	Nada.
Comprobó	el	reloj	y	se	dio	cuenta	de	que	el	tiempo	apremiaba:	tenía	que	llamar	al

sheriff.	Regresó	a	la	sala	y	contempló	a	Peter	Hoffman.
—¿Qué	querías	decirme?	—preguntó	en	voz	alta	al	cuerpo	que	tenía	a	sus	pies.
En	ese	momento,	el	cuerpo	empezó	a	cantarle	con	la	voz	de	Steven	Tyler.	Era	una

canción	de	Aerosmith,	«Dude	Looks	Like	a	Lady».
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Cab	dio	un	respingo	por	la	sorpresa,	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	la	música
provenía	del	bolsillo	del	hombre	muerto.	Era	un	teléfono.	Cab	se	inclinó,	metió	dos
dedos	en	el	bolsillo	derecho	de	Hoffman	y	deslizó	el	móvil	en	su	mano.

—¿Sí?	—contestó	en	tono	neutro.
—¿Hola?	¿Mark?	¿Quién	es?
—Usted	primero	—dijo	Cab.
—Soy	Hilary	Bradley.	No	sé	quién	es	usted,	pero	creo	que	tiene	el	móvil	de	mi

marido.
Cab	meneó	 la	 cabeza	 con	 tristeza	 y	 sin	 dar	 crédito.	 No	 iba	 a	 ser	 una	 llamada

alegre.
—Soy	Cab	Bolton,	señora	Bradley.
—¿Detective?	—Percibió	 que	 se	 quedaba	 paralizada	 por	 la	 sorpresa—.	 ¿Cómo

demonios	ha	conseguido	el	móvil	de	Mark?
Cab	no	contestó	la	pregunta.
—¿Sabe	cómo	lo	perdió?
—No,	no	lo	sé.
—¿Dónde	está	su	marido	ahora?
—Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 en	 el	 ferry	 de	 vuelta	 a	 la	 isla.	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Dónde	 ha

encontrado	el	teléfono?
—Ahora	mismo	no	puedo	decírselo.
—¿Disculpe?
—No	va	a	poder	recuperarlo.
—¿Por	qué	no?
—Lo	siento	—dijo	Cab—.	Eso	es	todo	cuanto	puedo	decirle.
—¿Algo	va	mal?
—Lo	siento	—repitió	él—.	Ahora	tengo	que	colgar.	Será	mejor	que	no	vuelva	a

llamar	a	este	número.
Cortó	la	llamada	antes	de	que	ella	pudiera	decir	nada	más.	Pronto	se	enteraría	de

lo	que	había	pasado;	el	sheriff	iba	a	salir	en	busca	de	sangre	en	cuanto	encontrara	el
teléfono	de	Mark	Bradley	en	el	bolsillo	de	Peter	Hoffman,	que	yacía	muerto	en	 su
propia	casa.	Peter	Hoffman,	el	amigo	de	toda	la	vida	de	Reich.	Peter	Hoffman,	que
juraba	que	tenía	información	que	podía	ayudar	a	meter	a	Mark	Bradley	entre	rejas.

Se	arrodilló	 junto	al	cuerpo	y,	mientras	volvía	a	deslizar	el	móvil	en	el	bolsillo,
sus	dedos	palparon	algo	más.	Un	papel.	Extrajo	con	las	yemas	una	única	hoja	doblada
y,	al	abrirla,	encontró	una	ampliación	de	un	mapa	que	mostraba	una	pequeña	sección
del	 condado	 en	 NorDoor,	 que	 se	 alargaba	 de	 oeste	 a	 este	 desde	 la	 población	 de
Ellison	Bay	hasta	el	parque	nacional	de	Newport.	No	había	nada	escrito.

Con	curiosidad,	Cab	volvió	a	meter	 la	mano	en	el	bolsillo	de	Hoffman,	hasta	el
fondo.	Esta	vez	encontró	algo	metálico,	lo	sacó	y	lo	sostuvo	en	la	mano.
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Hilary	vio	la	cara	de	Mark	mientras	éste	bajaba	del	ferry	con	el	coche	y	supo	que	algo
terrible	 había	 ocurrido.	 Pasó	 junto	 a	 ella	 ajeno	 a	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Estaba
pálido,	con	la	mirada	vacía	y	enajenada.	Ella	tocó	el	claxon	para	llamar	su	atención	y
él	 aparcó	 a	 un	 lado	 al	 ver	 el	 Taurus,	 bajó	 y	 se	 acercó.	 Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del
acompañante,	pero	cuando	ella	lo	abrazó	permaneció	inmóvil,	sin	reaccionar.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Hilary—.	¿Algo	va	mal?
—Peter	Hoffman	está	muerto	—le	contó	Mark.
—Oh,	Dios	mío.	¿Qué	ha	ocurrido?
—No	lo	sé,	pero	sí	sé	a	quién	le	van	a	echar	la	culpa.
Hilary	 contempló	 el	 embarcadero	 del	 ferry.	 Iban	 con	 retraso,	 y	 sabía	 que	 se

estarían	apresurando	para	subir	a	bordo	la	media	docena	de	coches.
—Un	momento,	un	momento.	¿Qué	demonios	está	ocurriendo?
Mark	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.
—Hoffman	se	enfrentó	conmigo	en	el	mercado	y	empezó	a	soltar	tonterías	de	que

yo	había	matado	a	Glory.	Llegamos	a	las	manos.	Me	dio	un	puñetazo	que	me	alcanzó
de	lleno	en	la	mandíbula.

Hilary	cerró	los	ojos.
—¿Qué	hiciste	tú?
—Le	empujé,	y	él	se	cayó.	Todo	el	mundo	lo	vio.
—¿Quieres	decir	que	se	murió	ahí	mismo?
—No,	no,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	hubo	una	pelea.
—Mark,	lo	que	dices	no	tiene	ningún	sentido.	¿Qué	pasó	con	tu	teléfono?
—Cuando	Hoffman	me	pegó,	lo	dejé	caer	al	suelo.	Al	darme	cuenta	de	que	no	lo

llevaba,	 llamé	a	mi	número	y	Hoffman	me	dijo	que	 lo	 tenía	él,	 así	que	cuando	me
dijeron	 que	 el	 ferry	 llegaba	 con	 retraso,	 cogí	 el	 coche	 y	 fui	 a	 su	 casa.	 Quería
disculparme,	recuperar	mi	móvil	y	salir	pitando	de	allí.	Pero	estaba	muerto;	alguien	le
había	volado	la	cabeza,	y	hacía	tan	poco	tiempo	que	todavía	podía	olerlo.	Debió	de
ocurrir	en	los	quince	minutos	entre	que	hablamos	y	yo	llegué	allí.

—¿Qué	hiciste?
—Me	fui.	Eché	a	correr.	—Y	añadió—:	No	lo	maté,	Hil.	No	fui	yo.
Hilary	se	tapó	la	boca	con	las	manos.	La	mente	le	iba	a	toda	velocidad.
—Ya	han	encontrado	tu	teléfono	—murmuró.
—¿Qué?
—Antes	 te	 he	 llamado;	 me	 había	 olvidado	 de	 tu	 mensaje.	 Me	 contestó	 Cab

Bolton.	Debía	 de	 estar	 en	 casa	 de	Hoffman,	 lo	 que	 significa	 que	 ha	 encontrado	 el
cuerpo	y	tu	teléfono.

Mark	meneó	la	cabeza.
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—Van	a	crucificarme.
Hilary	deseaba	decirle	que	se	equivocaba,	pero	no	iba	a	engañar	a	ninguno	de	los

dos	con	falsas	esperanzas.	Era	el	sospechoso	más	obvio.	Las	acusaciones,	la	pelea,	las
llamadas:	 todo	 jugaba	 en	 su	 contra,	 y	 todo	 podía	 ser	 probado	 con	 testigos	 y
documentos.	Ella	misma	se	sentía	intranquila,	a	pesar	de	lo	mucho	que	se	esforzaba
en	 fingir	 que	 era	 inmune.	Vacilaciones.	 Dudas.	 Cada	 vez	 que	 las	 acallaba,	 ocurría
algo	que	volvía	a	empujarla	hacia	las	sombras.

Él	lo	vio	reflejado	en	su	rostro.
—Hasta	tú	te	preguntas	si	soy	un	asesino.
—No	es	cierto.
—Estás	pensando:	«Tiene	mal	genio.	Hoffman	 le	presionó	demasiado	y	al	 final

perdió	los	nervios	y	le	mató».
—No	hables	así,	Mark.
No	quería	que	él	conociera	sus	pensamientos.	Sí,	tenía	mal	genio,	y	sí,	le	habían

presionado	demasiado.	Nada	de	eso	importaba	ya.
Mark	estiró	el	brazo	y	le	cubrió	la	mano.
—No	estoy	mintiendo.	Yo	no	lo	he	hecho,	nada	de	esto.	Ni	lo	de	Glory	ni	lo	de

Hoffman.	—Se	quedó	mirándola	y	añadió—:	Tampoco	lo	de	Tresa.
—Cuéntame	exactamente	qué	has	hecho	en	casa	de	Hoffman.
—Apenas	estuve	un	minuto	allí,	 tal	vez	dos.	Fui	en	coche	desde	el	muelle,	subí

por	el	camino	de	entrada	y	vi	que	la	puerta	delantera	estaba	abierta.	Llamé	a	Hoffman
a	gritos,	pero	no	respondió	y	le	encontré	en	el	pasillo,	tendido	en	el	suelo.

—¿Qué	hiciste	luego?
—Me	largué	echando	pestes.	Cerré	la	puerta	de	golpe	a	mi	espalda,	corrí	hacia	el

coche	y	regresé	al	embarcadero	del	ferry.
Hilary	le	miró	las	manos;	Mark	llevaba	guantes	de	cuero.
—¿Tenías	los	guantes	puestos	cuando	entraste	en	la	casa?
—Sí.
—Entonces	¿no	has	dejado	huellas	dactilares?
—Supongo	que	no.
—¿Y	huellas	de	los	pies?
Mark	asintió.
—Un	montón.
—Deshazte	de	los	zapatos	—dijo	ella.
—¿Qué?
—Conduce	hasta	una	playa	desierta	antes	de	 ir	 a	casa.	Lánzalos	en	el	 lago,	 tan

lejos	como	puedas,	y	asegúrate	de	que	nadie	te	ve.
—Eso	es	una	locura.	No	voy	a	hacerlo.
—Mark,	 no	 podemos	 dejar	 que	 prueben	 que	 estuviste	 allí.	 Las	 huellas	 son	 lo
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único	que	 te	sitúa	en	 la	casa.	Mete	 la	 ropa	en	 la	 lavadora,	 también;	a	 lo	mejor	hay
sangre.

—Hil,	olvídalo.	Pedí	prestado	un	teléfono	en	el	muelle;	llamé	a	mi	número	y	salí
de	 la	 fila	del	 ferry.	¿Crees	que	 la	gente	no	 lo	va	a	 recordar?	Si	 trato	de	encubrirlo,
sólo	hará	que	parezca	más	culpable.

Tenía	 razón,	 pero	 Hilary	 no	 quería	 oírlo.	 Subió	 el	 tono	 mientras	 la	 ira	 y	 la
desesperación	se	apoderaban	de	ella.

—No	puedes	darles	una	soga	para	que	 te	 la	pongan	al	cuello.	La	verdad	no	 les
importa;	lo	único	que	quieren	es	meterte	en	la	cárcel.	Quieren	apartarte	de	mí,	y	no
voy	a	dejar	que	eso	suceda.

Mark	abrió	 los	brazos	y	 la	abrazó.	Ella	 tuvo	 la	sensación	de	que	se	cogían	sólo
con	la	punta	de	los	dedos	y	que	perdían	agarre.	Para	empeorarlo,	ella	estaba	a	punto
de	irse	y	dejarlo	solo	toda	la	noche.

—Llama	 a	 Gale	 —le	 dijo—,	 pero	 no	 menciones	 los	 zapatos.	 Un	 abogado	 no
puede	aconsejarte	que	destruyas	pruebas.	Sigo	pensando	que	deberías	deshacerte	de
ellos.

—Eso	sería	como	admitir	que	lo	he	matado.
—¿Por	qué	discutes	conmigo	por	esto?
—Porque	esta	vez	creo	que	te	equivocas,	y	si	lo	hago	no	habrá	marcha	atrás.
—¿Cuánto	tardaste	en	volver	a	la	cola	del	ferry	después	de	ir	a	casa	de	Hoffman?

—preguntó	ella.
Mark	se	encogió	de	hombros.
—Diez	minutos.	Quince,	a	lo	mejor.
—No	es	mucho	tiempo.
—Dirán	que	el	suficiente	para	llegar	a	su	casa,	discutir,	pelear	y	matarlo.
—Por	el	amor	de	Dios,	Mark,	¿de	parte	de	quién	estás?
—De	la	nuestra	—respondió	él—,	pero	no	voy	a	fingir.	Me	he	metido	en	un	lío	y

no	saldré	de	él	mintiendo	y	escondiéndome.
Hilary	vio	que	 la	 tripulación	del	 ferry	 le	 hacía	 gestos	 con	 la	mano.	El	 resto	 de

coches	ya	se	había	alejado	y	embarcado.	Miró	la	hora:	faltaban	dos	minutos	para	las
cuatro.	El	barco	estaba	desatracando.

—Tengo	que	irme	—dijo.
—¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Adónde	vas?
—Amy	 Leigh	 ha	 desparecido;	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	 su	 compañera	 de

habitación	en	Green	Bay.	No	ha	visto	a	Amy	desde	ayer	por	la	noche,	y	no	responde
al	teléfono.	Me	voy	a	Green	Bay;	vamos	a	hablar	con	la	policía.

Mark	resopló,	decepcionado.
—Precisamente	esta	noche,	Hil.	Te	necesito	a	mi	lado.
—Si	 le	 ocurre	 algo	 a	 Amy	 y	 yo	 no	 he	 hecho	 nada	 para	 evitarlo,	 nunca	 podré
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perdonármelo.	Ella	me	llamó,	me	buscó	a	mí.	Tengo	que	hacerlo.
—Déjame	ir	contigo.
—No	con	esos	zapatos.	No	con	esa	ropa.	Ve	a	casa	y	llama	a	Archie	Gale.
—Hil,	déjalo.	Voy	a	ir	contigo.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Mírate,	 Mark.	 En	 este	 momento	 no	 estás	 en	 condiciones	 para	 hacer	 esto.

Además,	si	estás	ahí	la	policía	se	centrará	en	ti	y	no	en	Amy.
Él	abrió	la	puerta	del	coche,	y	una	ráfaga	de	aire	se	coló	por	el	hueco.
—Muy	bien,	vete.
—Podría	 ser	 nuestra	 oportunidad	 de	 descubrir	 lo	 que	 le	 ocurrió	 en	 realidad	 a

Glory	—señaló	ella—.	De	demostrar	que	no	fuiste	tú.	El	entrenador	del	que	me	habló
Amy,	 ese	 tal	Gary	 Jensen…	Llamé	a	una	amiga	mía	de	 la	 escuela	donde	 trabajaba
antes.	Sospechaban	que	había	mantenido	relaciones	sexuales	con	adolescentes.

Mark	salió	del	coche	y	se	inclinó	por	la	puerta	esbozando	una	sonrisa	triste.
—De	mí	también	lo	sospechan.
—Maldita	sea,	Mark,	no	hables	así.
—Lo	siento,	no	puedo	evitarlo.	—Acercó	su	cara	a	la	de	ella	y	la	besó.	Tenía	los

labios	fríos—.	Te	quiero.	No	lo	olvides.
—Yo	también	te	quiero.
Él	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 alejó.	 Tras	 unos	 instantes	 de	 vacilación,	 ella	 puso	 la

primera	y	condujo	el	Taurus	hacia	el	ferry.	Una	vez	lo	hubo	aparcado,	salió	y	subió
las	 escaleras	 hacia	 la	 cubierta	 de	pasajeros.	Se	quedó	 en	 el	 exterior,	 apoyada	 en	 la
barandilla	mientras	el	barco	se	alejaba	de	la	isla.	Más	allá	de	la	protección	del	muelle,
ya	 en	 aguas	 abiertas,	 el	 viento	 se	 intensificó	 y	 el	 ferry	 osciló	 bajo	 sus	 pies.	 Aún
distinguía	el	coche	de	Mark	en	el	aparcamiento	de	la	orilla.	Saludó	con	la	mano	y	vio
que	 las	 luces	 largas	 del	Explorer	 se	 encendían	 y	 se	 apagaban.	Mark	 estaba	 dentro,
contemplando	cómo	se	marchaba.

Dentro	 de	 la	 cabina	 del	 puente,	 en	 la	 cubierta	 superior	 del	 ferry,	 un	 chico	 de
diecinueve	 años	 llamado	Keith	Whelan	 observó	 a	Hilary	 apoyada	 en	 la	 barandilla.
Era	 tan	flaco	como	un	poste	de	 teléfono,	con	el	pelo	negro	y	despeinado,	y	 llevaba
dos	años	trabajando	en	el	ferry.	El	práctico	que	manejaba	el	timón	apartó	la	vista	del
agua	y	siguió	la	mirada	de	Keith	hasta	la	mujer	de	cubierta.

—No	hay	nada	más	sexy	que	una	mujer	en	medio	del	viento	—dijo	el	práctico—.
Sobre	todo	ésa.

Bajo	ellos,	Hilary	dio	media	vuelta,	desapareció	dentro	del	compartimento	para
pasajeros	 y	 la	 cubierta	 se	 quedó	 vacía.	 Apenas	 se	 distinguía	 NorDoor,	 a	 ocho
kilómetros	de	distancia.

—Veo	a	esa	mujer	yendo	y	viniendo	cada	día	—continuó	el	práctico—,	y	nunca
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me	canso	de	la	vista.
—Lo	 que	 tú	 digas.	 —Keith	 se	 frotó	 la	 nariz	 y	 se	 tocó	 la	 entrepierna	 de	 los

pantalones—.	Tengo	que	mear.
—Claro,	ve.
Keith	 abandonó	 el	 refugio	 del	 puente	 y	 bajó	 la	 escalera	 hasta	 la	 cubierta	 de

debajo.	 El	 barco	 se	 balanceaba	 pero	 era	 una	 sensación	 que	 él	 ya	 no	 percibía,	 ni
siquiera	con	el	peor	de	los	temporales.	Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	zona	de
pasajeros,	donde	media	docena	de	conductores	leían	revistas	y	charlaban	por	el	móvil
mientras	 aún	 había	 cobertura.	 Hilary	 Bradley	 estaba	 de	 pie,	 sola,	 mirando	 por	 la
ventana.	Sus	miradas	no	se	cruzaron.	Las	gafas	que	llevaba	la	mujer	le	daban	aspecto
de	estirada	e	inteligente;	a	Keith	no	le	gustaban	las	mujeres	que	fingían	ser	más	listas
de	lo	que	eran.

Se	 deslizó	 en	 el	 baño,	 del	 tamaño	 de	 una	 cabina	 de	 teléfono,	 sacó	 el	 móvil	 y
marcó	un	número.

—Soy	Keith	—dijo—.	Querías	información,	¿no?	Está	en	el	ferry	de	las	cuatro	en
dirección	a	la	península.	No	hay	manera	de	que	coja	el	de	las	cinco	para	volver.	Te	lo
digo,	esta	noche	duerme	en	otra	parte.	Él	estará	solo	en	la	casa.	Si	 lo	quieres,	es	 tu
oportunidad.
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—Lo	siento,	sheriff	—le	dijo	Cab	a	Felix	Reich—.	Es	duro	perder	a	un	amigo	de	esta
manera.

Reich	estaba	sentado	en	el	asiento	del	conductor	de	su	Chevy	Tahoe,	en	el	claro	al
final	de	Port	des	Morts	Drive.	Tenía	las	manos	sobre	el	volante,	mientras	su	mirada
vacía	contemplaba	la	carretera	bordeada	de	árboles.	Su	pecho	subía	y	bajaba	con	fiera
precisión.	Tras	un	largo	silencio,	Reich	volvió	la	cabeza	y	Cab	vio	en	él	una	furia	tan
profunda	e	implacable	que	le	latían	las	venas	en	los	ojos.

—Déjeme	decirle	algo,	detective	Bolton	—gruñó	el	sheriff—.	No	me	gusta	hablar
mal	de	un	compañero,	pero	¿sabe	qué?	Usted	no	me	gusta.	Se	pasea	en	su	Corvette
por	mi	condado,	con	sus	trajes	caros	y	su	pelo	de	punta	y	su	pendiente,	y	lo	siguiente
que	sé	es	que	un	amigo	mío	ha	muerto.	Usted	tiene	la	culpa.

—Entiendo	que	esté	dolido,	sheriff,	y	lo	respeto,	pero	vamos	a	dejar	de	lado	todo
eso	de	la	culpa,	¿de	acuerdo?	No	me	hace	ninguna	falta.

Reich	apretó	los	puños	con	tanta	fuerza	que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.
—Le	 voy	 a	 explicar	 cómo	 vamos	 a	 hacer	 esto,	 detective.	Usted	 va	 a	 contarme

todo	lo	que	sepa	como	testigo	del	escenario	del	crimen,	que	al	fin	y	al	cabo	es	lo	que
es.	Cuando	termine,	conducirá	hasta	su	lujoso	apartamento	en	Fish	Creek	y	hará	las
maletas.	Mañana,	quiero	que	se	largue	de	Door	County.

—Las	amenazas	sólo	me	vuelven	más	tozudo	—replicó	Cab.
—Le	 he	 dado	 carta	 blanca	 en	 mi	 jurisdicción	 porque	 estaba	 investigando	 un

asesinato.	Ahora	yo	también	investigo	uno,	y	usted	se	ha	interpuesto	en	mi	camino.
Váyase	a	casa.

—Si	nuestros	casos	están	relacionados,	deberíamos	trabajar	juntos.
—Si	nuestros	casos	están	relacionados,	es	porque	usted	no	me	escuchó	cuando	le

hablé	de	Mark	Bradley.	Ahora	es	mío.	Va	a	tener	que	aguardar	turno,	y	la	espera	se
presume	muy	larga.

—¿Está	convencido	de	que	lo	ha	hecho	Bradley?	—preguntó	Cab.
—He	 reunido	más	pruebas	 en	una	hora	que	usted	desde	que	 llegó.	Cuando	has

vivido	toda	tu	vida	en	un	sitio,	la	gente	confía	en	ti.	Se	convierten	en	tus	ojos	y	tus
oídos,	 te	cuentan	cosas.	No	sabía	usted	que	Pete	se	había	peleado	hoy	con	Bradley
cerca	de	Sister	Bay,	¿verdad?

Cab	arqueó	una	ceja.
—No.
—He	recibido	cuatro	llamadas	sobre	el	incidente.	Pete	juró	frente	a	una	docena	de

testigos	 que	 iba	 a	 asegurarse	 de	 que	 Bradley	 pagara	 por	 sus	 crímenes,	 y	 Bradley
amenazó	con	matarlo.	También	vieron	a	Bradley	en	la	cola	del	ferry	en	Northport,	a
las	dos	cuarenta	y	cinco.	Pidió	prestado	un	teléfono	y	realizó	una	llamada,	y	luego	se
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marchó	cagando	leches	y	regresó	quince	minutos	después.	Adivine	a	quién	llamó:	a
su	 propio	móvil.	 El	 que	 usted	 encontró	 en	 el	 bolsillo	 de	 Pete.	 Éste	 es	 el	 final	 del
trayecto	para	ese	hombre.

Cab	no	estaba	tan	convencido,	aunque	no	lo	dijo.
—Le	deseo	suerte,	sheriff.
—Recuerde	lo	que	le	he	dicho:	quiero	que	se	vaya	a	Florida	por	la	mañana.
—No	lo	olvidaré,	pero	antes	tengo	una	pregunta.	¿Qué	sabía	Pete	Hoffman	sobre

Bradley?
—No	le	sigo.
—Hoffman	 dijo	 que	 se	 aseguraría	 que	 Bradley	 entendiera	 la	 que	 se	 le	 venía

encima.	Me	 dijo	 que	 podía	 ayudarme	 a	 demostrar	 que	 Bradley	mató	 a	 Glory.	Me
gustaría	saber	cómo	planeaba	hacerlo.

—Si	descubro	algo	al	respecto,	usted	será	el	primero	al	que	llame.
—Me	preguntaba	si	sabía	de	qué	podía	tratarse.
—No	tengo	ni	idea.
—En	un	pueblo	pequeño	no	se	pueden	guardar	secretos.	Alguien	sabía	algo.
—Pete	no	hablaba	con	mucha	gente.
—¿Qué	 hay	 de	 Delia	 Fischer?	 —insistió	 Cab—.	 Hoffman	 estaba	 unido	 a	 la

familia	Fischer;	 a	 lo	mejor	 tenía	 información	 sobre	Glory	 o	 sobre	Tresa.	Algo	que
relacionara	a	Bradley	con	una	o	con	la	dos.

—Deje	a	Delia	al	margen	—le	espetó	Reich—.	No	quiero	que	 la	moleste,	¿está
claro?	 Cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 Pete	 Hoffman	 forma	 parte	 ahora	 de	 mi
investigación,	no	de	la	suya.	Apártese	de	mi	camino.

—Lo	que	usted	diga	—replicó	Cab.
Abrió	 la	 puerta	 del	 Tahoe,	 pero	 Reich	 se	 estiró	 sobre	 el	 asiento	 y	 le	 detuvo

cogiéndolo	con	fuerza	por	el	hombro.
—Antes	de	irse,	busque	a	uno	de	los	técnicos	de	pruebas	y	dele	una	muestra	de

sus	huellas	dactilares.	De	los	zapatos	también.	Necesitamos	descartar	sus	huellas	de
todo	lo	que	encontremos	dentro	y	fuera.

—Por	supuesto.
—Hable	con	uno	de	los	ayudantes	y	repase	sus	movimientos	en	detalle.
—Claro	—dijo	Cab.
—¿Qué	vamos	a	encontrar?	—preguntó	Reich.
—¿A	qué	se	refiere?
—Me	 refiero	 a	 lo	 que	 hizo	 antes	 de	 llamarme.	Usted	 sabía	 que	 no	 tendría	 otra

oportunidad	de	echar	un	vistazo	en	casa	de	Pete,	así	que	doy	por	hecho	que	trató	de
averiguar	lo	que	iba	a	contarle.

Cab	sonrió.	Reich	no	era	tonto.
—Abrí	unos	cuantos	cajones.	Miré	en	el	archivador.	Eso	es	todo.
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—¿Encontró	algo?	Si	es	así,	será	mejor	que	me	lo	cuente	ahora.
Cab	había	esperado	poder	esconderse	detrás	de	una	vaga	negativa,	pero	Reich	no

le	 dejaba	 opción.	 Lo	 más	 inteligente	 era	 entregar	 lo	 que	 había	 encontrado	 en	 el
bolsillo	de	Hoffman.	La	sección	ampliada	del	mapa	de	Door	County.	La	llave.	Si	no
lo	 hacía,	 estaba	 cometiendo	 un	 delito;	 si	 lo	 hacía,	 era	 la	 última	 vez	 que	 vería	 las
pruebas,	y	aún	no	estaba	preparado	para	apartarse	del	caso.

—No	encontré	nada	—le	dijo	a	Reich—.	Nada	en	absoluto.
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El	gato	atigrado	se	cruzó	por	delante	de	Delia	mientras	ella	se	sentaba	en	la	mecedora
del	porche	frontal.	El	animal	se	posó	sobre	 las	ancas	 junto	a	ella	y	 la	miró	con	sus
serios	ojos	grises.	Delia	estiró	las	piernas	y	acarició	el	pelo	corto	del	lomo	del	gato,
que	 se	 puso	 de	 lado	 y	 le	 ofreció	 su	 estómago	 rechoncho	 en	 busca	 de	 atención.	 Se
retorció	y	ronroneó	cuando	el	pie	descalzo	de	Delia	le	frotó	el	pelaje,	y	la	mujer	sólo
se	detuvo	al	darse	cuenta	de	que	las	lágrimas	surcaban	sus	mejillas.	Una	parte	de	ella
quería	al	gato,	porque	no	podía	verlo	sin	pensar	en	Glory.	Otra	parte	de	ella	lo	odiaba
por	el	mismo	motivo.

Glory	 había	 decidido	 llamarlo	Smokey,	 según	 aseguraba	 ella	 por	 los	 remolinos
negros	del	 pelaje	 del	 animal.	Pero	Delia	 sabía	 la	 verdad:	 el	 cachorro	había	 olido	 a
humo	durante	días	después	del	incendio.	Ahora,	Smokey	se	había	quedado	huérfano	y
siempre	 rondaba	 cerca	 de	 Delia,	 en	 busca	 de	mimos.	 El	 gato	 había	 dormido	 cada
noche	en	brazos	de	Glory,	y	no	entendía	por	qué	se	había	ido	la	niña.	Seguía	mirando
por	ventanas	y	puertas	con	un	anhelo	confuso,	como	si	esperase	que	ella	volviera.

Delia	 se	 enjugó	 las	 lágrimas	 y	 continuó	 con	 su	 labor.	 Tenía	 una	 bandeja	 de
madera	sobre	el	regazo,	donde	elaboraba	sus	abalorios	a	mano.	Había	cortado	latas	de
Dr.	 Pepper	 y	Orange	Crush	 en	 tiras	 finas,	 y	 tenía	 unos	 alicates	 en	 la	 bandeja	 para
doblarlas	y	retorcerlas	juntas	y	conseguir	un	pendiente	de	espiral	bicolor.	Llevaba	una
lupa	acoplada	a	una	diadema,	para	cubrirse	el	ojo	con	el	trabajo	más	minucioso.	Lo
había	hecho	tantas	veces	que	el	proceso	se	había	vuelto	mecánico:	hacer	espirales	de
metal	y	 limar	 los	bordes	con	 lana	de	acero.	En	eBay	podía	vender	un	par	por	diez
dólares.	Las	tiendas	de	regalos	del	lugar	cobraban	más,	pero	Delia	tenía	que	dar	una
parte	 a	 los	 propietarios	 del	 negocio.	 El	 año	 anterior	 había	 acumulado	 casi	 dos	mil
dólares,	lo	cual	constituía	una	ayuda	muy	bienvenida	para	un	presupuesto	que	nunca
parecía	alcanzar.	Siempre	había	una	factura	de	más.

Incluso	con	sus	ingresos	extra,	nunca	habría	suficiente	para	la	matrícula	de	Tresa;
aunque	fuera	a	una	universidad	pública,	no	podía	permitírselo.	Dios	bendijera	a	Pete
Hoffman.	 Él	 lo	 había	 pagado	 todo:	 matrícula,	 pensión	 completa	 en	 la	 residencia,
libros,	 dinero	 para	 gastos…	Le	había	 dicho	 a	Delia	 que	 haría	 lo	mismo	 con	Glory
cuando	 le	 llegara	 el	 turno,	 pero	 ella	 nunca	 había	 creído	 que	Glory	 fuera	 carne	 de
universidad.	 Tresa	 era	 la	 seria,	 la	 introvertida,	 con	 la	 inteligencia	 suficiente	 para
hacer	algo	con	su	vida.	Glory	no	 tenía	paciencia	para	 los	estudios.	De	 joven,	Delia
era	 igual.	Tal	vez	por	eso	Glory	había	 sido	 siempre	 su	 favorita,	no	 sólo	por	 lo	que
había	sufrido,	sino	porque	 le	 recordaba	a	sí	misma	de	un	modo	que	Tresa	nunca	 lo
haría.

Tresa	le	recordaba	otras	cosas.	Cosas	malas.
Cuando	la	veía,	aún	pensaba	en	Harris	Bone	y	se	hacía	preguntas.	Le	daba	vueltas
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al	tema.	Dudaba.	Nunca	había	indagado	la	verdad,	pues	no	quería	saberla	fuera	cual
fuese.	 Algunas	 cosas	 era	 mejor	 dejarlas	 como	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Aun	 así,
recordaba	las	veces	que	había	observado	a	Tresa	y	Jen	Bone	juntas	de	adolescentes.
Eran	 las	mejores	 amigas,	 inseparables,	 casi	 como	 hermanas.	 Delia	 había	 intentado
descubrir	el	parecido	en	sus	rasgos.

Había	intentado	descifrar	si	Harris	era	el	padre	de	las	dos.
La	 aventura	 con	 Harris	 se	 había	 alargado	 durante	 años	 en	 encuentros

intermitentes,	 pero	 cuando	Delia	 se	quedó	embarazada	de	Tresa	 se	 acostaba	 con	 él
con	 regularidad.	Para	Delia,	 el	 sexo	 con	Harris	 nunca	 había	 constituido	 un	 engaño
hacia	su	marido.	Tras	su	propia	violación,	había	disociado	el	sexo	de	las	emociones.
Nunca	 había	 amado	 a	 su	 marido	 de	 un	 modo	 realmente	 romántico;	 él	 resultaba
conveniente,	el	sostén	de	la	familia,	dulce	y	de	fiar.	Cuando	hacían	el	amor,	era	para
satisfacer	 las	 necesidades	 de	 él,	 no	 las	 de	 ella.	Harris	 era	 distinto.	Ella	 le	 entendía
como	hombre,	 o	 así	 lo	 había	 creído	 hasta	 el	 incendio.	Harris	 había	 pasado	 toda	 su
vida	 bajo	 el	 yugo	 de	 una	mujer,	 primero	 su	madre,	Katherine,	 y	 luego	 una	 esposa
igual	 de	 controladora.	 Delia	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 había	 confiado	 sus
frustraciones	y	ella	había	disfrutado	siendo	su	confidente,	sin	darse	cuenta	de	que	sus
secretos	 escondían	 hilos	 emocionales.	 Su	 relación	 se	 había	 desbordado	 —de
compartir	secretos	a	compartir	cama—	en	muy	poco	tiempo,	y	durante	años	ambos	se
habían	utilizado	en	las	malas	épocas	para	hallar	mutuo	consuelo	físico	y	espiritual.

La	 gente	 se	 preguntaba	 cómo	 había	 sido	 capaz	 de	 perdonar	 a	 Harris	 por	 el
accidente	 en	 el	 que	 había	 muerto	 su	 marido.	 La	 verdad	 era	 que	 su	 muerte	 había
constituido	una	pérdida	más	económica	que	emocional.	Había	sentido	pena,	pero	no
desolación.	Después	de	aquello,	se	había	apoyado	aún	más	en	Harris	para	cubrir	todas
sus	 necesidades,	 y	 las	 niñas	 también.	Glory	 y	 Tresa	 le	 querían,	 y	 él	 a	 ellas.	Delia
sabía	de	los	sacrificios	que	él	hacía	a	diario,	obligado	a	pasarse	el	día	en	la	carretera
en	un	trabajo	que	odiaba,	para	luego	regresar	a	casa	para	encontrarse	con	una	mujer	y
unos	hijos	que	lo	despreciaban.	Lo	hacía	sin	quejarse,	y	acaso	fue	eso	lo	que	hizo	que
el	 final	 resultara	 tan	 sorprendente.	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 juntos,
compartiendo	secretos	y	haciendo	el	amor,	él	nunca	le	había	dado	una	pista	de	lo	que
planeaba.	Ella	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	cerca	que	estaba	de	romperse.

Ahora	odiaba	a	Harris,	no	sólo	por	 lo	que	había	hecho,	sino	por	haberla	dejado
sola	por	el	 camino.	Y	 también	a	Tresa	y	a	Glory.	Las	había	abandonado,	 igual	que
había	abandonado	a	su	propia	hija.	Lo	único	que	Delia	deseaba	era	olvidarlo.	Nunca
había	dicho	una	palabra	a	nadie	sobre	su	relación,	nunca	 le	había	dado	a	Tresa	una
razón	 para	 preguntarse	 quién	 era	 en	 realidad	 su	 padre	 o	 temer	 que	 por	 sus	 venas
corriera	mala	sangre.

Nadie	 tenía	 que	 saberlo,	 sobre	 todo	 Peter	 Hoffman.	 Si	 él	 se	 hubiera	 enterado,
jamás	habría	sido	tan	generoso	con	ella	y	las	niñas.	Habría	culpado	a	Delia	y	habría
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sentido	resentimiento	hacia	ella,	en	lugar	de	utilizarla	para	aliviar	su	culpa	y	su	dolor.
Ahora,	 incluso	 esa	 fuente	 de	 seguridad	 le	 había	 sido	 arrebatada:	 Peter	 estaba

muerto;	 le	había	firmado	el	último	cheque.	Se	preguntó	cómo	le	anunciaría	a	Tresa
que	ya	no	tenía	dinero	para	que	regresara	a	la	universidad.	Era	un	golpe	más	en	toda
una	vida	de	decepciones	y	traiciones.

Delia	se	apartó	la	lupa	del	ojo	al	ver	un	viejo	Grand	Am	girar	por	la	curva	hacia
el	camino	lleno	de	baches	de	su	casa.	Troy	Geier	salió	del	interior	como	un	payaso
rechoncho	y	echó	a	correr	hacia	 la	casa.	Los	escalones	de	madera,	que	necesitaban
alguna	reparación,	gimieron	bajo	su	peso,	y	él	resolló	mientras	intentaba	tomar	aire.
Sólo	con	mirarlo,	Delia	dedujo	que	estaba	asustado.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	con	impaciencia.	No	estaba	de	humor	para	lidiar
con	su	ingenua	cortesía.

Troy	miró	al	interior	de	la	casa	a	través	de	la	mosquitera	de	la	puerta.
—¿Está	Tresa?
—No,	ha	ido	a	comprar	comida.	¿Por	qué?
—No	quiero	que	nos	oiga.	Ya	sabe	cómo	es	con	Bradley.
Delia	entornó	los	ojos.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
El	chico	hizo	un	gesto	hacia	la	casa.
—Será	mejor	que	vayamos	dentro.
Delia	suspiró,	tendió	la	bandeja	con	las	joyas	a	Troy	y	se	levantó	de	la	mecedora.

Smokey	se	enrolló	entre	sus	piernas	y	se	metió	en	la	casa	por	la	gatera.
—Quítate	los	zapatos	—le	dijo	ella	con	brusquedad—.	No	quiero	que	dejes	tierra

en	la	alfombra.
Troy	obedeció,	se	sacó	los	zapatos	sobre	el	felpudo	y	siguió	a	Delia,	que	le	llevó	a

la	cocina.	Tenía	que	empezar	a	preparar	la	cena.	Abrió	la	nevera,	cogió	un	huevo	y
una	bandeja	de	carne	picada	que	echó	en	un	cuenco	metálico,	donde	separó	la	carne
con	las	manos.	Luego	cascó	el	huevo	en	el	cuenco	y	añadió	pan	rallado.

—Y	bien,	¿qué	quieres?	—volvió	a	preguntarle	a	Troy.
Él	se	sentó	a	la	mesa,	inquieto.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	de	Peter	Hoffman?
—Claro.
—Dicen	que	lo	ha	hecho	Bradley.
—He	oído	lo	de	la	pelea.	¿Y?
—Tenemos	que	hacer	algo	—dijo	Troy.
Delia	le	dedicó	una	mirada	de	desdén.	No	estaba	para	falsas	esperanzas.
—Troy,	 ¿de	 verdad	 te	 crees	 que	 eres	 un	 héroe	 o	 algo	 así?	 ¿Tú?	 Deja	 que	 los

hombres	se	ocupen	de	esto.
—Puedo	hacerlo	—insistió	Troy—.	Alguien	tiene	que	parar	a	Bradley.
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—¿Y	vas	a	ser	tú?
—Sí.
—Vale,	deja	de	hacerte	ilusiones	y	vete	a	casa	—dijo	Delia.
Troy	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	hacerlo,	y	tiene	que	ser	esta	noche.
Delia	dejó	de	amasar	la	carne.
—¿Qué	has	dicho?
—Mi	amigo	Keith	me	ha	llamado.	Ha	visto	a	la	mujer	de	Bradley	marchándose

de	la	isla	en	el	ferry	de	las	cuatro.	Él	estará	solo.
Delia	advirtió	algo	distinto	en	Troy.	Se	le	veía	más	mayor.	Decidido.	Había	dado

por	 hecho	que	 el	 chico	 se	 estaba	haciendo	 el	 gallito	 con	 sus	 amenazas,	 pero	 ahora
había	pasado	de	las	palabras	a	los	hechos.

—Troy,	no	sabes	lo	que	estás	diciendo	—vaciló	Delia—.	Esto	no	es	un	juego;	se
trata	de	algo	muy	serio.

Troy	se	metió	la	mano	en	el	abrigo	y	dejó	su	pistola	sobre	la	mesa.	Era	la	misma
que	 le	había	enseñado	en	el	 lago,	un	revólver	plateado	con	una	gruesa	culata	negra
que	debía	de	tener	treinta	años.

—Hablo	en	serio	—dijo.
—Lo	único	que	vas	a	conseguir	es	que	te	maten.	Por	el	aspecto	de	esa	pistola,	es

muy	probable	que	te	explote	en	la	cara	cuando	aprietes	el	gatillo.
—Es	vieja,	 pero	 funciona.	Mire,	 sé	 dónde	 puedo	 robar	 un	 bote	 de	 una	 casa	 de

veraneo	 para	 llegar	 a	 la	 isla.	 Pasaré	 la	 noche	 en	 casa	 de	 Keith	 y	 volveré	 por	 la
mañana.

—¿Por	 qué	 me	 estás	 contando	 esto?	 ¿Quieres	 que	 te	 convenza	 de	 que	 no	 lo
hagas?

—No,	quiero	que	aleje	a	Tresa	de	aquí.	Envíela	a	casa	de	una	amiga	durante	unas
horas,	 lo	 que	 sea;	 así	 podrá	 decir	 que	 yo	 estaba	 aquí	 con	 usted.	 Que	 estuvimos
hablando	 de	 Glory,	 mirando	 fotos.	 Si	 alguien	 me	 señala	 con	 el	 dedo,	 usted	 me
respaldará.

Delia	 tenía	 los	 dedos	 llenos	 de	 carne	 picada.	 Los	 sacó	 del	 cuenco	 y	 los	 puso
debajo	del	chorro	de	agua	caliente	del	fregadero.	Una	vez	limpias	las	manos,	se	las
secó	 con	 un	 trapo.	 Examinó	 a	 Troy	 con	 detenimiento,	 y	 éste	 a	 su	 vez	 la	 miraba
fijamente	con	una	expresión	de	hambre	y	maldad.	Aún	era	un	niño,	pero	también	era
lo	bastante	grande	y	fuerte	para	enfrentarse	a	un	hombre.	Le	conocía	desde	que	era	un
bebé,	y	sabía	que	su	padre	nunca	había	dejado	de	tratarle	como	si	fuera	un	niño	con
pañales.	Él	 siempre	 había	 buscado	 aprobación	 de	 forma	desesperada,	 así	 que	 iba	 a
hacerlo	aunque	ella	dijera	que	no.

Vio	a	Smokey	en	su	camita,	sobre	el	suelo.	Estaba	hecho	un	ovillo,	pero	tenía	los
ojos	abiertos,	observándolos	como	si	fuera	su	cómplice.	Como	si	supiera	y	entendiera
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lo	que	ocurría.	Se	traba	de	hacerle	justicia	a	Glory;	era	lo	que	todos	querían.
—De	acuerdo,	Troy	—le	dijo	Delia	en	voz	baja—.	Si	crees	que	puedes	hacerlo,

ve	y	hazlo.	Atrapa	a	ese	hijo	de	puta.

Tresa	 retrocedió	 por	 el	 pasillo	 en	 silencio	 y	 horrorizada.	 Sus	 ojos	 azules	 estaban
abiertos	 como	 platos.	 Caminó	 procurando	 no	 hacer	 ruido,	 de	modo	 que	 Troy	 y	 su
madre	 no	 se	 percataran	 de	 su	 presencia,	 salió	 por	 la	 puerta	 mosquitera	 y	 la	 cerró
silenciosamente	tras	ella.	Luego	se	puso	la	capucha	de	la	sudadera	y	bajó	deprisa	los
escalones.	El	 coche	 de	 su	madre	 estaba	 junto	 al	Grand	Am	de	Troy,	 donde	 ella	 lo
había	aparcado	hacía	un	momento.	Se	metió	dentro,	lanzó	las	bolsas	de	comida	sobre
el	asiento	del	acompañante	y	dio	media	vuelta	en	dirección	a	la	carretera.

Su	 corazón	 no	 dudaba:	 tenía	 que	 ir	 a	 ver	 a	 Mark	 ahora	 mismo.	 Tenía	 que
prevenirle.

Aceleró	por	la	carretera	E,	allí	donde	el	puente	cruzaba	sobre	Kangaroo	Lane,	y
luego	cogió	la	57	en	dirección	al	noroeste,	a	la	zona	superior	del	condado.	El	último
ferry	en	dirección	a	la	isla	partía	en	menos	de	una	hora,	y	no	sabía	si	le	daría	tiempo	a
atravesar	los	pueblos	norteños	de	NorDoor.

Agarró	con	fuerza	el	volante;	tenía	la	sensación	de	que	los	neumáticos	iban	a	salir
volando.

—Estúpida,	estúpida,	estúpida	—murmuró	para	sí	misma.
No	podía	creer	lo	que	Troy	y	su	madre	intentaban	hacer.	«Quieren	matarle».	No

dejaría	que	se	salieran	con	la	suya;	ella	estaría	allí	para	detenerles.
Las	 tierras	 de	 cultivo	 desoladas	 pasaban	 a	 toda	 velocidad	 por	 detrás	 de	 la

ventanilla,	iluminadas	por	la	luz	de	la	última	hora	de	la	tarde.	Apenas	había	tráfico,
pero	 Tresa	 comprobaba	 una	 y	 otra	 vez	 el	 reloj	 del	 salpicadero	 con	 nerviosa
impaciencia	a	medida	que	los	minutos	pasaban	y	se	acercaban	las	cinco.	Al	llegar	a
Sister	Bay	pasó	junto	al	muelle,	que	quedaba	a	mano	izquierda	y	donde	un	puñado	de
barcos	 de	 pesca	 madrugadores	 cabeceaban	 en	 el	 oleaje,	 y	 luego	 aceleró	 por	 la
carretera	vacía	en	dirección	norte.	Pasó	junto	a	graneros	en	ruinas	que	se	alzaban	en
medio	de	campos	llenos	de	maleza,	donde	bandadas	de	pájaros	echaban	a	volar	al	oír
el	 ruido	 del	 coche.	 A	 su	 izquierda,	 vio	 las	 hileras	 de	 árboles	 que,	 como	 soldados,
custodiaban	los	riscos	sobre	la	bahía.

Aún	le	quedaban	quince	minutos	de	trayecto,	y	faltaban	menos	de	diez	para	que	el
ferry	abandonara	el	muelle.

Tresa	continuó	adentrándose	en	el	campo,	en	el	enorme	zigzag	que	señalaba	los
últimos	kilómetros	que	llevaban	hacia	el	embarcadero.	Vio	brillar	unos	faros	frente	a
ella	y	encogió	el	hombro	derecho	cuando	un	coche	pasó	junto	a	ella	en	dirección	sur.
Casi	de	inmediato	apareció	otro,	y	luego	otro,	y	otro.	Conocía	el	significado	de	ver
tantos	 vehículos	 en	 rápida	 sucesión:	 el	 ferry	 había	 atracado	 y	 los	 coches	 habían
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bajado	 a	 tierra.	Ahora	 estarían	 cargando	 para	 realizar	 la	 última	 travesía	 del	 día.	 El
tiempo	corría	en	su	contra.

Vio	el	último	coche	del	desfile.	Sus	ojos	atisbaron	a	ver	de	refilón	al	conductor
por	encima	del	brillo	de	los	faros.	Era	Hilary.	Frenó	y	tocó	la	bocina	para	llamar	su
atención,	pero	al	mirar	por	el	 retrovisor	vio	que	el	coche	había	desaparecido	en	 las
sombras.	Hilary	se	había	ido.	Redujo	la	velocidad	mientras	se	preguntaba	si	debía	dar
media	 vuelta,	 pero	 si	 dedicaba	 el	 tiempo	 a	 perseguirla,	 perdería	 la	 oportunidad	 de
llegar	a	la	isla	y	Mark	estaría	solo.

Un	kilómetro	y	medio	más	adelante,	Tresa	cogió	el	tramo	de	curvas	que	llevaba	al
muelle	del	ferry.	Sus	neumáticos	chirriaban	a	medida	que	ella	giraba	el	volante	de	un
lado	a	otro,	pero	al	final	vio	las	aguas	abiertas	y	el	embarcadero	frente	a	ella.	El	ferry
seguía	 en	 el	 puerto,	 pero	 vio	 como	 la	 rampa	 del	 puente	 se	 retiraba	 una	 vez	 había
entrado	el	último	vehículo.	Tocó	el	claxon	una	y	otra	vez,	e	hizo	señas	con	las	largas.
Su	coche	derrapó	hasta	detenerse	a	cinco	metros	de	la	plataforma	del	ferry,	mientras
la	 parte	 trasera	 oscilaba	 sobre	 el	 cemento.	 Puso	 el	 freno,	 salió	 y	 empezó	 a	 hacer
gestos	con	las	manos.

Cerca	 del	 barco	 vio	 a	 Bobby	 Larch.	 Tresa	 había	 ido	 a	 la	 escuela	 con	 su	 hija
Karen.	El	hombre	fornido	se	acercó	corriendo	al	coche	con	la	cara	enrojecida	por	el
enfado;	no	estaba	contento	con	ella.

—Tresa,	¿qué	demonios	crees	que	haces?	—gritó	Bobby—.	¿Te	has	vuelto	loca?
Vas	a	matar	a	alguien	conduciendo	así.

—Lo	siento,	señor	Larch,	lo	siento	mucho;	por	favor,	tengo	que	subir	a	ese	ferry.
—Metió	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	varios	billetes	arrugados—.	Aquí	tengo	el	dinero
para	el	billete,	pero	esto	no	puede	esperar,	es	una	emergencia.

—Tresa,	ya	hemos	cerrado.	Coge	el	primero	de	la	mañana.
—Lo	sé,	pero	el	barco	está	justo	aquí,	por	favor.	Sólo	han	subido	dos	coches,	va

casi	vacío.	Por	favor.
Larch	 dejó	 escapar	 un	 exagerado	 suspiro	 a	 través	 de	 sus	 mejillas	 redondas,

mientras	hacía	señas	al	puente	moviendo	el	brazo	hacia	abajo.	Tresa	respiró	aliviada
al	ver	que	la	rampa	descendía	de	nuevo,	franqueándole	el	paso.	Larch	cogió	su	dinero
y	señaló	un	sitio	para	que	aparcara	en	la	zona	de	babor.

—La	próxima	vez,	Tresa,	no	tendrás	tanta	suerte	—le	dijo—.	Recuérdalo.
—Es	usted	el	mejor,	señor	Larch.	¡Gracias!
Tresa	metió	el	coche	en	el	 ferry	con	un	sonoro	ruido	metálico.	Luego	salió	y	se

tambaleó	 en	 la	 cubierta	 abierta	 del	 barco.	Se	 abrazó	 en	medio	 del	 frío,	 sintiéndose
asustada,	mareada	 y	 sola.	 Tenía	 el	 estómago	 revuelto.	 El	 barco	 se	 deslizó	 y	 luego
hundió	la	proa	en	el	agua	mientras	se	agitaba	más	allá	del	rompeolas	rumbo	a	Death’s
Door.	Al	comprobar	el	móvil,	vio	que	ya	no	tenía	cobertura.	Ni	siquiera	podía	llamar
a	Mark	para	avisarle,	así	que	esperó	llevarle	una	buena	ventaja	a	Troy.
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Sintió	que	el	agua	le	salpicaba	en	las	mejillas,	alzó	la	vista	y	vio	caer	la	lluvia	en
hilos	de	plata	desde	el	cielo	oscuro.

La	tormenta	que	había	estado	amenazando	todo	el	día	estallaba	al	fin.	A	partir	de
ahora,	sólo	empeoraría.
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El	 ferry	 había	 recorrido	 un	 buen	 tramo	 de	 canal	 cuando	 Cab	 llegó	 al	 muelle	 de
Northport.	Contempló	 cómo	 el	 barco	 desaparecía	 en	 la	 lechosa	 neblina	 y	 se	 quedó
sentado	en	el	puerto	desierto.	El	motor	al	ralentí	del	Corvette	sonaba	como	un	gato
enjaulado.	 Extrajo	 del	 bolsillo	 la	 sección	 del	mapa	 de	Door	 County,	 pero	 no	 sacó
nada	en	claro.	El	papel	mostraba	una	franja	vacía	de	tierras	septentrionales,	poblada
por	un	puñado	de	caminos	sin	salida	con	nombres	variopintos.	Lost	Lane.	Juice	Mill
Lane.	Wilderness	 Lane.	 Timberline	Road.	 En	 la	 hoja	 no	 había	 nada	 escrito	 que	 le
diera	 una	 pista	 para	 desentrañar	 qué	 significado	 tenía	 esta	 parte	 del	 condado	 para
Peter	Hoffman.

Le	pareció	ver	movimiento	a	través	del	retrovisor	lateral.	Un	hombre	gordo	cuyo
estómago	asomaba	de	una	sudadera	de	los	Packers	dio	unos	golpecitos	en	la	puerta
del	Corvette.	Cab	bajó	la	ventana	y	la	lluvia	se	coló	en	el	coche.	El	hombre	llevaba
una	 tabilla	 con	 sujetapapeles	 y	 una	 chapa	 con	 el	 nombre	 y	 el	 logo	 del	 ferry	 de
Washington	Island.	En	la	chapa	se	leía	«Robert	Larch».

—Bonito	coche	—comentó	el	hombre.	El	agua	goteaba	de	la	visera	de	su	gorra	de
béisbol.

—Gracias.
—¿Necesita	ayuda?	—preguntó.
Cab	negó	con	la	cabeza.
—No.	He	venido	por	si	el	ferry	salía	con	retraso,	pero	lo	he	perdido.
—Sí;	el	próximo	es	mañana	a	las	ocho.
—Gracias.
En	realidad,	a	Cab	no	le	importaba	haber	perdido	el	ferry;	sólo	había	querido	ver

a	Mark	Bradley	esa	noche	para	escudriñar	su	rostro	cuando	le	enseñara	la	llave	que
había	encontrado	en	el	bolsillo	de	Hoffman.	Para	ver	si	mostraba	alguna	reacción	o
una	señal	de	reconocimiento	que	no	fuera	capaz	de	disimular.

Alguien	de	Door	County	sabía	qué	abría	esa	llave	y	qué	significaba.
—Es	usted	el	poli	de	Florida,	¿verdad?
—Así	es.
—Sí,	 ya	 he	 hablado	 con	 el	 sheriff.	 Mark	 Bradley	 estuvo	 aquí	 hace	 un	 par	 de

horas.	Me	pidió	prestado	el	teléfono.
—Eso	he	oído.	¿Le	gustaría	resguardarse	un	momento	de	la	lluvia,	señor	Larch?

Tengo	un	par	de	preguntas	para	usted.
—Le	mojaré	el	asiento.
—El	coche	es	de	alquiler.
—Muy	bien,	vale.
Larch	rodeó	el	Corvette	y	se	metió	dentro,	trayendo	consigo	un	olor	a	humedad	a
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moho,	 como	 un	 perro	 mojado.	 Pasó	 su	 mano	 con	 gesto	 de	 admiración	 por	 el
salpicadero	y	la	suave	piel	de	los	asientos.

—¿Cuánto	cuesta	uno	de	éstos?
—Mucho.
—Apuesto	a	que	sí.
—¿Así	que	Mark	Bradley	usó	su	teléfono	esta	tarde?	—preguntó	Cab.
—Sí,	por	 lo	que	parece	 tendré	que	dárselo	a	 la	poli.	Ahora	es	una	prueba,	¿no?

Como	en	CSI.	Supongo	que	me	comprarán	uno	nuevo;	han	sido	muy	amables.
—¿Bradley	abandonó	la	cola	del	ferry	y	luego	regresó?
—Sí.	Después	de	llamar	con	mi	móvil	se	largó	como	si	tuviera	mucha	prisa.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	fuera?
Larch	se	rascó	la	barbilla.
—¿Diez	minutos?	A	 lo	mejor	menos,	 a	 lo	mejor	más.	Pero	bueno,	Pete	vive	al

final	de	la	calle.
—Así	que	se	ha	enterado	del	asesinato	de	Peter	Hoffman.
—Oh,	claro.	Aquí	las	noticias	corren	como	la	pólvora.
—¿Le	conocía	bien?	—quiso	saber	Cab.
—¿A	quién,	a	Pete?	Bastante.	Ha	vivido	aquí	toda	la	vida.	Un	viejo	duro.	Es	una

mierda	lo	que	le	ha	pasado	a	su	familia.
—¿Alguna	vez	le	vio	con	Bradley?
—¿Pete	y	Mark?	No	lo	creo.
—Sólo	me	preguntó	por	qué	lo	mataría	Bradley.
—Dicen	que	se	pelearon.
—¿Por	qué?
Larch	se	encogió	de	hombros.
—El	poli	es	usted.
—¿Tiene	alguna	teoría?
—No	 logro	 entenderlo.	 No	 sé,	 crees	 que	 conoces	 a	 la	 gente	 y	 resulta	 que	 no.

Creía	que	Mark	era	un	 tío	 legal.	Era	profe	de	mi	hija	Karen,	y	a	ella	 le	gustaba.	Y
entonces,	el	año	pasado,	estalló	toda	esa	mierda	de	Tresa	Fischer.	Como	le	he	dicho,
la	gente	es	sorprendente.

—Peter	Hoffman	debió	de	enfadarse	bastante	con	las	acusaciones	a	Bradley	sobre
Tresa.	Estaba	muy	unido	a	Delia	Fischer,	¿no?

—Oh,	 sí	 —convino	 Larch	 mientras	 asentía—.	 Pete	 era	 como	 un	 ángel	 de	 la
guarda	para	Delia	y	las	chicas.	Va	a	ser	duro	para	ella	ahora	que	él	ya	no	está.	Espero
que	le	dejara	algo	en	el	testamento…

—¿Qué	hay	de	Glory?	—preguntó	Cab—.	¿Qué	se	decía	sobre	ella?
La	frente	de	Larch	se	frunció	en	profundas	arrugas.
—No	estoy	seguro	de	adónde	quiere	llegar.
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—He	oído	que	le	gustaba	traspasar	los	límites.
—Sí,	 Glory	 podía	 ser	 difícil.	 Costaba	 creer	 que	 Tresa	 y	 ella	 fueran	 hermanas,

¿sabe?	Tresa	 es	 un	 ratón	 de	 biblioteca,	 y	 a	Glory	 sólo	 le	 gustaba	 la	 fiesta.	 Eso	 no
significa	que	buscara	problemas.

—Claro	que	no	—convino	Cab,	y	añadió—:	¿Había	algún	rumor	sobre	Glory	y
Mark	Bradley?

—¿Cree	 que	 estaba	 liado	 con	 las	 dos?	Eso	 es	 nuevo	 para	mí.	 Todo	 es	 posible,
pero	no	lo	había	oído.

—¿Qué	me	dice	de	Peter	Hoffman?	¿Es	posible	que	él	supiera	si	había	algo	entre
ellos	dos?

Larch	negó	con	la	cabeza.
—Si	Pete	se	hubiera	enterado	de	algo	así,	le	habría	cortado	la	cabeza	a	Bradley,	y

también	se	lo	habría	dicho	a	Delia	y	al	sheriff.	Todo	el	condado	se	habría	enterado.
Cab	asintió.	Larch	tenía	razón.
—Le	agradezco	que	haya	hablado	conmigo.
—Ningún	 problema.	—Larch	 abrió	 la	 puerta	 del	 Corvette,	 y	 ambos	 oyeron	 el

estruendo	de	 la	 lluvia.	Luego	salió	del	coche	y	se	 inclinó	para	asomar	 la	cabeza—:
Oiga,	¿de	veras	necesita	ir	a	la	isla	esta	noche?

—¿Por	qué,	puede	llevarme?
—Claro,	 me	 paso	 la	 vida	 haciendo	 excursiones	 de	 pesca	 privadas.	 Pero	 no	 le

saldrá	barato.
—¿Cuánto?
—Doscientos	pavos.	Puedo	esperar	para	 traerlo	de	vuelta,	o	dejarlo	en	 la	 isla	si

quiere	pasar	la	noche	allí	—le	ofreció,	y	añadió—:	O	si	lo	prefiere,	me	deja	dar	una
vuelta	con	el	Corvette	y	no	le	cobraré	nada.

Cab	sonrió.
—En	realidad	no	tengo	que	ir	esta	noche.	Puedo	esperar.
Larch	se	sacó	del	bolsillo	un	folleto	del	 ferry	y	cogió	un	boli	del	sujetapapeles;

luego	garabateó	algo	y	se	lo	tendió	a	Cab.
—Ése	 es	mi	 número	 de	 teléfono;	 llámeme	 si	 cambia	 de	 opinión.	Vivo	 en	Gills

Rock.	Puedo	llevarle	en	menos	de	una	hora.
Cab	miró	el	cielo.
—Pronto	oscurecerá.
—La	noche	no	me	preocupa.	Es	cuando	se	pescan	las	mejores	percas.	—Larch	le

guiñó	el	ojo—.	Mark	Bradley	se	sorprendería	bastante	al	verle	en	su	casa	esta	noche.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Bueno,	 ahora	 ella	 es	mayor	 de	 edad,	 o	 sea	 que	 la	 poli	 tampoco	 puede	 hacer

nada.	Aun	así,	te	deja	bien	claro	la	clase	de	cabrón	que	es.
Cab	entornó	los	ojos.
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—Todavía	no	le	sigo.
—Digamos	que	es	probable	que	Mark	tenga	compañía	en	su	cama	esta	noche	—le

explicó	Larch—.	Su	mujer	ha	venido	en	el	ferry	de	las	cuatro;	pasará	la	noche	fuera.
Así	que,	¿quién	llega	conduciendo	por	el	muelle	como	si	fuera	un	piloto	de	la	NAS
CAR	para	coger	el	último	ferry?	Tresa	Fischer.

—¿Me	está	diciendo	que	Tresa	ha	ido	a	la	isla	esta	noche?
Larch	asintió.
—Así	es.	Curioso,	¿no?

El	agua	aporreó	a	Troy.	Estaba	por	todas	partes.
La	embarcación,	de	seis	metros	de	eslora,	se	agarraba	a	las	olas,	pero	más	allá	de

la	punta	de	la	península	se	agitó	como	un	juguete	en	el	océano.	El	viento	en	contra
golpeó	 la	 piel	 expuesta	 del	 chico,	 mientras	 el	 cielo	 descargaba	 agua	 como	 una
cascada.	 Se	 mantuvo	 rumbo	 este,	 alejado	 de	 las	 peores	 corrientes	 del	 paso,	 pero
incluso	en	la	calma	de	Green	Bay	el	oleaje	golpeaba	el	bote	con	tanta	fuerza,	que	la
mandíbula	 se	 le	 cerró	 con	 un	 doloroso	 golpe	 cuando	 la	 proa	 chocó	 con	 el	 agua.
Avanzaba	a	un	ritmo	exasperantemente	lento.	Al	cabo	de	diez	minutos,	le	parecía	que
llevaba	una	hora	en	la	bahía.

Tenía	 el	 frío	 metido	 en	 los	 huesos.	 Llevaba	 ropa	 interior	 larga	 debajo	 de	 los
tejanos	y	un	grueso	jersey	de	lana	encima	de	otro	más	fino,	e	iba	cubierto	de	pies	a
cabeza	con	un	equipo	de	camuflaje	impermeable	que	había	cogido	del	armario	de	su
padre.	Nada	de	eso	le	ayudaba	a	entrar	en	calor.	Los	dedos	de	los	pies	se	 le	habían
quedado	entumecidos	dentro	de	las	botas,	y	se	agarraba	al	timón	con	tanta	fuerza	que
no	notaba	 los	dedos	de	 las	manos.	Las	gotas	de	 lluvia	 se	 colaban	por	 el	 hueco	del
cuello	y	le	bajaban	por	la	espalda	como	dedos	helados.

El	 cielo	 negro	parecía	 tan	 opaco	 como	 la	 noche.	Tenía	 que	 entrecerrar	 los	 ojos
para	 ver	 la	 tierra	 que	 emergía	 en	 el	 horizonte	 frente	 a	 él,	 y	 que	 parecía	 tan	 lejana
como	cuando	había	zarpado.	Hacia	el	nordeste,	la	luz	del	faro	de	Plum	Island	brilló
en	 la	oscuridad.	A	cada	minuto	que	pasaba	pensaba	en	dar	media	vuelta,	pero	si	 lo
hacía,	 sólo	 demostraría	 lo	 que	 su	 padre	 siempre	 había	 dicho	 sobre	 él.	 Que	 era	 un
inútil.	Un	cobarde.	Si	Glory	le	estaba	mirando,	allí	en	medio	del	agua,	no	quería	que
pensara	que	la	había	abandonado.

Troy	 avanzó	 entre	 las	 aguas	 revueltas	 del	 estrecho.	 Se	 esforzó	 por	mantener	 la
proa	 enfocada	 hacia	 la	mole	 de	 la	 isla	mientras	 la	 corriente	 la	 hacía	 rodar	 casi	 en
círculos.	Los	golpes	del	bote	al	alzarse	y	caer	producían	un	martilleo	 incesante	que
hacía	vibrar	su	cuerpo.	Le	costaba	incluso	respirar,	con	la	 lluvia	metiéndosele	en	la
boca	y	la	nariz.	Tuvo	que	cubrirse	la	cara	y	respirar	por	la	boca	para	no	atragantarse.
A	pesar	de	lo	terrible	de	la	situación,	apenas	se	dio	cuenta	cuando	las	aguas	al	fin	se
calmaron.	El	bote	cogió	velocidad	y,	al	mirar	hacia	el	este,	se	dio	cuenta	de	que	había
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dejado	atrás	Plum	Island.	La	masa	de	tierra	de	Detroit	Island,	que	se	extendía	como
un	dedo	por	debajo	de	Washington	Island,	actuaba	como	un	escollo	que	interrumpía
la	acometida	del	agua	del	lago.

Su	flujo	de	adrenalina	se	estabilizó.	Había	sobrevivido	a	lo	peor	de	la	travesía.	La
isla	iba	aumentando	de	tamaño,	a	menos	de	tres	kilómetros	de	él.

Al	 acercarse	 a	 tierra,	 Troy	 permaneció	 al	 este	 del	 embarcadero	 principal,	 allí
donde	los	ferrys	llegaban	y	partían.	No	quería	que	le	vieran.	Siguió	hacia	el	norte	la
línea	de	la	costa,	que	sobresalía	de	la	isla	como	un	dedo	índice,	y	distinguió	árboles,
la	 pintura	 blanca	 de	 las	 casas	 construidas	 junto	 al	 agua	 y	 playas	 desiertas.	 Más
adelante,	 cerca	 de	 la	 punta	 redondeada	 del	 índice,	 los	 verdes	 árboles	 llegaban	 casi
hasta	el	borde	del	agua	y	la	 inmensa	bahía	ocupaba	su	lugar,	a	 lo	 largo	de	cuarenta
kilómetros	hasta	la	costa	de	la	península	superior	de	Michigan.

Siguió	avanzando	junto	a	la	costa,	rodeó	la	punta	y	giró	hacia	el	sur	hasta	llegar	a
una	ensenada	profunda	conocida	como	Washington	Harbor.	Una	larga	playa	blanca	se
extendía	 junto	 a	 la	 orilla.	 La	 parte	 inferior	 de	 la	 ensenada	 se	 conocía	 como
Schoolhouse	 Beach,	 y	 la	 arena	 estaba	 formada	 de	 millones	 de	 piedras	 de	 marfil
erosionadas	y	pulidas	por	las	corrientes.	Troy	había	ido	allí	muchas	veces	con	Glory,
en	 verano.	 Si	 se	 esforzaba	 lo	 suficiente	 podía	 imaginársela	 allí,	 con	 el	 biquini,
tumbada	 sobre	 una	 toalla	 roja	 o	 bañándose	 desnuda	 en	 el	 agua	 fría	 una	 tarde
cualquiera	entre	semana.	Ahora,	ya	nada	de	eso	importaba.	Lo	que	importaba	era	que
Mark	Bradley	vivía	en	la	parte	este	de	la	playa,	en	una	casa	oculta	entre	los	árboles.

Troy	buscó	un	trozo	de	costa	arbolado,	fuera	de	la	vista	de	las	casas	de	primera
línea	de	mar.	De	todos	modos,	la	mayoría	estaban	desocupadas.	Miró	hacia	abajo	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 las	 aguas	 eran	 muy	 poco	 profundas,	 así	 que	 apagó	 el	 motor	 y
navegó	a	 la	deriva.	Al	acercarse	a	 la	playa,	pasó	por	encima	de	 la	borda	y	 saltó	al
agua,	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas	 y	 le	 atravesó	 como	 un	 cuchillo	 de	 tan	 fría	 que
estaba.	 Avanzó	 hacia	 las	 rocas	 arrastrando	 el	 bote	 tras	 él,	 hasta	 que	 lo	 alejó	 lo
suficiente	del	agua	para	que	quedara	embarrancado.	No	estaba	seguro	de	si	volvería	a
por	él	o	si	se	colaría	en	el	primer	ferry	de	la	mañana	con	ayuda	de	Keith.

Con	suerte,	para	entonces	nadie	habría	descubierto	el	cuerpo	de	Mark	Bradley	y
él	sería	libre	de	escapar	a	la	península.

Troy	 subió	por	 la	playa	hasta	 el	borde	del	bosque	y	 siguió	 la	 curva	de	 la	 costa
hacia	 el	 este.	 La	 pesada	 lluvia	 seguía	 golpeando	 el	 agua	 de	 la	 bahía	 en	 forma	 de
media	luna,	dibujando	círculos	concéntricos.	Las	rocas	mojadas	se	le	clavaban	en	los
pies.	Estaba	empapado	y	helado,	pero	 también	decidido.	Tocó	el	 revólver	plateado,
que	llevaba	debajo	de	la	chaqueta.	Le	pesaba	en	la	mano.	Lo	había	encontrado	un	año
antes	 en	 uno	 de	 los	 graneros	 abandonados	 que	 Keith	 y	 él	 exploraban	 durante	 la
temporada	baja.	Había	algo	en	el	hecho	de	llevar	un	arma	que	le	hacía	sentirse	fuerte.
Había	limpiado	el	revólver	lo	mejor	que	había	podido,	lo	había	engrasado	y	probado.
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Alguna	vez,	Glory	y	él	se	habían	colado	en	terrenos	abandonados	y	habían	disparado
a	 latas	 alineadas	 sobre	 una	 valla.	A	 ella	 también	 le	 gustaba	 el	 poder	 de	 las	 armas;
decía	que	le	ponía.

Troy	 alcanzó	 el	 camino	 de	 la	 playa,	 que	 llevaba	 desde	 la	 arena	 hasta	 el
cementerio.	 Allí	 había	 un	 parque,	 siempre	 abarrotado	 de	 excursionistas	 durante	 el
verano.	 Ahora,	 en	 medio	 de	 la	 lluvia	 y	 mientras	 caía	 la	 noche,	 estaba	 desierto.
Escogió	un	banco	y	se	sentó	a	esperar.	Estaba	a	sólo	unos	cientos	de	metros	de	casa
de	Mark	Bradley,	y	podía	 seguir	 la	playa	y	 llegar	 a	 través	de	 los	 árboles.	Nadie	 le
vería.	Se	acercaría	a	la	casa	sin	hacer	ruido,	buscaría	un	lugar	desde	donde	tener	un
buen	ángulo	de	tiro	y	apretaría	el	gatillo.	No	se	necesitaba	nada	más.	Una	fracción	de
segundo	para	hacer	justicia.

Más	 allá	 de	 los	 árboles,	 en	 la	 playa,	 la	 lluvia	 caía	 y	 caía.	 En	 unos	 minutos
anochecería.	Una	vez	al	abrigo	de	la	noche,	se	movería.
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Hilary	conducía	por	la	carretera	57,	cerca	de	Green	Bay,	cuando	Katie	la	llamó.
—Quería	asegurarme	de	que	al	final	venía	—explicó	la	chica—.	¿Tardará	mucho?
Hilary	 trató	 de	 leer	 las	 señales	 a	 través	 del	 parabrisas.	 La	 carretera	 estaba

resbaladiza,	y	la	visibilidad	era	escasa	en	medio	de	la	lluvia.	Casi	había	chocado	con
un	arce	que	había	cruzado	la	calzada.

—Estoy	a	unos	ocho	kilómetros	de	la	universidad.	¿Dónde	quedamos?
Hubo	una	larga	pausa.
—De	hecho,	ahora	mismo	no	estoy	en	el	campus	—confesó	Katie.
—¿Dónde	estás?
—Aparcada	frente	a	la	casa	de	Gary	Jensen.
Hilary	se	puso	tensa	y	casi	dejó	caer	el	teléfono.
—¿Qué	demonios	haces	ahí?
—Lo	siento.	Tenía	que	hacer	algo,	así	que	le	seguí.	Se	lo	explicaré	cuando	la	vea.
—Quédate	ahí;	ahora	voy.	¿Dónde	está	la	casa?
—Si	 le	 falta	poco	para	 la	salida	de	 la	universidad,	no	puede	estar	 lejos.	Coja	 la

salida	 hacia	 la	 derecha,	 en	 dirección	 al	 parque	 de	Wequiock	 Falls.	 Allí	 es	 donde
estoy,	en	diagonal	a	la	casa	de	Jensen.

—Llegaré	enseguida.
Vio	una	señal	que	indicaba	la	dirección	al	parque;	faltaban	tres	kilómetros;	frenó

en	seco	y	giró	abruptamente	a	la	derecha.	A	una	manzana	larga	de	la	autopista,	cinco
carreteras	se	unían	en	una	intersección	como	una	supernova	gigante.	Los	cables	del
teléfono	se	cruzaban	por	encima	de	su	cabeza.	Estaba	en	campo	abierto,	en	la	cima
llana	de	una	colina	sobre	la	bahía.	A	su	izquierda	había	un	maizal,	y	un	camino	que
moría	en	el	parque	a	su	derecha.	En	el	 lado	opuesto	del	cruce,	vio	una	casa	de	dos
pisos	de	ladrillo	rojo,	rodeada	de	árboles	gigantescos.

La	casa	de	Jensen.
Hilary	giró	hacia	el	parque	y	distinguió	un	sedán	 rojo	aparcado	en	 la	hierba,	al

abrigo	de	un	robredal.	Se	detuvo	detrás	y,	al	salir,	miró	por	la	ventanilla	del	conductor
surcada	por	la	lluvia	y	no	vio	nada	dentro.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.

—Eh.
Hilary	oyó	que	la	llamaban	con	un	susurro.	Cerca	del	cruce,	guarecida	bajo	uno

de	los	árboles	que	lo	bordeaban,	vio	a	una	chica	que	le	hacía	gestos	con	los	brazos.
Antes	de	que	Hilary	pudiera	moverse,	la	joven	echó	a	correr	por	la	hierba	mojada	y	se
reunió	con	ella	junto	a	los	coches.

—¿Katie?
Ella	asintió.	Tenía	el	corto	pelo	moreno	pegado	a	la	cara	y	las	gafas	salpicadas	de

lluvia.	Era	de	mediana	estatura	y	delgada,	con	un	tic	nervioso	en	las	piernas.	Llevaba
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una	chaqueta	negra	con	la	cremallera	subida	hasta	el	cuello	y	tejanos	negros.	Olía	a
tabaco.

—Estás	empapada	—dijo	Hilary—.	Entremos	en	el	coche.
Se	 subieron	 al	 Taurus;	 dentro	 se	 estaba	 caliente.	 Hilary	 dio	 media	 vuelta	 en

dirección	 a	 la	 carretera	 57	 y,	 al	 ver	 otro	 claro	 entre	 los	 árboles	 de	 la	 cuneta	 del
camino	del	parque,	se	apartó	a	la	izquierda	y	aparcó.	El	coche	quedaba	prácticamente
oculto	 por	 los	 árboles,	 pero	 desde	 su	 posición	 podían	 ver	 en	 diagonal	 la	 casa	 de
ladrillos	al	otro	lado	del	cruce.

Junto	a	ella,	la	chica	movía	los	dedos	con	un	ritmo	nervioso.
—¿Le	importa	si	fumo?	Estoy	muy	enganchada.
—Baja	la	ventanilla	—le	pidió	Hilary.
Katie	 lo	 hizo;	 luego	 sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 húmedo	 del	 bolsillo	 de	 su

chaqueta,	se	encendió	uno	y	expulsó	el	aire	por	la	ventana.	A	medida	que	inhalaba	se
fue	calmando,	y	cerró	los	ojos	por	un	momento.

—Me	alegro	de	que	haya	venido	—dijo.
—¿Qué	está	ocurriendo?	¿Por	qué	estás	aquí?
Katie	tiró	la	ceniza	fuera	del	coche.
—No	 podía	 quedarme	 sentada	 en	 la	 residencia	 sin	 hacer	 nada.	 Ya	 sabe,	 soy

reportera,	así	que	decidí	seguir	la	historia.	Fui	al	departamento	de	deportes	para	ver	si
Gary	había	ido	a	trabajar	hoy.

—¿Y?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—Ha	llamado	para	decir	que	se	encontraba	mal.
—¿Y	tú	aún	no	has	sabido	nada	de	Amy?
—No.	La	he	llamado	y	le	he	mandado	mensajes,	pero	nada.	Creo	que	la	tiene	él,

ese	cabrón.	Dios,	qué	estúpida	fui.
—¿Cómo	se	metió	Amy	en	esto?
—Estábamos	en	Florida	con	el	equipo	de	baile.	En	el	autobús,	Amy	se	enteró	de

que	habían	matado	a	una	chica	y	me	dijo	que	había	visto	a	Glory	y	a	Gary	juntos,	y
que	él	había	vuelto	muy	tarde	a	su	habitación	la	noche	que	la	mataron.	En	el	pueblo
también	corren	muchos	rumores	sobre	la	muerte	de	su	mujer.	Murió	en	un	accidente,
pero	hay	personas	que	no	creen	que	lo	fuera.	En	cualquier	caso,	a	Amy	se	le	metió	en
la	cabeza	que	Gary	podía	estar	relacionado	con	la	muerte	de	Glory.

Hilary	asintió.
—¿Tú	estabas	en	Florida	con	Amy?
—Sí;	 me	 apunté	 al	 viaje,	 pero	 no	 vi	 nada	 raro.	 Me	 mezclé	 con	 las	 bailarinas

durante	el	torneo	para	escribir	un	artículo	para	el	periódico.
Hilary	observó	la	casa	que	se	alzaba	entre	los	árboles	y	no	vio	luces	dentro.
—Has	dicho	que	sabías	que	Gary	estaba	dentro	—dijo—.	¿Le	has	visto?

www.lectulandia.com	-	Página	240



—Sí,	 le	 he	 dicho	 que	 lo	 he	 comprobado	 en	 su	 departamento,	 ¿no?	 ¿Que	 se
encontraba	 mal?	 Bueno,	 cuando	 regresaba	 a	 la	 residencia,	 le	 he	 visto	 salir	 por	 la
puerta	principal	de	Downham,	nuestro	edificio.	Y	no	parecía	enfermo.

—¿Has	hablado	con	él?
—Claro.	Me	he	hecho	 la	 tonta,	 porque	no	estoy	 segura	de	que	 sepa	que	 soy	 la

compañera	de	habitación	de	Amy.	El	caso	es	que	yo	le	conozco	a	él	y	él	me	conoce	a
mí	 por	 el	 trabajo	 en	 el	 periódico,	 pero	 eso	 es	 todo.	 Al	 menos	 he	 sido	 capaz	 de
preguntarle	por	qué	estaba	en	la	residencia.

—¿Y	qué	ha	contestado?
—Tenía	una	buena	excusa,	como	si	se	la	hubiera	preparado.	Ha	dicho	que	Amy

fue	 a	 su	 casa	 para	 hablar	 de	 temas	 de	 danza,	 pero	 que	 había	 dicho	 que	 no	 se
encontraba	 bien	 y	 se	 había	 ido	 justo	 después	 de	 llegar.	Así	 que	 había	 venido	 para
interesarse	por	su	estado.

—Tal	vez	haya	dicho	la	verdad	—observó	Hilary.
—Ya,	o	tal	vez	se	estaba	proporcionando	una	coartada.
—¿Has	visto	el	coche	de	Amy?
—No.	He	 dado	 una	 vuelta	 para	 comprobarlo	 y	 no	 está	 aquí.	 Él	 podría	 haberlo

dejado	en	una	cuneta,	o	tal	vez	está	en	su	garaje.
Hilary	frunció	el	ceño.
—Vamos	a	hablar	 con	 la	policía,	 aunque	no	estoy	 segura	de	que	vayan	a	hacer

algo.	No	todavía.
—El	 tiempo	 corre	 en	 nuestra	 contra	 —le	 dijo	 Katie	 agarrándole	 del	 brazo

mientras	Hilary	cogía	el	volante—.	Si	Amy	está	viva,	tenemos	que	hacer	algo	ya.
—¿Qué	quieres	decir?
La	 chica	 lanzó	 el	 cigarrillo	 por	 la	 ventana	 al	 suelo	 mojado,	 inspiró	 hondo	 y

enterró	la	boca	en	la	manga	para	toser.
—Después	de	ver	a	Gary	en	la	residencia,	le	he	seguido.	Hizo	una	parada,	y	luego

vino	aquí.	Eso	fue	hace	una	hora.	Si	no	hubiera	llegado	usted,	habría	entrado	yo	sola.
—No	digas	tonterías	—dijo	Hilary,	que	miró	la	cara	de	Katie	y	añadió—:	¿Dónde

se	paró?	¿Qué	hizo?
—Fue	a	una	ferretería	—le	contó	la	chica—.	Compró	un	rollo	grande	de	film	de

plástico	y	una	pala.

Delia	se	puso	nerviosa	al	ver	que	Tresa	no	volvía	a	casa.
Había	llamado	a	su	móvil,	pero	no	lo	cogía.	También	había	llamado	a	la	tienda	de

Egg	 Harbor	 adonde	 había	 mandado	 a	 Tresa	 a	 comprar	 comida,	 y	 el	 encargado	 le
había	dicho	que	hacía	más	de	una	hora	que	se	había	marchado.	A	estas	alturas,	hacía
rato	que	debería	haber	regresado.	No	era	propio	de	ella	llegar	tarde	sin	avisar.

De	 pie	 en	 el	 porche,	 Delia	miraba	 el	 camino	 vacío	 que	 llevaba	 a	 su	 casa	 y	 la
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lluvia	que	caía	sobre	el	patio	descuidado.	Se	estremeció	con	una	terrible	sensación	de
angustia.	Parte	de	ella	se	debía	a	su	dolor	por	Glory,	que	era	el	detonante	de	un	miedo
irracional	e	inmediato	cuando	Tresa	se	retrasaba.	Otra	parte	lo	atribuía	a	la	culpa,	al
preguntarse	qué	espantosa	cadena	de	acontecimientos	había	puesto	en	marcha	debido
a	Troy.

La	venganza	era	tan	seductora.	Estaba	harta	de	que	todo	el	mundo	hablara	de	ella
y	 no	 le	 ofreciera	 nada	 a	 cambio.	Mark	 Bradley	 no	merecía	 compasión	 alguna,	 no
después	de	 lo	que	 le	había	hecho	a	ella	y	a	 su	 familia.	Si	Troy	 le	mataba,	 sería	un
modo	de	equilibrar	la	balanza.	Por	fin	un	hombre	recibiría	su	merecido	por	todos	los
que	habían	escapado.

Parecía	sencillo,	y	sin	embargo	Delia	sabía	que	no	lo	era	en	absoluto.	Le	costaba
respirar.	Por	su	cabeza	caían	en	cascada	 todas	 las	cosas	que	podían	 ir	mal	antes	de
que	 aquello	 terminara.	 Troy	 era	 un	 lerdo.	 Le	 cogerían	 antes	 o	 después	 de	 que
disparara	su	arma,	e	iría	a	la	cárcel	durante	años.	O	si	no,	le	matarían	en	el	intento.
No	 quería	 cargar	 con	 la	 vida	 del	 chico	 sobre	 su	 conciencia;	 ya	 había	 muerto
demasiada	gente.

Delia	tomó	una	decisión	y	marcó	el	número	de	Troy.	Dondequiera	que	estuviese,
ya	fuera	en	el	bote	o	en	la	 isla,	 tenía	que	comunicarle	un	mensaje:	«Detente.	No	lo
hagas».	 Debía	 acabar	 con	 esta	 locura	 antes	 de	 que	 empezara,	 pero	 su	 llamada	 no
sirvió	de	nada.	O	bien	Troy	había	 apagado	el	móvil	 o	bien	no	 tenía	 cobertura.	Era
demasiado	 tarde;	 el	 engranaje	 había	 empezado	 a	 girar	 y	 ella	 no	 podía	 detenerlo.
Además,	ahora	estaba	metida	de	lleno,	pues	había	dejado	una	huella	electrónica	que
la	ataba	a	Troy.

Su	teléfono	sonó.
—Gracias	a	Dios	—murmuró	Delia,	dando	por	hecho	que	era	Troy.	O	Tresa.	En

cualquier	 caso,	 la	 invadió	 un	 rayo	 de	 esperanza:	 quizá	 pudiera	 volver	 a	meter	 los
demonios	en	la	caja.

—Sí,	hola,	¿quién	es?
—Oh,	hola,	¿eres	Delia?	¿Delia	Fischer?
La	voz	le	resultaba	familiar,	pero	no	la	reconoció.
—Sí.	Soy	yo.
—Delia,	hola,	soy	Bobby	Larch.	¿Me	sitúas,	en	Ellison	Bay?	Nuestras	hijas	iban

juntas	a	la	escuela.
Delia	 suspiró	 con	 impaciencia.	 La	 gente	 siempre	 estaba	 llamando	 para	 sus

actividades	 comunitarias.	 Reuniones	 escolares.	 Eventos	 para	 recaudar	 fondos.	 En
aquel	momento,	no	quería	tener	nada	que	ver	con	nadie.

—No	es	muy	buen	momento,	Bobby.
—Siento	molestarte,	pero	no	dejo	de	darle	vueltas.	Soy	padre	como	tú,	y	supongo

que	si	mi	hija	hiciera	algo	así	me	gustaría	saberlo.	No	importa	lo	mayores	que	sean,
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¿verdad?	Siguen	siendo	nuestras	niñas.
Delia	estaba	distraída	y	le	costaba	seguir	su	razonamiento,	pero	entonces	una	luz

se	encendió	en	su	cerebro.	Tresa.
—¿Qué	ocurre,	Bobby?	¿Qué	estás	diciendo?
—Trabajo	 en	 el	muelle	 del	 ferry	 en	Northport.	 El	 caso	 es	 que	 justo	 cuando	 el

ferry	de	las	cinco	estaba	a	punto	de	irse,	tu	hija	Tresa	ha	aparecido	a	toda	velocidad,
diciendo	 que	 era	 una	 emergencia	 y	 tenía	 que	 coger	 el	 barco.	 Supongo	 que	 si	 lo
hubiera	pensado	bien	le	habría	dicho	que	no,	pero	la	dejé	subir.	A	lo	mejor	no	es	nada
importante,	pero	también	sé	que	la	mujer	de	Mark	Bradley	había	abandonado	la	isla
en	el	 ferry	 anterior,	 así	 que	 cuanto	más	pensaba	en	ello	más	 consciente	 era	de	que
debía	contártelo,	después	de	 todo	 lo	que	ocurrió	el	año	pasado.	Sé	que	quieres	que
esté	a	salvo.

Delia	se	esforzó	por	recuperar	la	voz.
—Sí.	Sí,	te	agradezco	mucho	la	llamada,	Bobby.	Gracias.
Colgó	 sin	 dejarle	 decir	 nada	más.	Sentía	 una	opresión	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 un

puño	le	estrujara	los	pulmones.	Debería	haberlo	adivinado	antes:	Tresa	había	visto	la
furgoneta	de	Troy;	luego	debía	de	haberse	escurrido	dentro	de	la	casa,	había	oído	su
conversación	y	ahora	estaba	allí,	en	la	isla.	Con	Mark	Bradley.	En	la	línea	de	fuego
cuando	Troy	llegara	a	la	casa.	«Tresa,	Tresa,	¿en	qué	estabas	pensando?».

Delia	se	tiró	del	pelo	presa	del	pánico.	Se	golpeó	la	frente	con	los	puños	mientras
trataba	de	decidir	qué	hacer.	Agarró	el	teléfono	y	volvió	a	llamar	a	Tresa,	y	luego	a
Troy,	 pero	 en	 ambas	 ocasiones	 lo	 único	 que	 obtuvo	 fue	 el	 exasperante	 bucle	 del
buzón	de	voz.	Estaba	incomunicada,	y	se	sintió	impotente.

Igual	que	Harris,	había	prendido	un	fuego	y	ahora	éste	estaba	fuera	de	control.
Sólo	había	una	opción,	un	modo	de	detener	aquello:	 tenía	que	conseguir	ayuda.

Delia	marcó	otro	número	y	esta	vez	sintió	un	gran	alivio	cuando	el	sheriff	contestó	al
instante.

—¿Felix?	Oh,	Dios,	Felix,	soy	Delia.	¿Ya	estás	en	la	isla?
—Sí,	acabo	de	llegar	a	casa.	¿Por	qué?
—Tienes	que	ayudarme.	He	cometido	un	terrible	error.
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La	mayoría	de	las	carreteras	secundarias	del	extremo	norte	de	la	península	morían	en
los	bosques	a	la	orilla	del	lago.	Cab	condujo	arriba	y	abajo	por	caminos	estrechos	con
nombres	 como	Europe	Bay,	Lost	Lane,	Timberline,	 Juice	Mill	 y	Wilderness,	 y	 sus
ojos	siempre	le	ofrecían	el	mismo	paisaje,	invariable:	granjas,	verjas	cerradas,	rampas
para	 barcas	 y	 pistas	 de	 senderismo,	 todas	 ellas	 desiertas.	 Nada	 de	 aquello	 tenía
sentido	 para	 él,	 y	mientras	 tanto	 la	 noche	 lo	 envolvía.	 Entre	 los	 árboles	 ya	 estaba
oscuro.	La	lluvia	incesante	repiqueteaba	sobre	el	coche.

Aparcó	en	el	camino	hacia	el	parque	nacional	y	apagó	el	motor.	Sabía	que	estaba
perdiendo	el	tiempo	y	que	no	hacía	sino	dar	vueltas	en	círculos	mientras	permanecía
a	ciegas.

Echó	un	vistazo	al	móvil	y	vio	que	sólo	 tenía	una	barra	de	cobertura.	No	sabía
cuánto	duraría;	allí	la	cobertura	iba	y	venía	con	el	viento.	Rápidamente,	antes	de	que
las	 corrientes	 de	 aire	 cambiaran	de	 dirección,	 llamó	 a	 casa	 en	Florida.	Era	 extraño
que	su	cerebro	hubiera	usado	esa	palabra.	Casa.

—Lala,	soy	Cab	—dijo	cuando	ella	contestó.
—Bien,	bien	—respondió	ella—.	El	desconocido	alto	y	rubio.
Pudo	imaginarse	su	cara	al	oír	su	voz.	Su	piel	oscura.	Sus	ojos	salvajes.	El	cabello

de	ébano.	La	última	vez	que	habían	hablado	él	estaba	bebido,	y	en	esta	ocasión	era
ella	 la	 que	 parecía	 achispada,	 con	 una	 voz	 meliflua,	 suavemente	 sensual.	 Le	 hizo
pensar	en	la	única	vez	que	habían	hecho	el	amor	y	en	lo	extrañamente	vulnerable	que
se	 había	 mostrado	 ella	 en	 la	 cama,	 en	 lugar	 de	 salvaje	 y	 desinhibida	 cómo	 él
esperaba.	Recordaba	su	cuerpo	desnudo	y	los	pequeñas	defectos:	las	pecas,	la	cicatriz
en	la	rodilla,	el	leve	pliegue	en	el	estómago,	que	la	hacían	imperfecta	pero	aún	más
hermosa.	Habían	bailado	alrededor	de	esa	noche	desde	entonces,	mientras	Cab	hacía
lo	que	mejor	se	le	daba:	el	loco.

—¿Dónde	estás?	—preguntó	él.
—Estoy	en	tu	piso	—le	informó	ella—.	Espero	que	no	te	importe.
Cab	se	sorprendió	agradablemente.
—Para	nada.	Fui	yo	quien	te	lo	ofreció.
—Mi	aire	acondicionado	sigue	estropeado.	Me	sentía	como	si	aún	estuviera	en	La

Habana;	tenía	que	hacer	algo.
—No	hay	problema.
—Me	estoy	bebiendo	tu	vino.
—Bien.
—Es	un	vino	muy,	muy	bueno.
—Lo	sé.
—He	tomado	mucho.
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—Para	eso	está	ahí.
—Supongo	que	quieres	hablar	sobre	el	«caso»	—dijo	ella,	soltando	la	palabra	con

un	resoplido.
Eso	era	lo	que	Cab	quería,	pero	al	mismo	tiempo	no.	Necesitaba	su	ayuda,	y	no

sabía	en	qué	momento	la	cobertura	se	evaporaría	en	el	cielo.	Aun	así,	le	gustaba	oír
su	voz	allí,	en	medio	de	la	nada.

—¿De	qué	otra	cosa	quieres	hablar?	—preguntó.
—He	hecho	algo	malo	—le	contó	ella.
—Lo	dudo.
—No,	no,	es	verdad.	He	mirado	el	cajón	de	tu	mesita	de	noche.	Me	he	dicho	a	mí

misma	que	buscaba	una	goma	para	el	pelo,	pero	sólo	estaba	cotilleando.
—¿Qué	has	encontrado?
—Una	foto.
Cab	sabía	a	cuál	se	refería.
—Vale.
—Es	guapa.
—Era.
—Era.	Lo	siento.
—Se	llamaba	Vivian	—dijo	él.
—¿Quieres	hablarme	de	ella?
Cab	se	tomó	un	buen	rato	antes	de	contestar,	y	Lala	lo	liberó	del	anzuelo.
—No	importa;	no	tienes	por	qué	contarme	la	historia	de	tu	vida.	Me	gusta	la	idea

de	que	una	mujer	consiguiera	acercarse	a	ti.	Está	claro	que	yo	no	fui	capaz.
—No	es	cierto	—replicó	él.
Esta	vez	fue	Lala	la	que	se	demoró	en	la	respuesta.
—¿Acaso	te	rompió	el	corazón,	Coge-un-Cab?
—Algo	así.
—Y	ahora	el	resto	de	nosotras	tenemos	que	pagar	por	ello,	¿no?
—Algo	así	—repitió	él.
—Eso	es	una	putada.
—Ya.
—Estoy	diciendo	cosas	que	no	debería	—continuó	ella—.	Lo	siento,	es	el	vino.

Será	mejor	que	me	calle.
—No	lo	hagas.
Lala	vaciló	de	todos	modos.
—Hay	algo	que	nunca	te	he	contado.
—¿Qué?
—Mierda,	¿qué	estoy	haciendo?	—murmuró	ella.
—Cuéntamelo.
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—Yo	no	tengo	rollos	—dijo	ella.
Cab	se	puso	tenso.
—No	te	entiendo.
—No	los	tengo.	Algunas	mujeres	sí,	yo	no.
—Sigo	sin…
—¿No	 te	 diste	 cuenta?	 —le	 interrumpió	 ella—.	 He	 hecho	 el	 amor	 con	 tres

hombres	 en	 diez	 años.	 Con	 uno	 estaba	 prometida.	 De	 otro	 pensaba	 que	 estaba
enamorada.	Y	luego	estás	tú.

Ella	tenía	razón.	Cab	no	estaba	preparado	para	esto.
—Lala.
—No	tienes	que	decir	nada.
Eso	 era	 mentira;	 quería	 que	 dijera	 algo.	 Y	 él	 necesitaba	 decir	 algo.	 Seguía

buscando	una	puerta,	una	llave.	Resultaba	irónico,	porque	tenía	una	en	el	bolsillo	y
necesitaba	una	cerradura	que	encajara	con	ella.	«Di	algo».	Pero	no	lo	hizo,	y	esperó
demasiado.

—Voy	a	darle	al	botón	del	reset	de	esta	conversación	—dijo	Lala,	en	un	tono	más
serio	 y	 triste—.	 ¿Vale?	Reset.	 Pip.	Hola,	 aquí	Mosqueda.	 ¿Es	 el	 detective	Bolton?
¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	detective	Bolton?

—Lala	—repitió	él	sin	convicción.
—¿Un	informe?	¿Quiere	un	informe?	Porque	tengo	novedades	para	usted.
Cab	suspiró	y	le	siguió	el	juego.
—¿Qué	has	descubierto?
—Lo	suficiente	para	pensar	que	hay	algo	que	no	cuadra.	Lo	suficiente	para	pensar

que	tenemos	un	problema.
—Continúa.	Explícamelo.
—Empecé	a	pensar	en	Glory	el	viernes	por	la	noche	—prosiguió	Lala—,	cuando

topó	con	nuestro	amigo	el	camarero,	Ronnie	Trask.	Intenté	determinar	la	hora	exacta
en	 que	 sucedió.	 Trask	 dijo	 que	 había	 hecho	 su	 pausa	 de	 descanso	 antes	 de	 ir	 al
restaurante	del	hotel	para	abastecerse	de	vino	para	el	bar.	Después	se	dirigió	directo	a
su	casi-choque	con	Glory,	en	el	bar	de	la	piscina.	Cree	que	sirvió	una	bebida	al	cabo
de	 dos	 o	 tres	minutos	 de	 volver.	 Tras	 comprobar	 las	 facturas,	 pude	 deducir	 la	 que
estimo	fue	su	primera	venta.	Basándome	en	eso,	 tengo	una	horquilla	de	unos	cinco
minutos	en	los	que	Glory	se	marchó	corriendo	del	centro	de	eventos.

—Buen	trabajo,	pero	no	estoy	seguro	de	adónde	quieres	llegar	con	esto.
—Espera	un	poco.	Llamé	a	la	mujer	que	coordinaba	el	torneo	de	danza	y	le	pedí

que	comprobara	la	hora	en	los	horarios	de	las	actuaciones.	Lo	que	descubrí	fue	que
Tresa	 Fischer	 estaba	 en	 la	 alineación	 del	 equipo	 que	 actuó	 justo	 antes	 de	 esa
horquilla.

Tiene	sentido,	¿no?	Glory	habría	estado	mirando	el	número	de	su	hermana.
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—Claro.	 Mark	 Bradley	 también	 estaba	 allí,	 así	 que	 Glory	 podría	 haberse
encontrado	con	él	durante	la	pausa.

—Sí,	 pero	 la	 siguiente	 actuación	 programada	 después	 de	 la	 de	Tresa	 era	 la	 del
equipo	de	Green	Bay,	así	que	en	el	centro	de	eventos	había	mucha	gente	con	vínculos
en	Wisconsin.	Empecé	a	llamar	a	las	personas	de	Green	Bay	que	se	habían	alojado	en
el	hotel	para	ver	si	alguien	recordaba	haber	visto	a	Glory	perder	el	control.	Hablé	con
la	madre	de	una	de	las	bailarinas,	y	maldita	sea	si	no	me	contó	que	recordaba	a	una
chica	 que	 había	 perdido	 los	 nervios	 fuera	 del	 centro	 de	 eventos	 y	 había	 echado	 a
correr.

—¿Sabía	por	qué?
—No.	Dijo	que	Glory	estaba	de	pie	frente	a	una	de	las	ventanas	del	pasillo	y	de

repente	soltó	un	grito	y	salió	disparada.
—¿Qué	hay	al	otro	lado	de	la	ventana?
—Un	patio.
—Supongo	que	no	tenemos	ni	idea	de	quién	había	en	el	patio.
—De	 hecho,	 sí.	 La	 hija	 de	 esta	mujer	 estaba	 ahí,	 junto	 con	 todo	 el	 equipo	 de

Green	Bay.	Estaban	recibiendo	una	arenga	de	su	entrenador,	que	no	es	otro	que	Gary
Jensen.	¿Te	suena	de	algo?

—Oh,	mierda	—dijo	Cab—.	¿Nuestro	testigo?
—El	mismo.	Llámame	cínica,	pero	no	me	gusta	la	coincidencia.
A	Cab	tampoco	le	gustaba.
—¿Estás	investigando	el	pasado	de	Jensen?
—Justo	ahora.
—¿Podría	haber	alguna	relación	entre	Jensen	y	Glory?	—preguntó	Cab.
—Ésa	es	la	pregunta	del	millón	de	dólares.
—¿Podría	 ser	 Gary	 Jensen	 ese	 fugitivo	 desaparecido	 de	 Door	 County,	 Harris

Bone?
—Eso	fue	lo	primero	que	pensé	yo	también	—dijo	Lala—,	pero	no.	A	menos	que

Bone	haya	conseguido	una	suplantación	de	 identidad	sofisticada	del	carajo,	 la	pista
documental	de	Jensen	puede	seguirse	hasta	muchos	años	atrás.	Por	supuesto,	podría
haber	otra	relación	entre	Harris	y	él	que	aún	no	hayamos	descubierto.

—Sigue	con	ello	—dijo	Cab—,	y	mantenme	informado.	Gran	trabajo.
—Gracias.
—Te	has	ganado	el	vino.
—Eso	he	pensado.
—Oye,	sobre	lo	que	has	dicho	—empezó	él—.	Antes.
—Olvídalo.
—Lala,	me	has	cogido	por	sorpresa.	No	es	que	yo	no…
—Olvídalo	—insistió	ella,	y	añadió—:	¿Para	qué	llamabas,	Cab?	Está	claro	que
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querías	algo.
«Quería	hablar	contigo.	Quería	oír	tu	voz».	No	le	dijo	eso;	en	su	lugar,	le	explicó

dónde	se	encontraba	y	lo	que	estaba	haciendo.	El	mapa.	La	llave.	Las	carreteras	que
no	llevaban	a	ninguna	parte.	Lo	que	no	 le	contó	era	que	estaba	cansado	y	se	sentía
solo,	y	que	se	había	quedado	sin	ideas.

—Está	oscuro	—dijo	al	final—.	No	tiene	sentido	hacer	nada	más	esta	noche;	me
vuelvo	al	apartamento.	Te	llamaré	mañana	por	la	mañana.

Lala	no	le	dejó	colgar.	Él	se	preguntó	si	ella	también	quería	oír	su	voz.
—¿Has	comprobado	los	registros	de	propiedad	de	la	zona?
Cab	contempló	las	zonas	verdes;	no	había	casas	a	la	vista.	De	hecho,	apenas	había

viviendas	 en	 las	 carreteras	 por	 las	 que	 había	 pasado.	 No	 había	 pensado	 en	 los
propietarios	de	las	tierras,	porque	no	parecía	haber	nada	que	poseer.

—No,	no	tengo	el	portátil	aquí.
—Puedo	hacer	algunas	búsquedas	por	ti.	Dame	un	segundo.	—Cab	oyó	el	clin	del

cristal	cuando	Lala	dejó	la	copa	de	vino	y,	unos	segundos	después,	sus	dedos	sobre	el
teclado—.	Vale,	 espera	un	 segundo.	Ahí	vamos,	 registros	de	bienes	 raíces	de	Door
County.	Todo	ordenado	y	en	línea.	¿Me	das	el	nombre	de	alguna	calle?

—Europe	Bay	Road	—dijo	Cab.
—Suena	 rústico.	 Me	 salen	 una	 docena	 de	 parcelas	 y	 propietarios.	 ¿Quieres

nombres?	Dos	parcelas	de	Waters,	y	luego	Petschel,	Clark,	Moore,	Barrick,	Sawyer,
Lenius,	Haines,	Mikel,	Knoll,	Heinz.	¿Alguno	te	dice	algo?

—No.
—Otro	nombre.
—Wilderness	Lane.
—Estás	de	broma.
—No.
—Wilderness.	Muchas	parcelas,	un	solo	propietario.	Royston.
—Lost	Lane.
—¿Dónde	demonios	estás,	Cab?
—Perdido.
Lala	se	quedó	callada	y,	al	final,	la	oyó	teclear.
—En	ésa	no	hay	parcelas.
—Juice	Mill.
—La	Asociación	de	Conservación	de	 la	Naturaleza	es	propietaria	de	una	allí,	y

luego	hay	otros	titulares	individuales:	Gunn,	Kolberg,	Dane	y	Hoffman.
Cab,	que	había	cerrado	los	ojos,	los	abrió	de	par	en	par,	se	irguió	en	el	asiento	del

coche	y	se	golpeó	la	cabeza	con	el	techo.
—¿Has	dicho	Hoffman?
—Sí.
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—Peter	Hoffman.
—Ése	es.	La	parcela	está	en	el	número	11105	de	Juice	Mill	Lane.
—¿Sale	algo	sobre	la	propiedad?
—Puedo	 decirte	 lo	 que	 paga	 de	 impuestos,	 el	 valor	 de	 la	 tierra	 y	 el	 de	 las

reformas.
—¿Reformas?	—repitió	Cab—.	¿Hay	una	casa?
—Hay	 algo,	 pero	 el	 precio	 de	 las	 reformas	 no	 alcanza	 los	 diez	mil	 dólares.	La

tierra	que	la	rodea	vale	mucho	más.
—Muy	bien,	veré	qué	puedo	encontrar.	Gracias,	Lala.
—Llámame	mañana	y	te	diré	qué	más	he	averiguado	sobre	Gary	Jensen.
—Bien	—dijo	él,	y	añadió—:	Eh,	¿quieres	saber	algo?
Lala	no	respondió,	y	él	se	tomó	el	silencio	como	una	invitación.
—Te	echo	de	menos	—declaró.
Ella	siguió	sin	responder.	No	se	oía	nada	en	la	línea.	Cab	se	preguntó	si	se	habría

pasado	o	si,	simplemente,	ella	no	sabía	si	tomárselo	en	serio.	Al	ver	que	el	silencio	se
prolongaba,	 miró	 el	 móvil	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 viento	 había	 cambiado	 y	 su
cobertura	se	había	desvanecido	en	el	gélido	aire.	Lala	ya	no	estaba.
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Mark	siguió	la	luz	de	sus	faros	por	el	camino	de	entrada	y	enseguida	se	dio	cuenta	de
que	 algo	 iba	mal.	Antes	de	 salir	 de	 casa	había	 encendido	una	 lámpara	 en	 el	 salón,
pero	ahora	no	brillaba	ninguna	luz	detrás	de	las	cortinas.	La	casa	estaba	a	oscuras.

Salió	del	Explorer	y	esperó	junto	al	vehículo.	No	veía	nada.	La	lluvia	se	escurría
entre	las	ramas	de	los	árboles,	salpicando	la	tierra	y	ahogando	el	resto	de	ruidos	del
bosque.	 Pasó	 la	mano	 por	 el	metal	mojado	 del	 chasis	 buscando	 la	manecilla	 de	 la
puerta	trasera	y,	al	encontrarla,	la	abrió,	se	inclinó	dentro	y	tanteó	el	suelo.	Sus	dedos
se	cerraron	sobre	la	cabeza	bífida	de	un	martillo.	Agarró	la	herramienta	por	el	mango
de	madera	y	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.

Se	 sentía	 como	 si	 tuviera	 una	 venda	 en	 los	 ojos.	 Bajo	 el	manto	 de	 árboles,	 la
noche	era	oscura	en	la	isla,	y	las	densas	nubes	habían	dejado	el	cielo	huérfano	de	luna
y	estrellas.	Avanzó	a	tientas	en	dirección	a	la	casa,	mientras	notaba	bajo	los	pies	las
baldosas	que	señalaban	el	camino.	Al	tocar	la	puerta	con	los	dedos	estirados,	giró	el
pomo,	 que	 cedió	 con	 facilidad.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	 La	 empujó	 hacia	 dentro,
agarró	el	martillo	con	firmeza	y	entró	agachado	en	el	recibidor	de	su	casa.

Dejó	 las	 luces	 apagadas,	 ya	 que	 la	 luz	 lo	 habría	 convertido	 en	 un	 blanco	 fácil.
Forzó	 la	 vista	 por	 la	 pared	 que	 llevaba	 a	 la	 sala	 y	 distinguió	 el	 contorno	 de	 los
muebles.	Las	paredes	aún	olían	a	pintura	fresca.	La	habitación	estaba	vacía.	Avanzó
de	lado	por	el	pasillo,	con	las	rodillas	flexionadas,	y	pasó	junto	a	la	puerta	abierta	de
su	dormitorio,	a	 la	 izquierda.	Se	quedó	un	momento	quieto,	mirando	y	escuchando,
antes	 de	 seguir	 avanzando	hacia	 la	 cocina	 y	 luego	hasta	 el	 estudio.	Se	metió	 en	 el
porche	 y	 comprobó	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 exterior,	 pero	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 y
pestillo.	Empezó	a	relajarse,	pero	entonces	un	ruido	lo	sobresaltó.	Sonaba	como	si	las
ruedas	de	su	cama	rascaran	el	suelo	de	madera,	del	modo	en	que	lo	hacían	cuando	él
golpeaba	la	estructura	con	la	rodilla.

Mark	retrocedió	hacia	la	habitación,	pero	permaneció	en	el	pasillo.	Al	resplandor
del	reloj	de	su	mesita	de	noche,	vio	que	la	puerta	de	su	armario	estaba	entreabierta,	y
él	no	la	había	dejado	así.	Aferró	el	martillo,	tomó	impulso	con	las	rodillas	y	cargó.	Se
lanzó	a	través	del	corto	espacio	y	de	la	puerta	del	diminuto	armario.	Se	dio	un	golpe
en	el	hombro	contra	la	pared,	amortiguado	por	los	vestidos	de	Hilary.

Oyó	 unos	 pasos	 que	 corrían	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 alguien	 que
rodaba	sobre	la	cama,	huyendo	del	baño	en	dirección	a	la	puerta	del	dormitorio.	Dio
un	 salto	 y	 ambos	 chocaron	 y	 aterrizaron	 juntos	 en	 el	 suelo.	Un	 objeto	metálico	 se
deslizó	por	el	suelo	hasta	la	pared.	Mark	esperaba	una	pelea,	pero	no	hubo	ninguna.
La	 persona	 que	 estaba	 entre	 sus	 brazos	 era	 delgada	 y	 frágil,	 y	 olía	 a	 perfume
femenino.	La	sujetó	contra	el	suelo	por	los	hombros,	y	ella	gimoteó	aplastada	por	su
peso.
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—No	me	hagas	daño,	no	me	hagas	daño.	Jesús,	Troy,	soy	yo,	Tresa.
Mark	no	podía	ver	su	rostro,	pero	reconoció	la	forma	de	su	cuerpo	y	su	familiar

melena	larga.
—¿Tresa?	¿Qué	demonios	haces	aquí?
Ella	pareció	contener	la	respiración	y	tardó	un	momento	en	hablar.
—¿Mark?	¿Eres	tú?
—Claro	que	soy	yo.
Tresa	le	lanzó	los	brazos	al	cuello.
—Oh,	 gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 bien.	 Llevo	 una	 eternidad	 esperando.	 ¿Dónde

estabas?
—He	salido	a	cenar	—respondió	él—.	Tresa,	¿qué	está	ocurriendo?
Ella	respiró	entrecortadamente,	todavía	abrazada	a	él.	Cuando	Mark	le	apartó	los

brazos,	ella	 le	 tocó	la	cara	en	 la	oscuridad	con	las	yemas	de	 los	dedos.	Su	perfume
inundó	su	nariz	cuando	ella	se	inclinó	y	puso	sus	labios	sobre	los	de	él.

—Tresa,	para	—le	pidió	Mark.
Ella	se	apartó.
—Lo	siento.	Es	sólo	que	me	alegro	tanto	de	que	seas	tú…
—Voy	a	encender	una	luz.
Tresa	le	agarró	del	hombro.
—No.	No	lo	hagas.	Déjalo	a	oscuras.
—¿Por	qué?
—Podría	estar	ahí	fuera.	No	debemos	dejar	que	nos	vea.
—¿Quién?	—Mark	pensó	en	lo	que	había	dicho	cuando	él	aterrizó	sobre	ella—.

¿Por	qué	creías	que	era	Troy?
Tresa	 se	 apoyó	 en	 la	 cama	 con	 la	 mano	 de	 él	 entre	 las	 suyas,	 que	 estaban

húmedas.
—He	oído	a	Troy	hablando	con	mi	madre.	Ese	estúpido	capullo	 tiene	un	arma.

Sabía	que	Hilary	no	estaba	esta	noche	y	ha	dicho	que	iba	a	navegar	hasta	aquí	para
matarte.

Mark	masculló	mentalmente.
—¿Has	visto	el	arma?	¿Estás	segura	de	que	tiene	una?
—La	he	visto.
—¿Sabes	cuándo	planeaba	venir	aquí?
—No,	pero	a	estas	alturas	ya	debe	de	haber	llegado.	Debe	de	andar	cerca.	Si	te	ha

visto	venir	a	casa…
—Tranquilízate,	Tresa	—le	dijo	Mark—.	No	estoy	seguro	de	que	Troy	 tenga	 lo

que	 hace	 falta	 para	 llevar	 esto	 adelante.	 Una	 cosa	 es	 creer	 que	 puedes	 disparar	 a
alguien,	pero	apretar	el	gatillo	es	otra	muy	distinta.

—Lo	hará,	Mark.	Deberías	haber	visto	su	cara.
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—Lo	 entiendo,	 pero	 no	 tendrías	 que	 haber	 venido	 aquí.	 Tendrías	 que	 haberme
llamado	para	contármelo.

—Lo	sé,	pero	he	pensado…	quería…	no	sé,	me	imaginaba	que	a	 lo	mejor	Troy
me	escucharía.

Mark	percibió	la	culpa	y	la	vergüenza	en	su	voz.	No	era	sólo	que	tuviera	miedo
de	lo	que	Troy	hiciese,	o	que	creyera	que	podía	convencerle	de	que	desistiera	en	su
intento:	Mark	se	dio	cuenta	de	que	quería	ser	ella	la	que	le	salvase.	Quería	rescatarlo.
Eso	es	lo	que	uno	hacía	por	alguien	a	quien	amaba.

—¿Cómo	has	llegado	aquí?	—quiso	saber.
—Con	el	coche	de	mi	madre:	lo	he	aparcado	en	la	carretera.	He	pensado	que	no	te

gustaría	que	nadie	lo	viera	en	el	camino	de	entrada	a	tu	casa…	ya	sabes,	por	el	qué
dirá	la	gente.	Quiero	decir	que	Hilary	no	está	en	casa,	y	aquí	estoy	yo.

Él	 sabía	 que	 ella	 lo	 creía	 de	 verdad.	 «¿Ves?	Estoy	 intentando	protegerte».	Aun
así,	el	timbre	de	su	voz	era	jadeante,	y	Mark	era	muy	consciente	de	la	calidez	de	su
cuerpo	apretado	contra	el	suyo.

—¿Conoces	a	alguien	más	en	la	isla?	—preguntó.
—No.
—Te	llevaré	a	uno	de	los	moteles.	Puedes	pasar	la	noche	allí,	estarás	a	salvo.
Tresa	se	agarró	a	él	con	fiereza.
—Ni	hablar.	No	voy	a	dejarte	solo.
—Estaré	bien.
—No,	Mark.	Me	quedaré	aquí.
Su	determinación	era	 infantil.	Una	parte	de	él	 se	preguntaba	si	 la	historia	sobre

Troy	era	 realmente	cierta	o	 si	 se	 la	había	 inventado	para	que	estuvieran	 juntos.	No
sabía	lo	lejos	que	podía	llegar	Tresa.	Había	cogido	el	ferry	para	estar	ahí	la	noche	que
Hilary	se	había	ido,	y	la	había	encontrado	escondida	en	su	dormitorio.	No	pudo	evitar
preguntarse	si	se	trataba	de	una	fantasía,	como	los	encuentros	sexuales	que	detallaba
en	 su	 diario.	 Un	 cuento	 de	 hadas.	 Empezaba	 con	 él	 en	 peligro,	 y	 acaba	 con	 ella
seduciéndolo.

¿O	a	lo	mejor	le	estaba	contando	la	verdad?
—¿Has	llamado	a	la	policía?	—preguntó.
—No	podía	hacerlo.	No	quiero	que	mi	madre	se	meta	en	problemas.
No	había	 llamado	a	 la	policía.	Mark	se	preguntó	 si	 realmente	quería	proteger	a

Delia,	o	si	pretendía	protegerse	a	sí	misma	de	otra	mentira.	Esta	chica	y	sus	deseos	ya
le	habían	engañado	antes.	Le	gustaba,	le	daba	lástima,	pero	debía	seguir	recordando
que	casi	había	destruido	su	vida	para	siempre.

—Vámonos,	Tresa	—decidió.
—¡Espera!	¿Has	oído	eso?
Mark	escuchó	y	sólo	oyó	el	sonido	de	la	lluvia	golpeando	contra	el	tejado.

www.lectulandia.com	-	Página	252



—No	hay	nadie	fuera	—le	aseguró,	pero	tenía	la	misma	sensación	de	antes.	Algo
no	iba	bien.

Paseó	 la	mirada	 por	 la	 habitación	mientras	 trataba	 de	 descubrir	 la	 causa	 de	 su
inquietud,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 despertador	 de	 la	mesita	 estaba	 en	 negro.	Un
momento	antes,	brillaba	con	número	blancos.

—Quédate	aquí	—le	ordenó	a	Tresa.
Se	levantó	del	suelo	pero,	a	pesar	de	su	advertencia,	ella	se	puso	en	pie	con	él	y	se

colgó	a	su	costado,	con	el	brazo	alrededor	de	la	cintura.	Mark	percibió	su	respiración
acelerada	en	el	torso,	que	subía	y	bajaba	como	si	fuera	un	animal	asustado.	No	estaba
actuando;	aquello	era	real.

Mark	buscó	a	tientas	el	interruptor	de	la	luz	en	la	pared	y,	al	encontrarlo,	lo	subió
y	lo	bajó	varias	veces.	No	pasó	nada.

—No	hay	corriente.
—Oh,	mierda	—murmuró	Tresa—.	Está	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	253



44

Cab	encontró	una	vieja	verja	de	acero	al	final	de	Juice	Mill	Lane,	en	el	límite	de	la
zona	oeste	del	parque	nacional,	y	 la	examinó	en	 la	oscuridad	con	el	 rayo	de	 luz	de
una	 Mag-Lite.	 Dos	 señales	 maltrechas	 colgaban	 del	 borde	 superior,	 atadas	 con
alambre	oxidado.	En	una	se	leía	«No	pasar»,	y	en	la	otra	había	un	número	grabado
como	en	una	matrícula	con	números	blancos	desvaídos:	11105.

Era	el	terreno	de	Peter	Hoffman.
Examinó	el	camino	que,	más	allá	de	la	valla,	se	internaba	en	el	bosque.	El	suelo

era	una	mezcla	 embarrada	de	 tierra	 y	hojas.	No	vio	huellas,	 de	 lo	 cual	 dedujo	que
nadie	había	ido	allí	en	las	lluviosas	horas	transcurridas	desde	la	muerte	de	Hoffman.
Buena	 señal.	Si	Hoffman	 tenía	un	 secreto	que	había	hecho	que	 le	mataran,	Cab	no
quería	 esperar	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 y	 darle	 a	 otra	 persona	 la	 oportunidad	 de
visitar	la	parcela	por	la	noche.

La	lluvia	seguía	cayendo	como	música	china,	con	un	rítmico	pling-pling	sobre	las
copas	de	 los	árboles.	Rodeó	 la	valla.	La	 tierra	olía	a	humedad	y	 lombrices.	Vio	un
gusano	gordo	a	la	luz	de	la	linterna,	estirado	como	un	caramelo	rosa	entre	las	hojas
caídas.	Avanzó	por	el	sendero,	donde	 las	señales	de	«Propiedad	privada»	con	letras
reflectoras	brillaban	entre	los	árboles	mojados	y	relucientes.	Lejos	de	la	vieja	valla,
distinguió	unas	enredaderas	sobre	una	estrecha	pista,	allí	donde	un	fresno	había	caído
y	bloqueaba	el	 camino	con	 su	 tronco	 lleno	de	musgo.	Pasó	por	 encima	del	 árbol	y
siguió	 el	 sendero,	 mientras	 barría	 el	 suelo	 con	 el	 haz	 de	 luz	 de	 su	 linterna.	 Unos
cincuenta	metros	más	 adelante,	 distinguió	 un	 destello	 de	 cristal	 sobre	 el	 suelo.	 Al
inclinarse	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 una	 botella	 abierta	 y	 vacía	 de	 Jameson.	 El	 cristal
estaba	limpio;	no	llevaba	allí	mucho	tiempo.	Era	la	misma	marca	de	whisky	que	había
encontrado	sobre	la	mesa	de	la	cocina	en	casa	de	Peter	Hoffman.

Hoffman	había	estado	allí	hacía	poco.
Cab	levantó	la	linterna	y	vio	los	restos	de	una	cabaña	frente	a	él.
La	naturaleza	estaba	tomando	posesión	de	la	ruinosa	estructura,	que	desaparecía

debajo	 de	 ella.	 La	 lluvia	 y	 la	 nieve	 habían	 derrumbado	 partes	 del	 techo,	 dejando
enormes	 huecos.	 Las	 paredes	 se	 abombaban	 hacia	 dentro,	 moteadas	 con	 restos	 de
pintura	 roja.	En	 las	 vigas	 había	 hileras	 de	 clavos	 salidos	 y	 oxidados,	 como	dientes
rotos.	La	puerta	colgaba	podrida	de	la	bisagra	superior,	y	las	ventanas	estaban	rotas
en	fragmentos	afilados.	Unas	cortinas	amarillas	hechas	jirones	ondeaban	en	la	lluvia
y	las	malas	hierbas	alcanzaban	la	altura	del	canalón.

Cab	 fue	 hacia	 la	 puerta,	 iluminó	 el	 interior	 de	 las	 ruinas	 con	 la	 linterna	 y
distinguió	 los	ojos	 rojos	de	 algún	 ratón.	Vio	una	vieja	 estufa	de	 leña	 con	 la	 puerta
abierta	 y	 una	 rejilla	 oxidada	 en	 el	 interior.	 Dos	 sillas	 de	 madera	 yacían	 hechas
pedazos	en	el	suelo,	y	los	ladrillos	de	la	chimenea	se	habían	derrumbado	y	cubrían	el
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suelo	de	escombros.	La	 lluvia	salpicaba	en	 los	charcos	a	 través	del	 techo	abierto,	y
vio	montoncitos	de	 excrementos	negros.	Las	 telarañas	 colgaban	como	cintas	de	 las
ventanas.	 Aparte	 de	 la	 presencia	 animal,	 la	 cabaña	 llevaba	 muchas	 temporadas
desocupada,	abandonada	hasta	desplomarse	por	sí	misma	en	una	batalla	perdida	con
los	elementos.

Peter	Hoffman	planeaba	enviar	a	Cab	a	aquel	lugar	con	la	sección	del	mapa	en	el
bolsillo.	Cab	estaba	seguro	de	eso.

Pero	¿por	qué?
Avanzó	junto	a	las	paredes	en	ruinas.	Una	vez	recorrido	todo	el	perímetro,	dio	un

paso	cauteloso	hacia	el	interior.	Desde	el	agujero	del	techo	cayeron	algunos	restos.	Su
pie	 se	hundió	entre	dos	vigas,	dejando	el	 tobillo	 atrapado	entre	 clavos	puntiagudos
hasta	que	se	arrodilló	y	apartó	la	madera	astillada	para	liberarse.	Dirigió	el	haz	de	luz
hacia	las	vigas	del	techo	y	vio	un	nido	de	pájaro	vacío	y	colmenas	de	avispas.

Cab	salió	de	la	cabaña	y	examinó	detenidamente	la	pista,	que	se	desvanecía	en	un
denso	pinar.	A	 la	 luz	de	 la	 linterna	volvió	 a	 ver	 la	 botella	 de	 Jameson	y	 se	dirigió
hacia	 allí	 para	 situarse	 en	 el	mismo	 lugar	 que	 había	 elegido	Hoffman.	Cerca	 de	 la
botella	distinguió	un	pequeño	cuadrado	de	tierra	donde	no	crecía	nada,	casi	invisible
entre	los	altos	hierbajos.	Avanzó	sobre	la	hierba	hasta	llegar	allí	y,	al	golpear	el	barro
con	el	pie,	descubrió	que	de	hecho,	el	suelo	era	metálico.	Se	agachó	y	apartó	la	tierra
hasta	que	sus	dedos	ahora	ennegrecidos	encontraron	una	trampilla	de	metal	corrugado
de	 medio	 metro	 por	 medio	 metro,	 encajada	 en	 la	 tierra	 dentro	 de	 un	 recuadro	 de
cemento.	Era	un	refugio	para	tornados.

Unas	gruesas	bisagras	sujetaban	la	puerta	a	los	cimientos.	En	el	lado	opuesto,	vio
un	pesado	candado	que	mantenía	cerrado	el	pestillo	de	la	trampilla	de	acero.

Hacía	falta	una	llave	para	abrirlo.
Cab	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	la	llave	que	le	había	cogido	a	Hoffman	y

se	 puso	 a	 cuatro	 patas.	 No	 le	 importaba	 que	 las	 rodillas	 del	 pantalón	 del	 traje	 se
ensuciaran	y	se	mojaran.	Dirigió	el	haz	de	luz	hacia	abajo,	cogió	el	candado	y	usó	el
pulgar	para	limpiar	la	cerradura	cubierta	de	mugre.	Al	ver	la	abertura,	insertó	la	llave
y	la	hizo	girar.

El	candado	se	abrió.
—Que	me	aspen	—dijo	en	voz	alta.
Cab	se	quedó	allí	agachado,	jadeando,	sin	atreverse	a	moverse.	El	pelo	mojado	se

le	pegaba	a	 la	 frente.	Giró	el	candado,	 lo	sacó	del	pestillo	y	 lo	dejó	sobre	el	 suelo.
Con	la	punta	de	los	dedos	trató	de	abrir	el	cierre,	pero	con	los	años	el	óxido	lo	había
sellado.	Cab	hizo	una	mueca	y	 tiró	con	más	 fuerza;	 al	ver	que	 se	 resistía,	 sacó	 sus
propias	 llaves,	metió	una	de	 ellas	por	debajo	y	volvió	 a	hacer	palanca.	Esta	vez	 el
pestillo	se	abrió	de	golpe	y	le	pilló	los	dedos,	que	empezaron	a	sangrar.

Introdujo	las	uñas	por	el	borde	de	la	puerta	metálica	y	la	levantó,	pero	pesaba	más
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de	 lo	 que	 esperaba	 y	 volvió	 a	 cerrarse	 tras	 resbalarle	 de	 los	 dedos.	 Lo	 intentó	 de
nuevo	pero	las	bisagras,	que	no	se	habían	movido	en	años,	chirriaron	y	se	negaron	a
girar.	Metió	 la	 palma	 por	 el	 estrecho	 hueco	 y	 empujó	 hacia	 arriba,	 ganando	 unos
centímetros.	Esta	vez	usó	ambas	manos,	 abriéndose	paso	entre	el	óxido	acumulado
que	mantenía	pegado	el	acero	y	forzando	la	 tapa	hacia	arriba.	La	trampilla	se	abrió
hacia	el	otro	lado	de	golpe,	Cab	dio	un	traspié	y	casi	se	cayó	en	el	refugio.

Se	 irguió	 y	 miró	 hacia	 la	 oscuridad	 de	 la	 abertura	 cuadrada,	 por	 donde
desaparecía	una	escalera	metálica.	Un	olor	acumulado	a	moho	y	decadencia	emergía
del	agujero.	Al	dirigir	el	haz	de	luz	hacia	abajo,	vio	un	suelo	de	cemento	sucio	a	unos
tres	metros,	allí	donde	el	hueco	se	abría	a	un	espacio	más	grande.	No	veía	nada	más
allá	del	túnel	que	llevaba	al	sótano.

Cab	dejó	 la	 linterna	en	el	suelo,	se	agarró	a	 la	escalera	de	metal	y	comprobó	si
aguantaba	su	peso.	Las	abrazaderas	que	la	sujetaban	a	la	pared	de	cemento	temblaron
pero	resistieron.	Parecía	segura.	Apagó	la	linterna	y	se	la	metió	en	el	bolsillo,	así	que
al	 poner	 el	 pie	 en	 el	 siguiente	 escalón	 no	 veía	 nada.	 La	 oscuridad	 le	 envolvía	 por
completo.

Descendió	hacia	el	vientre	donde	Peter	Hoffman	guardaba	sus	secretos.
Suponía	que	todo	el	mundo	tenía	un	lugar	así,	real	o	imaginario,	una	cueva	oscura

donde	enterrabas	las	cosas	que	querías	olvidar.
Sus	pies	alcanzaron	el	 suelo	de	cemento	del	 refugio	para	 tornados.	Las	 telas	de

arañas	 adherían	 sus	 pegajosos	 dedos	 por	 la	 piel	 y	 el	 pelo,	 y	 Cab	 escupió	 algunos
filamentos	que	se	 le	habían	metido	en	 la	boca.	Notó	 la	humedad	de	 la	 tierra	en	 las
paredes	porosas	y	la	lluvia	que	caía	a	través	del	agujero	en	un	charco	a	sus	pies.	La
abertura	en	lo	alto	del	refugio	se	veía	pequeña	allí	abajo.

Encendió	la	linterna.
El	espacio	era	angosto;	poco	más	de	tres	metros	lo	separaban	de	la	pared	opuesta.

Mientras	movía	el	haz	de	luz	vio	estanterías	metálicas	con	latas	de	conserva	cubiertas
de	una	gruesa	capa	de	polvo	y	envases	de	agua.	También	había	botellas	de	cerveza,
turbia	y	rancia.	El	moho	cubría	las	paredes	como	huevos	quemados.	Vio	docenas	de
lombrices,	la	mayoría	muertas	sobre	el	suelo.	Había	más	telarañas	que	colgaban	del
techo	y	se	cernían	sobre	los	cuerpos	de	los	bichos	como	si	fueran	un	tesoro.

Una	solitaria	silla	de	madera	se	erguía	en	medio	de	la	habitación,	como	si	alguien
fuera	a	venir	sólo	para	sentarse	y	pensar	en	su	vida.	Trató	de	imaginarse	lo	que	haría
Peter	Hoffman	allí.

Cab	desplazó	el	haz	de	la	linterna	e	iluminó	la	última	esquina	oscura	del	refugio.
—Hijo	de	puta	—exclamó.
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—Tenemos	que	hacer	algo	ahora	—insistió	Katie.
Al	respirar,	el	aliento	le	apestaba	a	nicotina.	Su	ventanilla	estaba	medio	bajada,	y

la	lluvia	le	caía	sobre	el	brazo.
—Hay	alguien	a	quien	puedo	llamar	—dijo	Hilary.
—¿Quién?
—Se	llama	Cab	Bolton.	Es	un	policía	de	Florida	que	investiga	la	muerte	de	Glory.

La	policía	local	le	escuchará.	Enviarán	un	coche	aquí,	y	podremos	hablar	con	ellos.
Katie	secó	el	vapor	del	cristal	con	el	codo.
—Cuando	 llamen	 a	 la	 puerta	 de	 Gary	 él	 les	 soltará	 un	 rollo,	 como	 ha	 hecho

conmigo	en	la	residencia.	Amy	nos	necesita	ahora.	Ha	dicho	que	me	ayudaría.
—No	 podemos	 hacerlo	 solas.	 Cab	 es	 listo;	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 esto	 es

importante.
Hilary	 sacó	 el	 teléfono	 y	 buscó	 en	 su	 bolso	 la	 tarjeta	 con	 el	 número	 de	 Cab

Bolton.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 marcarlo,	 Katie	 cubrió	 el	 móvil	 con	 la	 mano	 y	 la
detuvo.

—Tengo	una	idea	mejor.
—¿Cuál?
—Démosle	a	la	policía	una	razón	para	entrar	en	la	casa.
—No	lo	entiendo	—dijo	Hilary.
Katie	 abrió	 la	 puerta	 del	 Taurus	 y	 se	metió	 bajo	 la	 lluvia.	Hilary	 se	 estiró	 por

encima	del	asiento	y	la	agarró	del	brazo.
—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—Voy	a	casa	de	Gary.
—Ni	hablar.	Vuelve	dentro.
Katie	se	desasió.	El	agua	le	goteaba	por	la	cara	y	el	pelo.
—Si	la	policía	llama	ahora	a	la	puerta	de	Gary,	él	puede	cerrársela	en	las	narices	y

ellos	no	podrán	hacer	nada.	Pero	a	mí	me	dejará	entrar.	No	tiene	razón	para	pensar
que	yo	sé	algo.

—¿Qué	esperas	conseguir?	—preguntó	Hilary.
—Voy	a	forzar	su	reacción.
—¿Cómo?
—Le	contaré	la	verdad,	que	Amy	creía	que	es	un	asesino.	Le	diré	que	voy	a	ir	a	la

policía.
—No	vas	a	hacer	eso	—insistió	Hilary—.	Si	de	verdad	tiene	a	Amy,	lo	único	que

lograrás	será	ponerte	en	peligro.
Katie	ladeó	la	cabeza	y	las	gafas	le	resbalaron	por	la	nariz.
—Si	me	coge,	perfecto.	No	sabe	que	usted	está	aquí	fuera.	Si	en	diez	minutos	no
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he	vuelto,	llame	a	emergencias,	y	ya	tendrá	una	excusa	para	que	la	policía	entre	en	la
casa.	De	otro	modo	no	tienen	nada	y	las	dos	lo	sabemos.

—Mientras	tanto	podría	matarte.
—No	me	hará	nada	tan	rápido.
—No	puedes	arriesgarte.
—Demasiado	tarde	—dijo	Katie—.	Deme	diez	minutos.
La	chica	cerró	 la	portezuela	y	echó	a	correr	 sobre	 la	hierba	mojada	del	parque.

Hilary	salió	del	Taurus	para	seguirla,	pero	Katie	ya	estaba	demasiado	lejos,	corriendo
bajo	el	aguacero.	Sintió	deseos	de	gritarle,	pero	se	mordió	el	 labio	y	se	abstuvo	de
hacerlo.	Mientras	se	agarraba	a	 la	puerta	y	 la	miraba,	 la	chica	cruzó	 la	 intersección
vacía	 bajo	 el	 brillo	 de	 las	 farolas	 y	 desapareció	 tras	 los	 imponentes	 arces	 que
custodiaban	la	parte	delantera	de	la	casa	de	Gary	Jensen.

Mark	oyó	el	sonido	ahogado	de	la	madera	al	partirse	cuando	alguien	forzó	la	puerta
del	porche	trasero,	y	le	tapó	la	boca	con	la	mano	a	Tresa	para	evitar	que	gritara.

—Está	en	la	parte	de	atrás	—le	susurró	al	oído—.	Vamos	a	salir	por	delante.	No
hagas	ni	un	solo	ruido.

Tiró	 de	 Tresa	 hacia	 el	 pasillo	 y,	 cubriendo	 el	 cuerpo	 de	 ella	 con	 el	 suyo,
avanzaron	 hacia	 la	 puerta	 delantera,	 que	 se	 hallaba	 a	 cinco	 metros.	 La	 distancia
parecía	 muy	 larga,	 y	 él	 constituía	 un	 blanco	 perfecto	 si	 alguien	 se	 arriesgaba	 a
dispararle	 por	 detrás.	Mantuvo	 sus	manos	 agarradas	 con	 firmeza	 a	 los	 hombros	 de
Tresa,	que	estaba	 temblando.	Mark	esperaba	que	no	 le	entrara	el	pánico	y	echara	a
correr,	revelando	así	su	ubicación.

La	puerta	estaba	entreabierta.	Cuando	el	viento	soplaba,	Mark	notaba	la	lluvia	en
la	 boca.	 Hizo	 una	mueca	 cuando	 la	 puerta	 se	 movió	 un	 centímetro	 y	 las	 bisagras
emitieron	un	agudo	chirrido.	Delante	de	él,	Tresa	se	quedó	paralizada	y	contuvo	el
aliento.	Él	se	agachó	un	poco,	y	rozó	con	la	cara	su	pelo	pelirrojo.

—Sigue	avanzando.
Se	 escurrieron	 por	 el	 estrecho	 hueco.	 Seguían	 sin	 ver	 nada,	 pero	 el	 aire	 de	 la

noche	 sabía	 a	 libertad.	 Mark	 los	 guió	 hacia	 su	 coche,	 recorriendo	 de	 memoria	 el
camino	hasta	el	final	de	la	pared	de	la	sala,	que	estaba	justo	al	otro	lado	de	la	puerta
delantera.	Al	 llegar	 al	 camino	de	 entrada,	 soltó	 la	mano	de	Tresa	y	 se	detuvo	para
coger	las	 llaves	del	bolsillo	con	el	puño	cerrado.	Luego	extendió	de	nuevo	la	mano
para	cogerla	del	brazo.

Tresa	no	estaba	allí.
Extendió	ambos	brazos.	La	chica	había	desaparecido.
—¿Tresa?	—siseó	tan	alto	como	se	atrevió.
Mark	escuchó	el	sonido	de	sus	pasos	corriendo	sobre	el	barro,	se	dio	la	vuelta	y

ambos	chocaron	con	fuerza.	Ella	rebotó	contra	su	pecho,	 trastabilló	y	se	cayó	hacia
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atrás.	Él	se	agachó	para	ayudarla,	pero	ella	saltó	al	mismo	tiempo	y	esta	vez	se	colgó
de	su	brazo.	Las	llaves	se	escurrieron	entre	los	dedos	de	Mark,	así	como	el	martillo.

A	 unos	 seis	metros,	 la	 alarma	 del	Explorer	 se	 disparó	 y	 las	 luces	 empezaron	 a
encenderse	 y	 apagarse	 como	 una	 sirena,	 y	 la	 bocina	 soltó	 un	 aviso	 estridente.	 El
resplandor	de	la	 luz	los	cegó	y	los	dejó	expuestos	y	vulnerables.	Mark	escudriñó	el
suelo	 en	 busca	 de	 las	 llaves	 y	 no	 las	 vio,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 de	 buscar	 entre	 la
tierra.	Agarró	a	Tresa	y	tiró	de	ella	hacia	el	extremo	más	alejado	de	la	casa.

—Ven,	iremos	hacia	la	playa.
Más	allá	de	la	fachada,	protegida	por	la	casa,	la	noche	volvía	a	ser	oscura	como

boca	de	lobo.	La	alarma	seguía	sonando	tras	ellos,	pero	a	Mark	no	le	preocupaba	el
ruido	que	pudieran	hacer.	Se	lanzó	a	través	de	los	árboles,	avanzando	a	trompicones
sobre	las	rocas	y	las	raíces,	y	protegiéndose	la	cara	con	una	mano	extendida	mientras
las	ramas	se	 le	clavaban	en	la	piel.	Tenía	a	Tresa	cogida	de	la	mano	y	la	arrastraba
tras	de	sí.	Delante	de	ellos,	podía	distinguir	la	palidez	allí	donde	el	bosque	terminaba
en	la	playa	de	piedras,	cerca	de	 la	bahía	en	forma	de	media	 luna.	Aceleró	entre	 los
árboles	mientras	Tresa	le	pisaba	los	talones.	Al	final	se	encontraron	con	la	lluvia	y	el
viento.	El	agua	salpicaba	en	la	orilla.

Correr	 sobre	 las	 rocas	 era	 arduo	 y	 difícil.	 Mark	 giró	 hacia	 el	 oeste	 y	 ambos
avanzaron	por	la	playa	siguiendo	el	borde	de	los	árboles,	y	utilizando	las	frondosas
ramas	de	 las	coníferas	para	esconderse.	Él	 se	 torció	el	 tobillo	al	 colocar	mal	el	pie
izquierdo,	pero	no	redujo	el	ritmo.	Latigazos	de	dolor	le	subían	por	la	pierna	mientras
corrían,	y	al	final	alcanzaron	el	camino	de	tierra	que	llevaba	desde	la	playa	hasta	la
zona	de	acampada	y	luego	al	cementerio.

—Sé	dónde	escondernos	—le	explicó	Mark.
Siguió	 el	 camino	 y	 se	metió	 en	 la	 zona	 de	 acampada.	 En	 aquella	 planicie,	 los

árboles	eran	altos,	sus	troncos	estrechos	y	rectos	bloqueaban	el	paso	como	soldados.
Los	 guiaron	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 y	 él	 casi	 chocó	 con	 el	 muro	 de	 bloques	 de
hormigón	antes	de	verlo.	Era	una	de	las	casetas	para	cambiarse	construidas	para	los
bañistas	 veraniegos,	 como	 una	 pequeña	 casita	 incrustada	 entre	 los	 árboles	 y	 los
bancos	de	picnic.	Palpó	la	puerta	de	madera	y	rezó	para	que	no	estuviera	cerrada	con
llave.	Al	girar	el	pomo	mojado,	se	abrió	silenciosamente.	Tresa	y	él	se	arrastraron	al
interior	y	él	cerró	la	puerta	tras	ellos.	Incluso	en	invierno,	el	frío	y	húmedo	lugar	olía
a	 aguas	 residuales.	 Se	 agachó	 en	 el	 suelo	 de	 cemento	 y	 tanteó	 hasta	 tocar	 con	 los
dedos	 la	 pared	 de	metal	 de	 un	 lavabo	 cerrado.	Metió	 a	 Tresa	 dentro	 y	 no	 pasó	 el
pestillo	de	la	puerta.

El	interior	estaba	frío	y	húmedo,	y	la	chica	temblaba	de	manera	incesante.	Mark
se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 puso	 sobre	 los	 hombros.	Oía	 el	 agua	 gotear	 tanto	 dentro
como	fuera.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Tresa.
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—Ahora	esperaremos	—contestó	Mark.
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46

Tras	 pasarse	 media	 hora	 en	 el	 agua	 negra	 y	 picada,	 las	 luces	 del	 muelle	 de
Washington	 Island	 constituyeron	 una	 salvación.	 Cab	 estaba	 verde	 del	 mareo,	 pero
Bobby	Larch	permanecía	indiferente	mientras	apagaba	el	motor	de	su	embarcación	de
pesca	 y	 navegaba	 a	 la	 deriva	 en	 la	 calma	 del	 abrigo	 del	 rompeolas.	 Cab	 vio	 el
contorno	de	los	ferris	amarrados	durante	la	noche.	Al	acercarse	a	la	orilla,	oyó	algo
extraño	y	fuera	de	lugar.	Música	de	jazz.	En	algún	restaurante	del	puerto,	una	banda
levantó	aplausos	entre	la	multitud	de	lugareños.

Cab	 no	 recordaba	 haber	 sido	más	 feliz	 que	 cuando	 el	 bote	 golpeó	 suavemente
contra	el	muelle.	Larch	pudo	verlo	en	su	cara.

—Eh,	le	dije	que	le	traería	—señaló.
Cab	 salió	 de	 la	 embarcación	 y	 subió	 al	 muelle,	 con	 las	 rodillas	 temblorosas

mientras	 el	 suelo	 ya	 había	 dejado	 de	 oscilar	 bajo	 sus	 pies.	 Tenía	 la	 piel	 helada	 y
mojada,	y	el	traje	y	el	abrigo	cubiertos	de	suciedad.

—Ya.
—¿Cómo	es	que	cambió	de	opinión	respecto	a	venir	aquí	esta	noche?
—Es	una	larga	historia	—contestó	Cab.
Una	larga	historia	enterrada	en	un	agujero.
Se	 trataba	 de	 una	 historia	 de	 venganza	 y	 justicia.	 Sabía	 por	 qué	 había	muerto

Peter	Hoffman.	Sabía	 que	 lo	más	probable	 era	 que	Mark	Bradley	 estuviera	muerto
por	 la	 mañana,	 si	 no	 hacía	 nada	 por	 evitarlo.	 Sabía	 cosas	 que	 desearía	 no	 haber
sabido.

—Necesito	un	coche	—dijo—.	¿Sabe	dónde	puedo	conseguir	uno?
—¿Tiene	cien	pavos?
—Sí.
—Entonces	sí.
Cab	se	sacó	un	billete	del	bolsillo	interior,	Larch	lo	agarró	con	una	sonrisa	y	se

alejó	por	 el	muelle.	Cab	 le	 siguió	hasta	 el	 aparcamiento	y	 le	 vio	desaparecer	 en	 el
restaurante	del	puerto,	mientras	la	música	aumentaba	de	volumen	cuando	se	abrió	la
puerta.	Larch	estuvo	dentro	dos	minutos	y,	al	salir,	le	lanzó	un	juego	de	llaves	por	el
aire.	Cab	lo	cogió.

—Aquí	lo	tiene.	Es	un	Nissan	negro,	está	aparcado	a	la	vuelta	de	la	esquina,	en	la
parte	de	atrás.	Lo	traerá	aquí	por	la	mañana,	¿verdad?

—Sí	—confirmó	Cab,	y	añadió—:	¿Cuánto	le	ha	dado	a	su	amigo?
—Cincuenta.
—Sabe	usted	hacer	negocios,	Bobby.
Larch	le	guiñó	un	ojo.
—Buena	suerte,	detective.
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A	Cab	no	 le	costó	encontrar	el	Sentra.	Era	viejo,	con	barro	 incrustado,	y	olía	a
pino	 gracias	 a	 un	 ambientador	 con	 forma	 de	 árbol	 de	 Navidad	 que	 colgaba	 del
retrovisor.	Echó	hacia	atrás	hasta	el	tope	el	asiento	del	conductor	y	enfiló	la	carretera
del	puerto,	donde	puso	las	largas	para	iluminar	el	estrecho	camino	entre	los	árboles.

No	vio	ni	un	alma	en	el	pueblo.	El	puñado	de	residentes	se	encontraba	abajo,	en
el	 puerto,	 escuchando	 jazz	 o	 trasegando	 cerveza	 en	 el	 Bitters	 Pub.	 Aceleró	 en
dirección	norte	alejándose	de	las	tiendas	y	adentrándose	en	la	solitaria	tierra.	Casi	se
pasó	el	cementerio,	donde	giró	hacia	el	agua	y	luego	volvió	a	torcer	en	el	camino	de
tierra	que	llevaba	a	casa	de	Mark	Bradley.	Redujo	la	velocidad	y	escrutó	el	bosque	en
busca	del	camino	de	entrada.

Al	encontrarlo,	aparcó	de	través	bloqueando	la	salida.
Cab	cogió	la	linterna	y	salió	del	coche.	Mientras	se	acercaba	a	la	casa,	iluminó	el

Ford	Explorer	aparcado	en	diagonal	al	borde	del	claro	y	el	suelo	a	su	alrededor.	La
luz	se	reflejó	en	algo	brillante,	y	vio	un	juego	de	llaves	caído	en	el	barro.	Las	recogió,
sacudió	la	suciedad	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.	También	vio	un	enjambre	de	huellas
que	entraban	y	salían	de	la	casa.	Al	volver	el	haz	de	luz	hacia	la	puerta	delantera,	se
dio	cuenta	de	que	estaba	abierta.

—Mierda	—murmuró	Cab.
Había	 llegado	 tarde.	 Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 deslizó	 la

Glock	en	su	mano.
Probó	suerte	con	un	grito.
—¡Bradley!
Luego,	un	momento	después,	llamó:
—¡Tresa!
Escuchó,	 pero	 nadie	 respondió.	 El	 agua	 goteaba	 entre	 los	 árboles	 y	 el	 viento

silbaba	 entre	 las	 ramas.	 Barrió	 de	 nuevo	 con	 la	 linterna	 la	 superficie	 del	 bosque.
Sabía	lo	que	estaba	buscando	en	la	tierra	empapada.	Cuerpos.	Se	sintió	aliviado	al	no
encontrar	ninguno.

—¡Bradley!	—volvió	a	llamar.
Recorrió	el	perímetro	de	la	casa	y	siguió	unas	huellas	de	pasos	a	lo	largo	del	muro

oriental.	Llegó	al	porche	con	mosquitera	de	la	parte	trasera	y,	a	través	de	la	rejilla,	en
la	otra	pared,	vio	otra	puerta	abierta	y	las	esquirlas	dentadas	donde	habían	arrancado
la	cerradura.	Rodeó	el	porche	y	entró	a	 través	de	la	puerta	rota.	El	aire	de	la	noche
soplaba	por	el	espacio	abierto,	y	la	casa	estaba	fría.	No	detectó	olor	a	sangre	fresca.
Comprobó	la	cocina	y	luego	iluminó	el	pasillo	con	el	cono	de	luz.

Vio	la	puerta	abierta	de	un	dormitorio	y	aferró	su	arma	mientras	entraba.	Al	abrir
el	 armario	 encontró	montones	de	 ropa	 apilados	 en	 el	 suelo.	La	 cama	estaba	hecha,
pero	 el	 edredón	 se	 había	 arrugado.	 Junto	 a	 la	 pared,	 medio	 oculto	 bajo	 la	 cama,
encontró	un	móvil	y	abrió	la	tapa	para	mirar	dentro.	El	fondo	de	escritorio	mostraba	a
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una	 chica	 en	medio	 de	 un	 vendaval,	 con	 la	melena	 pelirroja	 sobre	 los	 ojos	 y	 una
expresión	triste	y	pensativa.

Tresa.
Tresa	había	estado	allí.	En	el	dormitorio.	Casi	esperaba	percibir	el	olor	dulzón	a

sexo	 en	 el	 aire,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 relación	 entre	 ellos	 seguía	 siendo	 un
misterio.	No	sabía	si	la	aventura	había	sido	real	o	producto	de	la	imaginación	erótica
de	una	adolescente,	 todo	cuanto	 sabía	era	que	ella	había	 ido	a	 la	 isla	 tan	pronto	 se
había	enterado	de	que	Hilary	iba	a	pasar	la	noche	fuera.

Ahora	Tresa	y	Mark	Bradley	habían	desaparecido.
También	 se	 preguntó	 por	 primera	 vez	 dónde	 estaba	 Hilary.	 ¿Por	 qué	 no	 se

encontraba	allí?
Cab	deslizó	el	teléfono	en	su	bolsillo	y	se	puso	en	pie.
Al	 darse	 la	 vuelta,	 el	 viento	 se	 arremolinó	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 debido	 a	 un

movimiento.	 Se	 encogió	 instintivamente;	 sabía	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Algo	 sólido
como	 una	 roca	 le	 golpeó	 en	 la	 base	 del	 cráneo,	 donde	 el	 hueso	 se	 unía	 con	 el
músculo.	La	oscuridad	de	la	noche	se	volvió	caliente	y	naranja	tras	sus	ojos.	Tuvo	un
momento	de	pánico	y	luego	cayó,	pero	perdió	la	conciencia	antes	de	que	el	peso	de	su
cuerpo	se	derrumbara	sobre	el	suelo.

Al	cabo	de	diez	minutos,	Katie	aún	no	había	vuelto.
Hilary	bajó	del	Taurus	y	echó	a	andar	sobre	la	blanda	hierba	hacia	los	árboles	que

quedaban	cerca	de	la	carretera.	Se	escondió	y	observó	la	casa	oscura	al	otro	lado	de	la
calle.	No	vio	ni	oyó	nada.	Se	agitó,	impaciente	e	indecisa.	Al	comprobar	la	hora,	se
dio	cuenta	de	que	el	tiempo	seguía	consumiéndose.

Katie	 podía	 estar	 dentro,	 en	 peligro.	 O	 a	 lo	 mejor,	 como	 la	 chica	 lista	 y
manipuladora	que	Hilary	sospechaba	que	era,	Katie	nunca	había	entrado	en	la	casa.
Quizás	estaba	escondida	en	el	exterior,	esperando	a	que	ella	llamara	a	la	policía.

Hilary	cruzó	la	calle.	La	luz	de	la	farola	dibujaba	un	círculo	amarillo	en	el	asfalto
que	convirtió	su	sombra	en	un	gigante	negro.	Pasó	rápidamente	junto	a	la	luz	y	en	la
esquina,	 bajo	 los	 cables	 telefónicos	 colgantes,	 escudriñó	 la	 casa	 de	 ladrillos,	 que
resultaba	casi	invisible	tras	los	árboles.	Se	protegió	debajo	de	las	ramas	más	bajas.	En
la	fachada	principal,	una	tenue	luz	brillaba	tras	las	cortinas	de	los	dos	pisos.

—Katie	—susurró.
Si	la	chica	estaba	cerca,	era	silenciosa.	Hilary	tocó	el	móvil.
Avanzó	sigilosamente	hacia	 la	parte	de	atrás.	Detrás	de	 los	brazos	frondosos	de

una	enorme	tuya,	encontró	un	camino	de	grava	y	se	metió	en	él,	a	unos	pasos	de	las
ventanas	 inferiores.	 Aquí	 las	 cortinas	 también	 estaban	 corridas,	 y	 no	 pudo	 ver	 el
interior.	Distinguió	el	garaje	un	poco	más	allá,	con	 la	puerta	cerrada.	El	camino	de
entrada	estaba	iluminado	por	un	débil	fluorescente,	y	Hilary	se	sentía	expuesta	allí	de
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pie.	Si	alguien	miraba	hacia	fuera,	la	vería.
Se	deslizó	por	la	pared	lateral	del	garaje.	En	la	pared	de	ladrillos	había	una	sola

ventana,	alta	y	estrecha;	acercó	la	cara	al	cristal	y	miró	dentro.	Mientras	permanecía
allí,	enmarcada	por	la	ventana,	el	garaje	se	inundó	de	luz.

Con	un	grito	ahogado,	se	lanzó	al	suelo,	desde	donde	oyó	el	chirrido	de	la	puerta
del	garaje	y	el	ruido	de	la	puerta	de	un	coche	al	abrirse	y	cerrarse.	Luego	se	encendió
un	motor.	Mantuvo	el	pecho	apretado	contra	el	suelo	mojado	y	vio	un	Honda	Civic
salir	marcha	atrás	del	garaje	hacia	la	calle.	Sus	brillantes	faros	pasaron	por	encima	de
su	cabeza.	El	coche	giró	y	mientras	se	dirigía	hacia	el	este	en	dirección	a	la	carretera
57,	oyó	el	ruido	de	la	puerta	del	garaje	al	cerrarse.

Actuó	por	 instinto,	 antes	de	que	 su	cerebro	pudiera	detenerla.	Se	 levantó	de	un
salto	y	corrió	hacia	la	esquina	de	la	casa.	Sólo	dos	metros	separaban	la	parte	baja	de
la	puerta	y	el	suelo	de	cemento.	Se	puso	de	rodillas	y	rodó	por	debajo,	rascándose	las
manos	con	las	piedras	sueltas.	La	vieja	puerta	no	tenía	mecanismo	de	seguridad.	Al
cerrarse	 casi	 le	 pilló	 la	 pierna,	 que	 consiguió	 meter	 bajo	 el	 borde	 metálico	 en	 el
último	momento.

Hilary	estaba	sola	en	el	garaje	vacío.
Se	apresuró	hacia	la	puerta	que	daba	al	interior	de	la	casa	y	giró	el	picaporte	sin

hacer	ruido.	Al	empujarla,	notó	el	aire	cálido	y	vio	la	cocina	a	oscuras.	Escuchó;	no
sabía	 si	 la	 casa	 estaba	 vacía.	 No	 oyó	 voces	 ni	 el	 sonido	 de	 un	 televisor;	 sólo	 el
zumbido	de	los	electrodomésticos.	La	cocina	olía	a	salsa	de	tomate	quemada.

Hilary	se	deslizó	en	el	interior	mientras	una	voz	martilleaba	en	su	cabeza:	«¿Qué
demonios	estás	haciendo?».

Se	tragó	el	miedo.	Se	había	dado	una	oportunidad	para	ver	si	Amy	estaba	en	la
casa.	Katie	tenía	razón:	eso	era	algo	que	la	policía	no	podía	hacer.

¿Dónde	estaba	Katie?
A	 Hilary	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 al	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 Katie

estuviera	en	el	maletero	del	Civic	que	acababa	de	marcharse.	Atada.	O	muerta.	Había
sido	una	imbécil	al	no	detenerla.	Cuando	caía	una	ficha	de	dominó,	el	resto	caía	en
cadena,	y	no	podías	hacer	nada	para	evitar	que	se	derrumbaran.

Salió	de	 la	cocina	por	 las	puertas	batientes	y	siguió	el	pasillo	hasta	el	salón.	La
chimenea	 olía	 a	 un	 fuego	 reciente.	 El	 televisor	 estaba	 encendido,	 lo	 que	 la	 dejó
paralizada,	pero	el	sonido	estaba	silenciado	y	la	habitación,	vacía.	Se	le	ocurrió	que
Jensen	no	iba	a	tardar	mucho.

Comprobó	a	toda	prisa	las	habitaciones	de	la	planta	baja.	El	comedor.	El	baño.	La
biblioteca.	 La	 despensa.	 Era	 una	 casa	 grande	 con	 rincones	 extraños	 y	 espacios
Victorianos.	 Estaba	 llena	 de	 huecos	 y	 recovecos	 donde	 esconder	 cosas.	Allí	 donde
iba,	 las	 cortinas	 estaban	 corridas.	 La	 casa	 parecía	 gótica.	 Encantada.	 Aun	 así,	 las
habitaciones	 estaban	 vacías	 en	 su	 inocencia,	 como	 si	 Hilary	 hubiera	 cometido	 un
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error.
Encontró	la	puerta	del	sótano	y	bajó	las	escaleras	de	madera	con	el	corazón	en	un

puño.	Allí,	bajo	 tierra,	 se	 sintió	 lo	bastante	 segura	para	encender	 la	 luz.	El	extenso
espacio	 era	 un	 revoltijo,	 con	 paredes	 de	 bloques	 de	 cemento,	 cañerías	 y	 conductos
enclavados	sobre	el	aislamiento	rosa,	y	esquinas	y	giros	con	el	mismo	diseño	de	 la
planta	de	la	casa.	Prácticamente	se	echó	a	correr,	consciente	del	tiempo	que	avanzaba
inexorablemente,	de	los	minutos	que	se	consumían	antes	de	que	Jensen	regresara.	El
sótano	 era	 como	 un	 laberinto	 y	 tuvo	 que	 abrir	 puertas	 de	 acero	 y	mirar	 detrás	 de
montones	 de	 cajas	 y	 en	 espacios	 muy	 pequeños	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había
construido	un	zulo	en	medio	del	frío	y	la	humedad.

Nada.
Hilary	 regresó	 con	 cautela	 a	 la	 planta	 baja	 y	 jadeó	mientras	 subía	 corriendo	 la

escalera	 de	 caracol	 hacia	 el	 primer	 piso.	Había	 un	 pasillo	 que	 se	 curvaba	 en	 Z	 en
distintas	 direcciones,	 y	 las	 puertas	 estaban	 todas	 cerradas.	Demasiadas	 puertas.	 Lo
único	que	podía	hacer	era	comprobarlas	una	por	una.	Empezó	por	la	derecha	y	las	fue
abriendo	 y	 cerrando.	 Baño.	 Armario	 para	 la	 ropa	 blanca.	 Habitación	 de	 los	 niños.
Dormitorio	principal.

Empezó	a	pensar	que	aquello	era	una	misión	imposible.	Un	malentendido.	Tenía
que	salir	de	allí.

Deshizo	 el	 camino	y	 examinó	 rápidamente	 la	 otra	 parte	 de	 la	 casa.	Habitación.
Baño.	Habitación.	Todos	ellos	vacíos	y	sin	utilizar.	Encontró	un	zaguán	que	llevaba	a
una	habitación	que	daba	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	y	mientras	se	dirigía	hacia	la
puerta	cerrada,	escuchó	un	sonido	escalofriante.

El	chirrido	de	la	puerta	del	garaje.	Gary	Jensen	había	vuelto.
—Oh,	no	—murmuró	al	tiempo	que	se	quedaba	paralizada.
En	 aquel	 momento,	 casi	 abandonó.	 Casi	 no	 abrió	 la	 puerta,	 para	 poder	 correr

escaleras	abajo	y	salir	por	la	puerta	delantera	antes	de	que	Jensen	entrara	en	la	cocina.
En	lugar	de	eso,	hizo	girar	el	pomo	y	se	metió	en	la	última	habitación,	y	enseguida	se
dio	cuenta	de	que	era	diferente.

Olía	a	una	mezcla	penetrante	de	sudor,	orina	y	perfume.	A	lo	que	cabía	añadir	el
miedo.	Había	alguien	allí,	en	la	oscuridad.

Hilary	 encendió	 la	 luz	y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 boca.	Ella	 estaba	 allí.	Con	 las
piernas	abiertas	y	atada	a	 la	cama.	Amordazada.	Con	los	ojos	abiertos.	Suplicantes.
Despierta.	Viva.

Amy.
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En	el	oscuro	refugio,	Mark	sólo	oía	 la	respiración	siseante	de	Tresa	y	el	roce	de	su
ropa	 cuando	 se	 movía.	 Ambos	 estaban	 mojados	 y	 congelados.	 Un	 dolor	 agudo	 le
ascendía	desde	el	tobillo	hasta	la	pantorrilla	cuanto	más	rato	pasaba	de	pie,	y	cuando
ya	 fue	 incapaz	 de	 seguir	 aguantándose	 en	 la	 pared,	 Tresa	 se	 levantó	 y	 le	 obligó	 a
sentarse.	Ella	hizo	 lo	propio,	 sobre	sus	 rodillas,	 le	 rodeó	el	cuello	con	 los	brazos	y
enterró	 la	cabeza	en	su	pecho.	Mark	no	 la	veía;	 resultaba	 invisible	en	 la	oscuridad.
Sólo	la	notaba	acurrucada	contra	él,	con	los	dedos	agarrados	con	fuerza	a	su	piel,	el
pelo	húmedo	debajo	de	su	barbilla.

—Lo	siento	—susurró	ella—.	Esto	es	culpa	mía.
—No	digas	eso.
Mark	 no	 creía	 que	 nadie	 pudiera	 oír	 sus	 murmullos	 a	 través	 de	 las	 gruesas

paredes.	Estaban	en	una	crisálida	oscura,	sólo	ellos	dos.
Tresa	se	quedó	callada	y	luego	dijo:
—Todavía	pienso	en	ello,	¿sabes?	Tú	y	yo.	En	la	playa.
Mark	 sabía	 exactamente	 de	 qué	 hablaba.	 Semanas	 antes	 de	 que	 Delia	 Fischer

encontrara	el	diario	de	su	hija,	antes	de	que	su	vida	empezara	a	derrumbarse,	había
habido	un	beso.	Ocurrió	no	lejos	de	allí.	Estaban	en	la	playa	detrás	de	la	casa,	bajo	la
luz	de	luna,	calentándose	con	las	llamas	de	una	hoguera.	Hilary	los	había	dejado	allí
al	caer	la	noche	y	se	había	ido	a	dormir.	Había	confiado	en	él,	como	siempre	hacía,
más	de	lo	que	él	confiaba	en	sí	mismo.	Tresa	y	él	hablaron	durante	más	de	dos	horas,
hasta	bien	pasada	 la	medianoche,	aunque	 la	que	más	habló	 fue	ella.	Le	explicó	sus
sueños,	 sus	 fantasías,	 su	 vida,	 sus	 culpas,	 sus	 esperanzas	 y	 miedos,	 su	 soledad.
Entonces,	mientras	 se	 levantaban	y	 él	 echaba	 arena	 sobre	 el	 fuego,	 ella	 se	puso	de
puntillas	y	le	besó,	no	un	beso	de	niña,	no	un	beso	inocente,	sino	un	beso	con	todo	el
erotismo	que	una	adolescente	podía	ponerle.

Luego	le	había	dicho	lo	que	quería:	«¿Me	harás	el	amor?».
Ahora,	mientras	 la	sujetaba,	volvía	a	sentir	su	excitación,	el	calor	a	 través	de	la

ropa.	Para	ella	 era	una	 situación	 romántica,	no	un	asunto	de	vida	o	muerte.	Ella	 le
rescataba,	él	la	rescataba	a	ella.	Notó	como	Tresa	se	elevaba	en	su	regazo	y,	aunque
no	podía	ver	a	un	centímetro	de	su	cara,	supo	que	los	fríos	labios	de	la	chica	estaban	a
punto	de	encontrarse	con	los	suyos	con	la	misma	urgencia,	 la	misma	pasión,	con	la
que	lo	habían	hecho	un	año	antes.	Quería	que	él	la	tocara,	que	la	desnudara.	Quería
ser	la	heroína	de	la	novela.

Él	la	detuvo	con	una	gentil	presión	sobre	la	mejilla.
—No	podemos.
Tresa	se	puso	tensa	y	Mark	percibió	su	decepción.	Se	separó	de	él	y	se	levantó	en

el	estrecho	espacio.
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—He	intentado	no	quererte	—murmuró—,	pero	no	puedo	evitarlo.
—Tresa,	no	lo	hagas.
—No	soy	una	niña,	y	esto	no	es	un	capricho.	Sé	que	no	puedo	tenerte	y	sé	que

soy	idiota,	¿vale?	Nunca	fue	mi	intención	haceros	daño	a	ti	ni	a	Hilary;	era	lo	último
que	quería,	de	verdad.	Si	no	fuera	porque	aquí	estoy	otra	vez,	haciendo	lo	mismo.

Mark	no	dijo	nada.
—Por	lo	menos	dime	que	te	sentiste	tentado	—continuó	ella—.	¿Un	poco?
—Tresa,	de	ningún	modo	habría	dejado	que	algo	sucediera	entre	nosotros.	No	es

sólo	que	ame	a	mi	mujer,	y	no	es	que	tú	no	seas	una	chica	dulce,	guapa	e	increíble.	Es
porque	me	importas	demasiado.	Que	una	chica	como	tú	se	enamore	de	su	profesor	es
absolutamente	inocente.	Un	profesor	que	pervierte	ese	amor	para	sus	propios	fines	es
repugnante.	Yo	no	te	haría	eso.

—Oh,	mierda,	crees	que	soy	una	niña	—murmuró	Tresa	en	un	tono	que	delataba
su	decepción,	como	si	fuera	la	peor	cosa	que	le	pudiera	haber	dicho.

—Eso	no	es	lo	que	quiero	decir.
—Te	equivocas	—le	dijo	ella—.	No	soy	inocente.	¿Crees	que	no	sé	exactamente

lo	que	quería	en	la	playa	contigo?
Alzó	la	voz	y	él	se	preocupó	por	si	les	oían	desde	fuera.
—Leíste	 lo	 que	 escribí	 en	 mi	 diario	—continuó	 ella—.	 Conozco	 las	 posturas,

¿vale?	Sé	dónde	se	colocan	las	cosas.	Sé	que	te	estaba	pidiendo	que	engañaras	a	 tu
mujer.	Aún	lo	hago,	y	me	odio	por	eso.	No	me	importa,	me	desnudaré	para	ti	ahora
mismo	y	me	pondré	de	rodillas.	Así	de	inocente	soy,	Mark.

Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 volviendo	 a	 cometer	 el	mismo	 error	 con	Tresa:
tratarla	como	una	niña	con	ropa	de	mujer,	cuando	en	realidad	era	al	revés.	Podía	ser
ingenua	y	seductora	al	mismo	tiempo.	Igual	que	Glory.

—Muy	bien,	sí,	claro	que	tuve	tentaciones	—le	dijo	Mark—.	Soy	humano,	pero
no	iba	a	arruinar	la	vida	de	los	dos,	¿vale?

—Di	que	sí	ahora.
—Sabes	que	no	puedo	hacer	eso.
—No	tiene	por	qué	ser	nada	más	que	ahora	mismo.	Una	noche.
—Tresa,	no.
Sintió	 la	 amargura	 y	 la	 desilusión	 que	 emanaban	 de	 la	 oscuridad.	 Cuando	 ella

habló,	lo	hizo	con	una	voz	teñida	de	resentimiento.
—¿Fuiste	humano	con	Glory?
—¿Qué?
—¿A	ella	le	dijiste	que	sí?
Mark	oyó	el	eco	de	las	palabras	que	le	había	susurrado	Glory	en	la	playa.	«Nadie

lo	sabrá	nunca».
—No	ocurrió	nada	entre	ella	y	yo.
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—Aun	así,	estabas	ahí	fuera	con	ella,	¿no?	Como	dijo	todo	el	mundo.	Glory	y	tú,
juntos.

—No	fue	así.
—Sé	sincero	conmigo.
—Sí,	la	vi	en	la	playa	—admitió	él—.	Eso	es	todo.
—¿Habías	quedado	con	ella?
—No,	fue	por	casualidad.	Salí	a	dar	un	paseo	y	la	encontré	allí.
—¿Trató	de	seducirte?	—preguntó	Tresa	en	voz	baja.
Mark	vaciló.
—Sí.
—Esa	zorra.	Lo	sabía.
—Estaba	borracha	y	disgustada.	No	fue	deliberado.
—¿Qué	te	hizo?
—No	importa.
—¿Te	besó?	¿Te	la	chupó?	¿Qué?
—No,	nada	parecido.
Mark	podía	notar	el	temblor	en	la	voz	de	Tresa	mientras	luchaba	entre	el	enfado	y

las	lágrimas.
—¿Sabes	qué,	Mark?	¿Sabes	lo	que	pienso	de	verdad?	Creo	que	te	la	follaste	y	no

quieres	reconocerlo.
—Eso	es	una	locura.
—Estás	mintiendo,	¿verdad?	—preguntó	ella	sin	aliento—.	Glory	conseguía	todo

lo	que	quería.	Es	verdad,	¿no	es	sí?	Todo	el	mundo	tiene	razón:	te	acostaste	con	ella	y
luego	la	mataste	para	encubrirlo.

—No.
—No	 sé	 qué	 es	 peor,	 la	 idea	 de	 que	 mataras	 a	 mi	 hermana	 o	 la	 idea	 de	 que

quisieras	acostarte	con	ella	y	conmigo	no.
—Tresa,	 escúchame.	 Detente	 y	 escúchame.	 Te	 equivocas;	 no	 me	 acosté	 con

Glory,	y	no	la	maté.
—Entonces	¿qué	le	pasó?
—No	lo	sé.
—¿Crees	que	la	maté	yo?	¿Estás	intentando	protegerme?
—Tú	no	la	mataste.
—Si	os	hubiera	visto	acostándoos,	te	juro	que	la	habría	estrangulado.
—Te	conozco,	Tresa	—insistió	Mark—.	Sé	que	tú	no	lo	hiciste.
Tresa	sollozó	en	silencio,	arrastró	los	pies,	se	puso	de	rodillas	y	le	rodeó	el	torso

con	sus	delgados	brazos.
—Lo	siento.	Soy	una	completa	idiota;	estoy	diciendo	lo	primero	que	se	me	pasa

por	la	cabeza.
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—Tresa,	tienes	que	creerme.	Yo	no	maté	a	Glory.
—Lo	sé.	Soy	tan	mala	como	el	resto.	Se	supone	que	confío	en	ti,	y	estaba	a	punto

de	acusarte	también.
—Me	 encontraba	 en	 el	 sitio	 equivocado	 en	 el	 momento	 inoportuno	—explicó

Mark—.	Eso	me	convierte	en	el	único	sospechoso,	al	menos	hasta	que	Hilary	vuelva
de	Green	Bay.

Tresa	se	puso	rígida	y	se	apartó.	Era	como	si	no	le	hubiera	escuchado.
—¿Qué	acabas	de	decir?	¿Por	qué	está	Hilary	en	Green	Bay?
—Hay	un	hombre	allí	que	también	se	hallaba	en	Florida	la	semana	pasada.	Por	lo

visto	tiene	un	historial	de	relaciones	con	adolescentes,	y	puede	estar	involucrado	en	la
desaparición	de	una	chica.	Hilary	cree	que	la	policía	debería	investigarlo.

—¿Él	está	en	Green	Bay?
—Eso	es.
Tresa	bajó	de	su	regazo	y	dio	unos	pasos	de	una	pared	a	otra	en	el	exiguo	espacio.
—¿Qué	pasa?
—No	lo	sé.	Supongo	que	sólo	es	una	coincidencia	espeluznante.
—¿Cuál?
Tresa	se	detuvo,	se	puso	en	cuclillas	frente	a	él	y	se	cogió	a	sus	rodillas.	Él	se	dio

cuenta	de	que	le	temblaba	todo	el	cuerpo.
—¿Ha	desaparecido	una	chica	allí?	¿Cómo	se	llama?	¿Quién	es?
—Amy	Leigh.	Hilary	era	su	entrenadora	en	el	instituto,	en	Chicago.
—Amy	 Leig	 —repitió	 Tresa,	 alargando	 el	 nombre	 como	 si	 rastreara	 en	 su

memoria	y	no	encontrara	nada.
—¿La	conoces?
—No,	nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—Tresa,	dime	qué	es	lo	que	va	mal.
—Nada.	Es	sólo	que	no	puedo	creer…
—¿Qué?
Tresa	se	echó	atrás	con	tanto	ímpetu	que	se	golpeó	contra	la	puerta	metálica.
—Espera	un	momento,	 ¿has	dicho	que	Hilary	 era	 su	 entrenadora?	 ¿La	 chica	 es

bailarina?
—Así	es.
—¿Estaba	en	Florida?
—Sí,	pertenece	al	equipo	de	Green	Bay.
Oyó	como	Tresa	respiraba	con	la	boca	abierta.
—Oh,	mierda	—murmuró—.	Tiene	que	ser	ella.
—¿De	qué	estás	hablando?
Tresa	le	ignoró.
—¿Cómo	se	mezcló	Hilary	en	esto?	Por	favor,	dime	lo	que	ha	pasado.
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—Amy	llamó	a	Hilary	ayer;	por	 lo	visto	pensaba	que	su	entrenador	podía	 tener
algo	que	ver	con	la	muerte	de	Glory.	Ahora	Amy	ha	desaparecido,	así	que	Hilary	ha
bajado	hasta	allí	en	coche	para	hablar	con	la	policía.	Está	preocupada	por	si	ese	tío	se
la	ha	llevado.

—Este	tipo	del	que	hablas,	¿es	el	entrenador	del	equipo	de	Green	Bay?
—Creo	que	sí,	¿por	qué?
—¿Cómo	se	llama?	¿Lo	sabes?	¿Jerry	algo?
—Gary	Jensen.
—Oh,	mierda,	es	él,	es	él.	Se	me	había	olvidado	por	completo.	¡Soy	tan	estúpida!

Peter	Hoffman	me	dijo	que	tenía	que	hablar	con	él,	porque	era	bailarina.	¡Mierda!
—Tresa,	no	entiendo	nada.
La	voz	de	ella	era	apremiante.
—Mark,	tenemos	que	salir	de	aquí.	Por	favor,	tenemos	que	irnos.	Hay	que	avisar

a	Hilary.
Mark	sintió	como	se	 le	disparaban	 la	adrenalina	y	el	miedo	al	oír	el	nombre	de

Hilary.
—¿Avisarla	de	qué?
—Tiene	que	mantenerse	alejada	de	allí	—gimió	Tresa,	y	luego	perdió	el	control	y

se	derrumbó.
—Tresa,	Hilary	no	va	a	acercarse	a	Gary	Jensen.
—¡No!	No,	no;	no	lo	entiendes.	¿Qué	he	hecho?
Tresa	 abrió	 la	 puerta	 metálica	 y	 salió	 disparada	 del	 retrete.	 Sus	 gimoteos	 de

pánico	 resonaron	 entre	 las	 paredes	 de	 cemento	 mientras	 avanzaba	 a	 trompicones
buscando	la	salida.	Al	encontrarla,	abrió	de	par	en	par	la	puerta	exterior	y	dejó	que	se
cerrara	 tras	 ella.	Mark	 la	 siguió	 a	 ciegas	por	 el	 bosque,	donde	 la	 lluvia	y	 el	 viento
ahogaban	los	ruidos.

—¡Tresa,	detente!	—siseó—.	No	es	seguro.
Por	 un	 momento,	 en	 algún	 lugar	 cercano,	 oyó	 sus	 pasos	 corriendo	 y	 el	 jadeo

entrecortado	de	sus	llantos,	pero	no	podía	ver	nada	en	la	oscuridad	y	el	ruido	se	apagó
enseguida.

—Tresa	—volvió	a	llamar,	tan	alto	como	se	atrevió.
Se	había	ido.

Cuando	Cab	se	despertó,	la	sangre	le	goteaba	desde	la	cara	hasta	el	suelo,	donde	se
convertía	en	un	charco	alrededor	de	las	yemas	de	sus	dedos.	El	dolor	le	atravesaba	la
cabeza,	como	si	un	clavo	le	entrara	por	la	parte	de	atrás	del	cráneo	y	le	saliera	entre
los	 ojos.	 Al	 apoyarse	 en	 los	 antebrazos	 e	 impulsarse	 hacia	 arriba,	 una	 oleada	 de
mareo	y	náuseas	casi	le	hizo	vomitar	y	desplomarse.	Se	quedó	apoyado	en	las	manos
y	 las	 rodillas	 hasta	 que	 se	 le	 aclaró	 la	mente,	 y	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 lentamente,
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apoyándose	en	 la	pared	del	dormitorio.	Se	 tocó	con	cuidado	 la	parte	de	atrás	de	 la
cabeza	e	hizo	una	mueca	al	notar	el	chichón,	que	estaba	mojado	de	sangre.	No	tenía
ni	 idea	 de	 si	 llevaba	 inconsciente	 un	 minuto	 o	 una	 hora,	 pero	 su	 linterna	 seguía
encendida,	 dibujando	 un	 túnel	 de	 luz	 hacia	 la	 cama.	 Se	 agachó	 con	 cuidado	 y	 la
recuperó.

Al	escuchar	el	silencio	de	la	fría	casa	a	su	alrededor,	concluyó	que	el	asaltante	se
había	marchado.	Y	su	Glock	también;	había	desaparecido.

Se	 tambaleó	hacia	 el	baño	y	 abrió	 el	grifo	del	 lavamanos.	Cogió	una	 toalla	del
toallero,	 la	mojó	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 y	 se	 la	 pasó	 por	 el	 cráneo	 para	 lavarse	 la
sangre.	Abrió	el	armario	de	debajo	de	la	pila	y	utilizó	la	linterna	para	encontrar	una
caja	 con	 gasas	 y	 esparadrapo.	 Se	 colocó	 una	 sobre	 la	 base	 del	 cráneo	 y	 añadió
esparadrapo	hasta	que	la	tela	se	mantuvo	en	su	sitio,	bien	adherida	a	la	piel	y	el	pelo.
Era	un	trabajo	chapucero,	pero	no	tenía	tiempo	que	perder.

Antes	de	salir	del	baño,	abrió	un	bote	de	Advil	y	se	tomó	cinco	comprimidos	para
combatir	el	monstruoso	dolor	de	cabeza.

Cab	 salió	 de	 casa	 de	 Mark	 Bradley	 y	 recorrió	 el	 camino	 embarrado	 hasta	 su
Explorer	 negro,	 que	 seguía	 aparcado	 donde	 lo	 había	 dejado.	 Se	 apoyó	 en	 el	 coche
mientras	dejaba	que	las	oleadas	de	dolor	de	su	cabeza	remitieran.	Quienquiera	que	le
hubiera	 asaltado	 no	 podía	 estar	 lejos.	 Tampoco	Mark	 Bradley	 y	 Tresa	 Fischer.	 Lo
único	 que	 no	 sabía	 era	 dónde	 encontrarlos.	 Podían	 estar	 en	 cualquier	 parte,
escondidos	en	la	noche.

Abrió	la	puerta	del	coche.
Fue	entonces	cuando	lo	oyó.	Un	crujido	seco	crepitó	entre	el	ruido	de	la	lluvia.	El

eco	resonó	a	su	alrededor,	pero	el	origen	del	sonido	estaba	en	la	playa.
Un	disparo.
El	mundo	empezó	a	dar	vueltas	mientras	Cab	corría	hacia	el	agua.
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Hilary	se	apresuró	hacia	la	cama	donde	estaba	Amy.
Entonces	su	teléfono	empezó	a	sonar,	y	la	música	se	elevó	estridentemente	en	el

silencio	de	la	casa	de	Gary	Jensen.	Se	peleó	con	las	teclas	para	contestar	la	llamada
antes	de	que	el	entrenador	le	oyera	desde	abajo.

—Soy	Katie	—susurró	 la	 compañera	 de	 habitación	 de	Amy	mientras	Hilary	 se
apretaba	el	teléfono	contra	la	oreja—.	¡Gary	ha	vuelto!	¿Dónde	está?	¿Ha	entrado?

—Llama	a	emergencias	—siseó	Hilary—.	He	encontrado	a	Amy.	Haz	que	venga
la	policía	enseguida.

Cerró	 la	 tapa	 del	 teléfono	 antes	 de	 que	Katie	 dijera	 una	 palabra	más.	No	 tenía
tiempo	que	perder.

Al	llegar	a	la	cama,	le	acarició	la	mejilla	y	luego	metió	las	uñas	por	el	borde	de	la
cinta	que	ataba	las	muñecas	de	Amy.	Había	varias	capas	de	adhesivo,	muy	prietas,	y	a
Hilary	le	costó	despegar	la	cinta	de	su	piel	mientras	escarbaba	y	estiraba.	Detrás	de	la
mordaza,	 Amy	 gimoteó,	 en	 parte	 por	 el	 dolor	 y	 en	 parte	 de	 alivio,	 pero	Hilary	 la
acalló	colocándole	con	suavidad	una	mano	sobre	la	boca.

—Shhhh.
Hilary	consiguió	 liberar	 la	muñeca	derecha,	y	 la	chica	 le	 rodeó	el	cuello	con	el

brazo	y	 la	acercó	a	ella.	La	emoción	 la	superaba.	Hilary	se	desasió	del	abrazo	y	se
puso	a	trabajar	de	inmediato	en	la	otra	muñeca.	Esta	vez	procedió	con	mayor	rapidez,
y	en	menos	de	un	minuto	Amy	tenía	ambos	brazos	sueltos.	De	inmediato,	la	chica	se
sacó	la	cinta	de	la	boca	con	un	sonido	ahogado,	así	como	el	trapo	que	tenía	metido
dentro	y	que	la	asfixiaba.	Tenía	la	cara	enrojecida	y	llena	de	ampollas.

Amy	 se	 sentó	 y	 volvió	 a	 abrazar	 a	Hilary	 con	 tanta	 fuerza	 que	 casi	 le	 cortó	 la
respiración.

—Gracias	a	Dios,	gracias	a	Dios,	oh,	Hilary,	gracias	—murmuró	en	un	torrente	de
palabras.

Hilary	apartó	con	firmeza	los	brazos	de	la	chica.
—Lo	sé,	mi	niña,	pero	baja	 la	voz;	él	está	abajo.	Tenemos	que	darnos	prisa.	La

ayuda	está	en	camino.
Hilary	agarró	las	llaves	del	coche	del	bolsillo	y	serró	la	cinta	aislante	de	la	pierna

izquierda	 de	 Amy	 con	 el	 borde	 de	 una.	 Los	 filamentos	 se	 rompieron	 y	 Hilary	 la
despegó	 de	 un	 tirón,	 haciendo	 sangrar	 la	 piel	 de	 la	 chica.	 Amy	 se	 estremeció	 y
flexionó	la	pierna	para	activar	a	circulación.

Hilary	liberó	rápidamente	la	otra.
—Vámonos	—susurró—.	Larguémonos	de	aquí.
Amy	dejó	colgar	las	piernas	por	el	borde	de	la	cama,	pero	al	ponerse	en	pie	sus

rodillas	cedieron	y	se	derrumbó	entre	los	brazos	de	Hilary.
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—Estoy	mareada	—dijo.
—Lo	sé.	Inténtalo	de	nuevo.
Hilary	deslizó	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	de	Amy,	y	ella	rodeó	los	hombros

de	Hilary	 con	 su	 brazo	 izquierdo.	Amy	 se	 tambaleó	 cuando	 ambas	 dieron	 un	 paso
juntas,	pero	no	se	cayó.

—No	hagas	 ruido	—susurró	Hilary—.	La	puerta	delantera	está	 justo	al	 final	de
las	escaleras.	Bajaremos	y	saldremos,	¿de	acuerdo?

—Demonios,	sí.
La	chica	iba	recuperando	la	fuerza	con	cada	paso.	Su	joven	cuerpo	ignoraba	los

efectos	de	la	droga	y	del	largo	tiempo	que	había	permanecido	tendida	en	la	cama.	Se
soltó	 de	 Hilary	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 la	 pared	 del	 pasillo.	 Ambas	 llegaron	 a	 las
escaleras	que	conducían	a	la	planta	baja	y	Hilary	bajó	delante,	con	Amy	siguiéndoles
los	 talones.	 Sentía	 la	 libertad	 muy	 cerca;	 casi	 podía	 oler	 la	 lluvia	 y	 los	 pinos	 del
exterior.	 La	 escalera	 se	 enrollaba	 como	 un	 sacacorchos,	 y	 mientras	 seguían	 el
pasamanos	curvado	de	acero,	la	puerta	de	entrada	se	ofreció	ante	ellas	sobre	el	suelo
embaldosado	en	mármol	del	recibidor.

Hilary	 sintió	 deseos	 de	 correr;	 en	 diez	 segundos	 habrían	 cruzado	 la	 puerta	 y
estarían	a	salvo.	Estiró	el	brazo	hacia	atrás	y	cogió	a	Amy	de	la	mano.

Luego	volvió	la	cabeza	y	sus	ojos	se	encontraron.	Le	dedicó	a	Amy	una	sonrisa
alentadora,	 y	 la	 cara	 de	 la	 chica	 brilló	 con	 confianza	 al	 devolvérsela.	 Entonces,
mientras	Hilary	la	miraba,	la	sonrisa	se	desvaneció	y	fue	sustituida	por	una	expresión
de	terror.	Hilary	bajó	la	vista	y	entendió	por	qué.

Gary	 Jensen	 estaba	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 esperándolas.	 Los	 ojos	 de	 Hilary
recorrieron	su	brazo	desde	el	hombro	hasta	la	mano,	donde	sujetaba	una	pistola.

Amy	chilló	presa	del	pánico,	tiró	de	Hilary	y	las	arrastró	a	ambas	escaleras	arriba.
La	velocidad	de	reacción	de	la	chica	tomó	a	Jensen	por	sorpresa,	pero	sólo	estaban	a
un	 puñado	 de	 escalones	 de	 él	 cuando	 se	 lanzó	 en	 su	 persecución.	 En	 lo	 alto	 de	 la
escalera,	 Amy	 voló	 hacia	 la	 izquierda	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 del	 dormitorio
principal,	Hilary	despejó	el	umbral	tras	ella,	cerró	de	un	portazo	y	pasó	el	pestillo	en
el	preciso	instante	en	que	el	hombro	de	Jensen	colisionaba	con	la	pesada	puerta.

Hilary	esperaba	el	sonido	de	las	sirenas,	pero	no	oyó	nada	en	el	exterior.	Sacó	el
teléfono	y	marcó	el	número	de	emergencias	en	el	teclado.	Al	otro	lado	de	la	puerta,
Jensen	 la	emprendía	a	puñetazos	y	patadas.	El	pestillo	vibraba	bajo	 los	 impactos,	y
los	tornillos	se	iban	aflojando.	El	tono	de	llamada	sonó	una,	dos,	tres	veces,	con	una
lentitud	exasperante.

Jensen	dio	otra	patada.
—Emergencias	—contestó	al	fin	la	operadora.
—¡Envíe	a	la	policía.	Un	hombre	intenta	matarnos!
Su	pánico	no	alteró	a	la	operadora.
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—Está	llamando	desde	un	teléfono	móvil,	señora,	registrado	en	una	dirección	de
Washington	Island,	Wisconsin.	¿Cuál	es	su	ubicación	actual?

Jensen	dio	una	patada	más,	y	esta	vez	el	pestillo	salió	despedido	de	la	puerta,	que
giró	sobre	sus	goznes	y	golpeó	contra	 la	pared.	Apareció	por	el	marco	con	el	arma
extendida	y	el	dedo	sobre	el	gatillo.	El	cañón	apuntaba	a	la	cabeza	de	Hilary.

—¿Señora,	cuál	es	su	ubicación?	—repitió	la	operadora.
—Cuelga	—susurró	Jensen.
Hilary	vaciló,	mientras	oía	la	voz	apremiante	de	la	operadora	en	su	oído.
—¿Señora?	¿Está	bien?	¿Sigue	ahí?	Señora,	¿cuál	es	su	ubicación?
Jensen	movió	la	pistola	y	apuntó	a	la	cabeza	de	Amy,	a	menos	de	medio	metro.
—¡Cuelga!
Hilary	cerró	el	teléfono	y	lo	dejó	caer	al	suelo.
—No	seas	estúpido	—le	dijo	a	Jensen—.	La	policía	está	en	camino.	Será	mejor

que	nos	dejes	marchar.
Observó	sus	ojos,	que	alternaban	su	mirada	de	una	a	otra,	mientras	se	agarraba	a

la	 pistola	 que	 le	 resbalaba	 entre	 los	 dedos	 sudados.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
paralizado.	No	sabía	qué	hacer.

—Ríndete	—le	instó	ella—.	Si	nos	haces	daño,	sólo	conseguirás	empeorarlo	todo.
El	móvil	de	Hilary	empezó	a	sonar	a	sus	pies.
—¿Lo	ves?	—dijo—.	Saben	que	estamos	aquí.	Ya	están	rastreando	la	llamada.	No

tardarán	mucho.
Jensen	se	agachó	y	cogió	el	móvil.	Abrió	la	tapa	sin	apartar	los	ojos	de	ellas	dos	y

lo	apagó.
—Poneos	de	rodillas	—ordenó—.	Las	dos.
Amy	 miró	 a	 Hilary,	 que	 asintió.	 Ambas	 se	 arrodillaron	 sobre	 el	 suelo	 de	 la

habitación,	muy	juntas.	Jensen	se	alzaba	sobre	ellas,	moviendo	el	arma	de	la	cara	de
una	a	la	de	la	otra.

—Tú	mataste	 a	Glory,	 ¿verdad?	—preguntó	Hilary	para	ganar	 tiempo,	mientras
rezaba	por	que	la	policía	se	diera	prisa—.	De	eso	va	todo	este	asunto.

Jensen	se	 rió,	pero	 fue	una	 risa	maníaca	y	estrangulada,	como	 la	de	un	hombre
que	se	ríe	de	cosas	que	no	puede	ver	en	la	oscuridad.	Cosas	que	le	asustan.	Apuntó
con	el	arma	a	la	cabeza	de	Hilary.

—Por	favor,	no	lo	hagas	—suplicó	ella.
La	pistola	tembló	en	la	mano	de	Jensen.	Su	dedo	se	movió	hacia	el	gatillo,	y	ella

supo	que	 tenía	que	 lanzarse	 sobre	 el	 arma.	Si	 saltaba,	 si	 se	 tiraba	 sobre	 su	 cara,	 le
daría	a	Amy	una	oportunidad	de	sobrevivir.

Hilary	pensó	en	Mark.	Vio	su	cara	y	sintió	su	contacto,	tan	real	como	si	estuviera
allí	con	ella.	Pensó	en	 las	caras	de	 los	hijos	que	nunca	 tendrían.	Pensó	en	cómo	se
puede	pasar	de	la	vida	a	la	muerte	en	un	instante.
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Se	 preparó	 para	 saltar,	 pero	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 vislumbró	 un	 destello	 de
movimiento	en	el	pasillo,	detrás	de	Gary	Jensen.	No	se	atrevió	a	apartar	los	ojos	de
él,	 pero	 a	 la	 tenue	 luz	 del	 pasillo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 se	 acercaba	 por	 el
pasillo	hacia	ellos.	Una	chica	se	colocó	a	la	espalda	de	Jensen	con	un	dedo	sobre	los
labios	en	señal	de	silencio.

Era	Katie.
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49

El	sonido	del	disparo	se	expandió	a	gran	velocidad	entre	las	copas	de	los	árboles.
Troy	 se	maldijo	mentalmente.	Había	 oído	 la	 voz	 de	Bradley	 en	 el	 bosque,	 por

encima	de	la	playa,	pero	había	apuntado	a	ciegas.	Sus	nervios	le	volvían	descuidado.
Ahora,	con	aquel	tiro	estúpido,	había	ahuyentado	a	Bradley.

Subió	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 playa.	 Esperaba	 que	 el
repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 ahogara	 el	 lento	 crujido	 de	 sus	 pisadas.	 Tenía	 la	 incómoda
sensación	 de	 que	 alguien	 le	 observaba,	 pero	 no	 distinguía	 nada	 en	 la	 oscuridad	 y
confiaba	en	que	nadie	podría	verle.	Aun	así,	no	se	sentía	solo.	El	bosque	parecía	vivo.
Se	dijo	que	era	su	imaginación	la	que	creaba	monstruos	en	su	cabeza,	pero	cada	vez
que	el	viento	soplaba	y	una	rama	le	rozaba,	pegaba	un	respingo	debido	al	miedo.

Quería	abandonar.	Quería	 subir	hasta	 la	carretera	principal	y	 llamar	a	 su	amigo
Keith,	que	le	recogería	y	le	colaría	en	el	ferry	de	la	mañana.	Podían	pasar	la	noche	en
el	 sótano	de	Keith,	bebiendo	cerveza,	 jugando	a	billar	y	viendo	porno	por	 internet.
Quería	olvidarse	de	Mark	Bradley,	y	del	arma	que	sostenía	en	la	mano.

«Glory	se	está	riendo	de	mí»,	pensó.
A	 lo	mejor	 era	 ella	 quien	 le	 observaba,	 el	 espíritu	 que	 sentía.	 Su	 fantasma.	 Si

escuchaba,	podía	oír	su	voz:	«No	haces	nada	bien».
Estaba	 enfadado	 con	Glory.	Y	 consigo	mismo.	Toda	 esa	 ira	 seguía	 teniendo	un

objetivo	que	 le	hacía	quedarse	donde	estaba,	con	 los	pies	pegados	a	 la	 tierra.	Mark
Bradley.	Troy	no	iba	a	abandonar	mientras	Bradley	siguiera	vivo.

—¿Dónde	estás,	pedazo	de	cabrón?	—murmuró	en	voz	alta.
Como	en	respuesta	a	una	oración,	Bradley	reveló	su	situación.	A	unos	doscientos

metros,	Troy	vio	 brillar	 un	haz	de	 luz	 entre	 los	 árboles.	Estaba	 en	 lo	 profundo	del
bosque,	en	la	zona	de	acampada	entre	la	playa	y	el	cementerio.	Él	permaneció	en	el
camino	y	fue	reduciendo	el	espacio	que	los	separaba.	Basándose	en	la	dirección	de	la
luz,	Bradley	se	dirigía	al	cementerio,	y	Troy	se	dio	cuenta	de	que	podría	llegar	antes
que	él	y	estar	esperándole	cuando	él	apareciera	en	campo	abierto.

Metió	 los	 pies	 en	 los	 enormes	 charcos	 del	 camino	mientras	 esprintaba	 hacia	 el
sur.	Medio	 kilómetro	más	 allá,	 emergió	 de	 los	 árboles	 y	 se	 encontró	 en	 el	 extenso
camposanto.	A	cielo	abierto,	había	luz	suficiente	para	distinguir	las	hileras	de	lápidas
que	 sobresalían	 de	 la	 tierra.	 Se	 agachó	 y	 avanzó	 lentamente	 de	 tumba	 en	 tumba
mientras	observaba	el	bosque.	El	haz	de	luz	iba	y	venía,	brillando	y	desvaneciéndose,
y	Troy	estaba	justo	en	su	camino.	Mark	Bradley	se	dirigía	directo	a	él.

Se	detuvo	detrás	de	una	 tumba	con	una	 lápida	de	mármol	negro,	 a	 sólo	quince
metros	de	los	matorrales	donde	terminaba	el	bosque.	Estaba	resbaladiza	por	la	lluvia,
y	 notó	 el	 suelo	 empapado	 al	 agacharse	 cerca	 de	 la	 tumba.	Miró	 hacia	 los	 árboles,
buscando	 la	 sombra	 de	 un	 hombre	 que	 llegara	 a	 la	 larga	 alfombra	 de	 lápidas.	 El
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corazón	 le	 latía	 tan	 rápido	 que	 creía	 que	 moriría	 antes	 de	 levantarse	 y	 apretar	 el
gatillo.

Troy	respiró	hondo	y	alzó	el	arma.

Mark	no	encontraba	a	Tresa;	la	noche	se	la	había	tragado.	Después	de	que	el	estallido
del	 disparo	 se	 elevara	 por	 encima	 de	 la	 lluvia,	 supo	 que	 Troy	 estaba	 ahí	 fuera,
disparando	a	ciegas	a	 todo	 lo	que	se	moviera.	El	chico	era	una	amenaza	y,	si	no	 le
detenía,	 mataría	 a	 alguien.	 Mark	 avanzó	 por	 el	 bosque,	 rompiendo	 ramas,	 sin
importarle	el	ruido	que	hiciera.	Si	Troy	estaba	allí,	quería	que	le	oyera	y	le	siguiera.
Quería	alejarlo	de	Tresa.

El	tobillo	torcido	se	había	hinchado.	Cada	vez	que	apoyaba	el	talón	sobre	el	suelo
irregular,	una	mueca	de	dolor	se	dibujaba	en	su	rostro.	Se	dirigió	hacia	el	sur,	pero
resultaba	 casi	 imposible	mantener	 la	 orientación	 entre	 los	 árboles.	Deseó	 tener	 una
linterna	para	encontrar	el	camino.	Al	llegar	al	límite	del	bosque,	tenía	planeado	atajar
por	el	cementerio	hacia	la	carretera	principal.	Albergaba	pocas	esperanzas	de	parar	un
coche	en	una	noche	desierta,	pero	podía	seguir	la	carretera	hacia	el	centro	del	pueblo
hasta	 que	 llegara	 a	 casa	 de	 uno	 de	 los	 residentes,	 donde	 por	 fin	 podría	 usar	 un
teléfono.

Llamar	a	la	policía.	Llamar	a	Hilary.
A	su	izquierda,	vislumbró	un	rayo	de	luz	entre	el	laberinto	de	árboles.	Iba	y	venía,

como	 si	 alguien	 se	 desplazara	 por	 el	 bosque.	Tenía	 que	 ser	Troy.	Seguían	 caminos
paralelos,	y	ambos	se	dirigían	al	cementerio.

Mark	 aceleró	 a	 través	 de	 los	 árboles	 del	 borde	 del	 camposanto	 y,	 un	momento
después,	se	liberó	de	la	densa	y	asfixiante	garra	del	bosque.	El	cielo	se	abrió	sobre	su
cabeza.	La	lluvia	caía	en	cortinas,	y	se	secó	los	ojos	con	la	manga	para	poder	ver.	La
tierra	estaba	salpicada	de	abetos	triangulares	y	robles	esqueléticos.	Buscó	la	luz	que
había	visto	antes,	pero	el	bosque	estaba	a	oscuras.	Escrutó	los	árboles	y	las	tumbas	en
busca	de	una	silueta	que	se	moviera,	pero	hasta	donde	alcanzó	a	ver,	estaba	solo.

—¡Troy!	—gritó.
Su	voz	luchó	con	la	tormenta.
—Troy.	Soy	Mark	Bradley.	Sé	que	estás	aquí.	Quiero	hablar	contigo.
Se	adentró	más	en	el	cementerio	y	bajó	la	vista,	pero	no	veía	los	nombres	de	las

lápidas.
—Troy,	escúchame.	Tresa	también	está	aquí.	Ninguno	de	los	dos	quiere	que	salga

herida.
A	 poco	 más	 de	 treinta	 metros,	 no	 lejos	 del	 bosque,	 Mark	 vio	 una	 lápida	 que

dibujaba	una	gran	sombra,	como	si	un	fantasma	emergiera	de	la	tierra.	La	silueta	se
apartó	de	la	tumba	y	caminó	hacia	él.	Mark	reconoció	el	perfil	voluminoso	de	Troy
Geier,	y	vio	que	el	chico	tenía	el	brazo	extendido	y	sujetaba	una	pistola.
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Troy	 se	 acercó	 hasta	 que	 quedó	 a	menos	 de	 diez	metros.	 El	 arma	 apuntaba	 al
corazón	de	Mark.

—Aquí	estoy	—dijo	Troy.
—Yo	también	—replicó	Mark.
—¿Dónde	está	Tresa?
—No	lo	sé,	echó	a	correr.	No	quería	que	le	dispararas	accidentalmente.
—Nunca	le	haría	daño.	Esto	es	entre	tú	y	yo.
—Entiendo.
Troy	 se	 quedó	 callado	 y	Mark	 vio	 cómo	 le	 temblaba	 el	 brazo	 que	 sostenía	 el

arma.
—Escucha,	Troy	—continuó—.	Tresa	sabe	que	estás	aquí.	Si	me	matas,	irás	a	la

cárcel	y	tirarás	tu	vida	a	la	basura.
—No	me	importa.
—Sé	que	crees	que	haces	esto	por	Glory.
—Así	es.	Lo	hago	por	ella,	y	por	 la	 señora	Fischer,	y	por	Peter	Hoffman	y	por

Tresa,	también.	Vas	a	recibir	tu	merecido.	No	dejaré	que	te	salgas	con	la	tuya	después
de	todo	lo	que	has	hecho.

—¿Qué	he	hecho?	—preguntó	Mark.
—Mataste	a	Glory.
—No.
—Mataste	a	Peter	Hoffman.
—No.
—¿Piensas	que	te	creo?	—preguntó	Troy	alzando	el	tono	de	voz—.	Sólo	eres	un

mentiroso	que	intenta	salvar	el	pellejo.
—Troy,	escúchame.	Yo	no	he	hecho	nada	de	lo	que	me	acusas.
—Gilipolleces.	Todo	el	mundo	sabe	que	fuiste	tú.
Mark	abrió	los	brazos.	Si	Troy	quería	ser	un	hombre,	le	trataría	como	tal.
—Muy	bien,	será	mejor	que	me	dispares.	Si	de	verdad	los	maté,	soy	un	monstruo

y	alguien	tiene	que	pararme	los	pies.
Troy	vaciló.
—Crees	que	no	puedo	hacerlo,	¿eh?	—preguntó	en	tono	bravucón	pero	nervioso.
—Sé	que	puedes	—le	dijo	Mark—.	Si	realmente	piensas	que	yo	he	sido	capaz	de

hacer	esas	cosas,	de	estrangular	a	tu	novia	en	una	playa	de	Florida	y	volarle	los	sesos
con	una	escopeta	a	un	anciano,	entonces	debes	dispararme	ahora	mismo.

Mark	apenas	podía	ver	el	rostro	del	chico	en	la	oscuridad;	no	sabía	si	sus	palabras
le	estaban	afectando.	Miró	el	arma,	que	seguía	apuntando	a	su	pecho	casi	a	bocajarro.
Un	latido,	un	movimiento	del	dedo	de	Troy,	y	la	bala	atravesaría	el	cuerpo	de	Mark.

—No…	no	lo	sé	—murmuró	el	chico.
—Eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 hombres,	 Troy.	 Hacemos	 lo	 correcto.	 Asumimos
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responsabilidades.	Tienes	que	mirarme	a	los	ojos	y	decirme	que	sabes	a	ciencia	cierta
que	soy	culpable.	Después	de	eso,	es	fácil.	No	tendrás	ninguna	duda.

—La	señora	Fischer	dijo	que…
—No	quiero	 saber	 lo	que	piensa	Delia	Fischer	—le	cortó	Mark	con	 firmeza—.

Esto	es	entre	tú	y	yo.	¿Qué	crees	tú?
—Tiene	que	ser	usted.	Tiene	que	serlo.
—Si	eso	es	cierto,	aprieta	el	gatillo.
Los	brazos	de	Troy	se	agitaron,	como	si	no	pudiera	mantener	el	equilibrio	por	el

viento.	Dio	un	paso	más	hacia	Mark.
—Voy	a	hacerlo.
—Lo	sé.
Mark	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del	 cañón	 de	 la	 pistola.	 Se	 preguntó	 si	 vería	 el

fogonazo	u	oiría	la	explosión,	o	si	todo	ocurriría	en	silencio	y	oscuridad	antes	de	que
su	cerebro	pudiera	procesar	el	disparo.	Sencillamente	estaría	allí	de	pie	y,	al	cabo	de
un	 instante,	 tendido	 de	 espaldas,	 incapaz	 de	 tomar	 aire,	 sintiendo	 la	 sangre	 cálida
sobre	su	pecho.

Troy	estaba	llorando.	Mark	podía	ver	cómo	respiraba	agitadamente.
—Tengo	que	hacerlo	—dijo	Troy.
—No	voy	a	detenerte.
Ninguna	de	las	alternativas	era	atractiva.	Si	Mark	se	movía,	moría.	Si	se	quedaba

donde	 estaba,	 moría.	 Troy	 agarró	 con	 más	 fuerza	 la	 culata	 resbaladiza	 del	 arma.
Mientras	 vacilaba,	 listo	 para	 disparar,	 un	 rayo	 de	 luz	 atravesó	 la	 noche	 y	 su
resplandor	los	iluminó	como	si	fueran	ciervos	en	la	carretera.	Mark	se	cubrió	los	ojos
con	la	mano	instintivamente.	Troy	se	volvió,	sorprendido,	girando	el	arma	consigo.

—Troy,	baja	esa	pistola	ahora	mismo	—ordenó	un	hombre	a	gritos.
Como	un	niño,	Troy	obedeció	y	dejó	caer	el	brazo,	con	el	arma	apuntando	hacia

el	suelo.
Mark	reconoció	la	voz	y	vio	los	hombros	redondeados	del	hombre	y	sus	piernas

pequeñas	y	recias	a	la	luz	que	rebotaba	en	el	suelo.
El	sheriff	Reich	avanzó	hacia	ellos	desde	el	borde	del	bosque.

Tresa	permanecía	acurrucada	entre	 los	árboles	que	había	sobre	Schoolhouse	Beach.
Se	estremeció	abrazada	a	sus	rodillas.	Tenía	el	pelo	pegado	a	la	cara	y	apenas	sentía
los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 los	 pies.	 Lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 la	 había	 dejado
paralizada.	El	disparo.	Todo	lo	que	Mark	le	había	dicho.	El	miedo	a	lo	que	estaba	a
punto	de	suceder.

El	pasado.
Había	 guardado	 el	 secreto	 durante	 demasiados	 años.	 Lo	 había	 apartado	 de	 su

mente	como	si	nunca	hubiera	sucedido.	Se	había	dicho	a	sí	misma	que	se	equivocaba,
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pero	ahora	Glory	estaba	muerta	y	Mark	y	Hilary,	en	peligro,	y	todo	porque	ella	había
fingido	 no	 saber	 nada.	 Había	 dejado	 que	 todos	 los	 que	 la	 rodeaban	 creyeran	 una
mentira.

Debería	haber	sabido	lo	que	había	ocurrido	realmente	en	Florida.	Debería	haber
sospechado	la	verdad.

Tresa	miró	el	 agua,	una	 sábana	negra	que	 se	 fundía	 con	 las	 rocas	blancas.	Una
parte	de	ella	quería	caminar	hacia	su	frío	abrazo	y	seguir	andando	hasta	que	las	olas
la	cubrieran	y	la	adormecieran.	La	culpa	que	sentía	la	abrumaba,	y	deseaba	ahogarse
en	ella.	Sus	ojos	se	perdieron	en	la	superficie	llena	de	hoyuelos	de	la	bahía	y	se	quedó
hipnotizada	 con	 las	 gotas	 de	 lluvia.	 Sólo	 la	 silueta	 de	 un	 hombre	 que	 subía	 por	 la
playa	 la	 despertó	 de	 su	 trance.	 Venía	 desde	 el	 este,	 cerca	 de	 la	 casa	 de	Mark,	 iba
pegado	a	los	árboles	y	se	encontraba	a	unos	cinco	metros	de	donde	Tresa	se	ocultaba.
Al	 principio,	 lo	 único	 que	 vio	 fue	 que	 era	 absurdamente	 alto	 y	 delgado,	 pero
entonces,	mientras	se	acercaba,	reconoció	a	Cab	Bolton.

Hizo	acopio	de	todo	su	valor	y	salió	de	un	salto	de	su	escondite.
—¡Detective!
Él	no	pareció	sorprenderse	al	verla.
—Tresa,	¿estás	bien?
—Sí.	—Vio	regueros	de	sangre	en	cuello	del	detective—.	Está	herido.
—Estoy	 bien	 —dijo	 él,	 pero	 tenía	 la	 cara	 cenicienta—.	 ¿Dónde	 está	 Mark

Bradley?
—En	la	zona	de	acampada.	Estábamos	ocultándonos	de	Troy.
—¿Qué	demonios	hace	Troy	aquí?
Tresa	vaciló,	pero	estaba	harta	de	mentir	y	disimular.
—Vino	aquí	a	matar	a	Mark.	Intenté	detenerlo,	pero	lo	he	estropeado	todo.	No	sé

qué	hacer.
Cab	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.
—Vamos;	ven	conmigo.	Tenemos	que	encontrarlos.	En	este	momento,	Troy	no	es

nuestro	único	problema.
Tiró	de	ella	hacia	la	franja	de	la	playa,	pero	Tresa	se	paró	y	le	sujetó	por	el	brazo.
—Espere.
—¿Qué	pasa?
Tresa	trató	de	coger	aire.	Trató	de	pronunciar	las	palabras.
—Sé	quién	mató	a	Glory	—declaró	al	final.
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—¡Troy,	idiota!	—gritó	Reich—.	¿Qué	coño	crees	que	estás	haciendo?
Troy	se	encogió	como	una	flor	marchita	frente	al	sheriff,	abrió	la	mano,	y	el	arma

cayó	en	el	suelo	empapado	del	cementerio.	Por	lo	que	a	él	respectaba,	podría	haber
estado	en	llamas.

—Yo	sólo…	Creí	que	podría	compensar	a	Glory,	¿entiende?
—¿Tú?
—Sí,	pensé	que	si	nadie	más	podía	parar	a	Bradley,	lo	haría	yo.
El	sheriff	se	acercó	tanto	al	chico	que	prácticamente	quedaron	cara	a	cara.
—Entonces	hazlo	ya	—le	dijo	Reich.
Troy	ladeó	la	cabeza,	confundido.
—¿Qué?
—Dispara	a	este	cabrón.
Mark	no	estaba	seguro	de	haber	oído	las	palabras	que	habían	salido	de	la	boca	de

Reich.	No	estaba	bromeando;	hablaba	muy	en	serio.	Troy	se	quedó	paralizado	por	la
incredulidad,	así	que	Reich	se	agachó,	recuperó	la	pistola	y	se	la	metió	en	la	mano	al
chico.	Como	si	fuera	un	robot	que	obedecía	órdenes,	Troy	se	volvió	hacia	Mark,	pero
apenas	podía	mantener	firme	la	culata	del	arma.	Todo	su	cuerpo	temblaba	a	causa	del
pánico	y	el	miedo.

—Hazlo	—le	ordenó	Reich—.	Haz	una	cosa	bien	por	una	vez	en	tu	vida,	gallina.
Nos	 desharemos	 del	 bote,	 luego	 puedes	 esconderte	 en	mi	 sótano	 y	 ya	 decidiremos
qué	hacer	contigo.	Vas	a	tener	que	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra.

—Sheriff,	¿qué	hace?	—preguntó	Mark.
—Cállese,	Bradley.	Estoy	esperando,	Troy.	Aprieta	el	gatillo.	Ahora.
—Creo	que…	creo	que	no	puedo	—murmuró	Troy	con	la	voz	rota.
Reich	dio	un	paso	impaciente	hacia	él	y	le	arrebató	el	arma	de	las	manos.
—Ya	me	imaginaba	que	no	tendrías	pelotas.	Dios,	menudo	inútil.
—Lo	siento.
—Lárgate	cagando	leches	—le	ordenó	Reich.
—¿Adónde	voy?	—preguntó	Troy	en	tono	lastimero.
—Mi	 furgoneta	 está	 aparcada	 en	 la	 cuneta	 de	 la	 carretera,	 a	 unos	 cien	metros

hacia	el	este.	Métete	dentro	y	procura	que	nadie	 te	vea,	y	quédate	allí	hasta	que	yo
vuelva.	¿Lo	has	entendido?	No	te	muevas.

Troy	 obedeció,	 echó	 a	 correr	 y	 atravesó	 el	 cementerio	 trastabillando	 como	 un
payaso,	 sin	 darse	 la	 vuelta.	 Reich	 le	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 el	 chico
desapareció	de	su	vista,	y	luego	apuntó	al	pecho	de	Bradley	con	el	arma	de	Troy.	Al
contrario	que	éste,	agarraba	el	revólver	con	fuerza	y	seguridad,	y	con	el	brazo	rígido.

—Ahora	estamos	solos	tú	y	yo,	Bradley	—dijo	Reich.
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—Sheriff,	¿se	ha	vuelto	loco?
—¿Dónde	está	Tresa?	—preguntó	Reich.
—No	lo	sé,	echó	a	correr.	Sheriff,	si	se	trata	de	una	broma,	no	tiene	gracia.
—No	es	ninguna	broma.
Mark	sabía	que	era	cierto.	Las	intenciones	de	Reich	eran	mortíferas.
—¿Por	qué	está	haciendo	esto?	—quiso	saber	Mark.
—Porque	mientras	estés	vivo,	la	gente	va	a	seguir	desenterrando	fantasmas.	Una

vez	que	desaparezcas,	podremos	echarte	la	culpa	de	todo.	Si	hubieras	muerto	en	ese
accidente	de	coche	como	estaba	planeado,	el	caso	ya	estaría	cerrado.

—No	puedo	creer	que	haya	matado	a	un	hombre	inocente	—dijo	Mark.
—He	matado	a	montones.	Ellos	eran	inocentes;	tú	no.	No	te	molestes	en	suplicar

por	tu	vida.	No	me	queda	compasión.
—Yo	no	maté	a	Glory.
—Ahora	estás	haciendo	que	me	enfade	—gruñó	Reich.
—No	me	importa.	Yo	no	lo	hice.
—Pete	sabía	que	eras	un	mentiroso.
—Tampoco	maté	a	Peter	Hoffman.
Reich	asintió	con	gravedad.
—Ésa	es	la	primera	verdad	que	has	dicho,	Bradley,	pero	tanto	da.	Yo	maté	a	Pete.

No	me	dejaste	otra	opción.
Mark	 se	 quedó	 sin	 aire.	Ahora	 veía	 con	 terrible	 claridad	 que	 no	 había	 ninguna

esperanza,	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 aquello	 acabara	 bien,	 de	 que	 saliera	 de	 allí
vivo	y	en	libertad.	Reich	no	era	un	chaval	inmaduro	como	Troy,	al	que	todo	aquello
le	 quedaba	 grande.	 Cuando	 el	 sheriff	 hubiera	 escupido	 toda	 su	 bilis,	 el	 arma	 que
sujetaba	en	la	mano	dispararía	una	bala	al	corazón	de	Mark.

—Era	su	mejor	amigo	—observó	Mark.
—Así	es;	he	matado	a	mi	mejor	amigo	por	ti.
—¿Por	mí?
—Porque	eres	un	mentiroso.	Porque	tuviste	que	esconderte	detrás	de	un	fantasma

para	 encubrir	 tu	 propio	 crimen.	 Pete	 estaba	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 todo	 para
asegurarse	 de	 que	 pagabas	 por	 ello.	 No	 podía	 dejar	 que	 lo	 hiciera,	 pero	 voy	 a
asegurarme	de	que	recibas	 tu	merecido;	es	 lo	que	querría	Pete.	Por	eso	puedo	vivir
con	lo	que	he	hecho.

Mark	meneó	la	cabeza	y	levantó	poco	a	poco	las	manos.
—Sheriff,	le	juro	que	no	sé	de	qué	demonios	está	hablando.
—Está	hablando	de	Harris	Bone	—dijo	Cab	Bolton.
Reich	desvió	 su	 linterna	hacia	 la	 voz	procedente	 de	 las	 tumbas	del	 cementerio,

aunque	 no	 apartó	 los	 ojos	 de	Mark	 ni	 bajó	 el	 arma	un	 solo	milímetro.	Mark	 vio	 a
Bolton	 a	 tres	metros	 de	 distancia,	 junto	 a	 la	 torre	 gris	 de	 una	 lápida	 en	 forma	 de
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campana.	Tresa	estaba	arrimada	a	su	lado,	su	cara	enrojecida	por	la	rabia	y	el	llanto.
—Bolton	—siseó	Reich.
—¿Y	 ahora	 qué,	 sheriff?	 —preguntó	 Cab—.	 ¿Va	 a	 matarme	 a	 mí	 también?

¿Primero	a	Hoffman,	luego	a	Bradley	y	ahora	a	mí?
Reich	clavó	una	mirada	de	furia	en	Cab	y	luego	en	Mark.	Era	un	hombre	en	busca

de	una	salida	y	no	encontraba	ninguna.
—¿Y	a	la	chica	también?	—continuó	Cab—.	¿Podría	dispararle?	¿A	cuánta	gente

está	dispuesto	a	matar	para	guardar	el	secreto?
—Lárguese	de	aquí	—le	ordenó	Reich—,	y	llévese	a	Tresa.	No	tiene	ni	 idea	de

qué	va	esto.
—Harris	Bone	—repitió	Cab—.	De	eso	va	todo	esto.	Peter	Hoffman	ya	no	podía

soportar	la	culpa,	¿verdad?	Pensó	que	Bradley	se	escondía	detrás	de	Harris	para	salir
inmune	de	 su	 asesinato,	y	decidió	 contar	 la	verdad.	No	 iba	 a	permitir	 que	no	 se	 le
hiciera	 justicia	 a	 Delia	 Fischer,	 ni	 que	 un	 abogado	 defensor	 usara	 a	 Harris	 para
conseguir	la	absolución.	Sabía	que	Glory	no	había	visto	a	Harris	Bone	en	Florida,	que
era	mentira.	Eso	es	lo	que	quería	contarme.

—Maldito	 sea,	Bolton	—exclamó	Reich—.	No	podía	dejarlo	 correr,	 ¿no?	 ¿Qué
coño	ha	hecho?

—Le	he	encontrado,	sheriff	—replicó	Mark—.	Le	he	encontrado	en	ese	agujero
en	el	que	los	dos	lo	dejaron	para	que	se	pudriera.	Harris	Bone	no	escapó	nunca.	No
huyó.	Usted	y	Peter	Hoffman	le	mataron.

En	los	kilómetros	recorridos	desde	que	habían	abandonado	los	juzgados	del	condado
en	Sturgeon	Bay,	Harris	Bone	no	había	dicho	una	sola	palabra.	Permanecía	sentado
en	silencio	en	el	asiento	de	atrás	del	coche	patrulla,	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos
y	los	tobillos	esposados.	El	uniforme	de	la	cárcel	le	quedaba	holgado.	Harris	nunca
había	sido	un	tipo	muy	fornido,	pero	en	los	meses	transcurridos	desde	el	incendio	se
había	encogido	dentro	de	su	piel	hasta	quedarse	en	los	huesos.

Reich	contempló	la	luz	de	sus	faros,	que	atravesaba	la	noche.	Se	encontraban	al
sur	de	Kewanee,	en	medio	de	tierras	de	cultivo	llanas	y	estériles.	Estaban	en	enero,
en	una	de	 las	épocas	más	gélidas	del	 invierno,	con	 temperaturas	que	descendían	a
los	 diez	 bajo	 cero	 en	 cuanto	 el	 sol	 se	 ponía.	 Casi	 no	 había	 nevado	 durante	 la
estación	y	el	suelo	estaba	yermo	y	duro,	barrido	por	el	frío	viento.

Observó	por	el	retrovisor	con	una	mirada	dura.
—Deberías	mirar	por	la	ventana,	Harris.	No	volverás	a	ver	el	campo	abierto	en

toda	 tu	 vida.	 Sólo	 veinticinco	metros	 cuadrados	 de	 cemento,	 veinticuatro	 horas	 al
día.

Harris	no	le	hizo	caso.
—Si	yo	fuera	tú,	me	guardaría	las	espaldas	—continuó	Reich—.	A	los	asesinos	de
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las	bandas	no	les	gustan	los	tipos	que	queman	a	su	mujer	y	su	familia.
Harris	alzó	finalmente	la	vista,	con	los	ojos	hundidos.
—Cierra	la	boca,	Felix.
—Oh,	no	empieces	a	hacerte	el	gallito.	No	es	una	buena	idea.	Si	te	pones	chulo

allí	dentro,	es	probable	que	te	pasen	cosas	malas.
—Gracias	por	el	consejo.
Reich	percibió	el	sarcasmo	y	no	le	importó.
—Mucha	gente	 cree	 que	 te	 has	 librado	 con	mucha	 facilidad.	Vas	 a	 pasarte	 los

próximos	cuarenta	años	ahí	sentado	a	costa	de	los	impuestos	de	los	contribuyentes.
No	parece	muy	justo.

—¿Ah,	no?	¿Tú	qué	crees,	Felix?
—Si	estuviera	en	mis	manos,	reuniríamos	voluntarios	y	te	lapidaríamos.
—Qué	pena	que	no	esté	en	tus	manos.
Reich	asintió	y	estudió	la	carretera	vacía.
—Sí.	Es	una	pena.
Detrás	de	él,	Harris	cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Siempre	 sentí	 lástima	 por	 ti,	 Harris	—le	 dijo	 Reich—.	 Nettie	 era	 una	 zorra,

aunque	es	un	juicio	que	nunca	he	compartido	con	Pete.	Pero	hay	algunas	líneas	que
un	hombre	no	debe	cruzar,	por	mucho	que	odie	a	su	mujer.	Hay	algunas	cosas	que	si
las	haces,	dejas	de	ser	humano.

Harris	se	inclinó	hacia	delante	y	apretó	el	rostro	sobre	la	rejilla	metálica.
—¿En	qué	te	convierte	eso,	Felix?	¿Cuántos	bebés	mataste	durante	la	guerra?
Reich	agarró	el	volante	con	fiereza	y	su	gesto	se	torció.
—¿Estás	sugiriendo	que	soy	como	tú?	¿De	verdad	estás	diciendo	eso?
—Estoy	diciendo	que	puedes	ahorrarte	el	rollo	moral.	No	me	hace	ninguna	falta.
Harris	 volvió	 a	 hundirse	 en	 el	 asiento	 y	 fingió	 que	 dormía.	 Reich	 observó	 el

rostro	 del	 hombre	 y	 vio	 que	 las	 lágrimas	 surcaban	 sus	mejillas.	No	 importaba;	 no
sentía	 nada	 por	 él.	 Era	 lo	 que	 había	 dicho:	 había	 líneas	 que	 un	 hombre	 no	 debía
cruzar.	También	había	cosas	que	un	hombre	tenía	que	hacer	cuando	la	justicia	así	lo
pedía.

Estaba	cerca	del	punto	de	encuentro.	A	la	luz	de	los	faros	distinguió	el	cruce	de
la	 carretera	 del	 condado	 y	 comprobó	 el	 cuentakilómetros	 para	 calcular	 2,7
kilómetros.	 Felix	 y	 él	 habían	 inspeccionado	 el	 terreno	 semanas	 antes,	 mientras	 lo
planeaban	todo.

Dónde	encontrarse.	Dónde	representar	la	huida.
Reich	 divisó	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 granja,	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 de

cualquier	 otra	 cosa,	 redujo	 la	 velocidad	 con	 brusquedad	 y	 giró.	 En	 el	 asiento	 de
atrás,	Harris	abrió	los	ojos	al	notar	el	cambio	de	dirección.

—¿Qué	pasa?
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Reich	no	dijo	nada.	Se	metió	entre	los	surcos	del	campo	de	maíz	que	bordeaba	la
casa	y	avanzó	por	la	parte	trasera	del	garaje	aislado,	donde	aparcó	el	coche	patrulla
con	 la	 puerta	 derecha	 hacia	 la	 pared.	 Desde	 la	 carretera,	 resultaba	 invisible.
Pasarían	días	antes	de	que	alguien	lo	encontrara.

—¿Qué	demonios	haces,	Felix?
Reich	pudo	detectarlo	en	la	voz	de	Harris.	Los	primeros	temblores	de	miedo.	El

primer	atisbo	de	horror	de	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrirle.
Justicia.
Reich	salió	del	coche.	Soplaba	un	vendaval,	y	el	frío	atravesó	su	abrigo	como	un

caníbal.	 Abrió	 la	 puerta	 trasera	 y	 arrastró	 a	 Harris	 Bone	 fuera	 del	 coche	 por	 el
cuello	 de	 la	 camisa.	 Harris,	 vestido	 únicamente	 con	 el	 mono	 de	 la	 cárcel,	 chilló
cuando	 el	 viento	 gélido	 le	 rasgó	 la	 piel	 como	 un	 cuchillo	 y	 se	 encorvó,	 esposado.
Reich	 se	 sacó	 la	 porra	 del	 cinturón	 y	 le	 cruzó	 el	 cráneo.	 Harris	 se	 derrumbó	 de
rodillas.	Reich	 le	 puso	una	bota	 sobre	 la	 espalda	 y	 le	 aplastó	 sobre	 la	 tierra	dura
como	 la	roca,	donde	Harris	 se	 retorció	por	el	 frío	y	el	dolor.	Trató	de	arrastrarse,
pero	Reich	se	lo	impidió.

—Hola,	Felix	—saludó	Peter	Hoffman,	que	les	esperaba	junto	al	garaje.
—Esta	noche	no	hay	piedad	—respondió	Felix.
—Ninguna.
La	casa	y	el	terreno	pertenecían	a	una	pareja	jubilada	que	estaba	disfrutando	del

sol	 de	 Mesa	 y	 no	 volvería	 a	 Wisconsin	 hasta	 después	 de	 Pascua.	 Reich	 había
inspeccionado	 la	 vivienda	 y	 el	 garaje	 tres	 semanas	 antes,	 y	 había	 encontrado	 el
Accord	de	la	pareja	aparcado	en	el	garaje	y	las	llaves	colgadas	en	un	tablero	junto	a
la	puerta.	Le	encantaban	los	habitantes	del	Medio	Oeste.

—Acabemos	con	esto	—dijo	Pete.
Reich	se	dirigió	a	la	puerta	lateral	del	garaje.	No	notaba	el	frío,	aparte	de	unos

pinchazos	como	de	cristales	de	hielo	en	la	nariz	al	respirar.	Flexionó	la	pierna	y	la
rompió	con	una	patada	de	la	bota,	expeditivo.	Una	vez	dentro,	apartó	las	telarañas	y
oyó	corretear	las	ratas	en	las	vigas.	Volvió	a	buscar	a	Harris,	que	seguía	en	el	suelo
hecho	un	ovillo,	lo	levantó	por	la	fuerza	con	ambas	manos	y	lo	lanzó	hacia	la	puerta
del	garaje.	Harris	trastabilló	con	los	grilletes	y	cayó	emitiendo	un	gemido.	Pete	pasó
por	 encima	 de	 él,	 se	 metió	 en	 el	 garaje,	 encendió	 el	 motor	 del	 Accord	 y	 abrió	 el
maletero.	Reich	agarró	a	Harris,	lo	puso	en	pie	y	lo	metió	dentro.

Luego	cerró	el	maletero.
—Vamos	—dijo	Reich.
Se	 sacó	 del	 bolsillo	 las	 llaves	 del	 coche	 patrulla	 y	 las	 tiró	 al	 suelo.	 Luego	 le

tendió	 las	 de	 las	 esposas	 y	 los	 grilletes	 a	 Pete,	 que	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 la
puerta	del	conductor	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—¿Te	lo	has	pensado	mejor?	—preguntó	Reich.
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—Me	 conoces	 demasiado	 para	 decir	 eso,	 Felix	 —respondió	 Pete,	 y	 cogió	 las
llaves.

Reich	miró	la	cara	de	su	amigo	entre	las	sombras	durante	un	buen	rato.
—Muy	bien.	Entonces,	vamos.
Pete	 condujo.	 Se	 dirigieron	 al	 norte	 a	 través	 de	 carreteras	 vacías,	 de	 vuelta	 a

Door	 County.	 A	 quince	 kilómetros	 de	 la	 granja,	 pasaron	 junto	 a	 un	 bar	 con	 un
puñado	de	furgonetas	estacionadas	en	el	exterior.	Pete	avanzó	medio	kilómetro	más,
allí	donde	nadie	que	se	aventurara	en	el	aire	invernal	pudiera	verlos,	y	aparcó	en	la
cuneta.	Ambos	hombres	salieron	del	coche.

El	viento	golpeó	sus	cuerpos	con	una	furia	implacable.	Pete	hundió	la	barbilla	en
el	cuello	y	se	caló	el	gorro	de	lana.	Reich	se	limitó	a	bajar	por	la	cuneta	y	adentrarse
en	el	campo.	Ni	siquiera	llevaba	un	gorro	para	cubrirse	la	mata	de	pelo.	Tenía	la	piel
entumecida	y	blanca,	pero	no	le	importaba.

Pete	le	siguió.
—¿Estás	seguro	de	esto,	Felix?
—Hagámoslo	y	ya	está.
Reich	se	agachó	y	encontró	un	montón	de	tierra	del	 tamaño	de	un	puño	que	se

había	congelado	y	tenía	los	bordes	serrados.
—Aquí.
—Ojalá	hubiera	otra	manera	—dijo	Pete.
—Golpéame.	Con	fuerza.	Sólo	tienes	una	oportunidad.
Pete	cogió	la	roca,	echó	hacia	atrás	la	mano	enguantada	y	golpeó	a	su	amigo	en

la	frente.	Las	puntas	congeladas	penetraron	en	la	piel	de	Reich	y	la	sangre	empezó	a
brotar.	 Reich	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás	 por	 la	 fuerza	 del	 impacto	 y	 casi	 se	 cayó.
Mientras	 trataba	 de	 recuperar	 el	 equilibrio,	Pete	 lanzó	 la	 piedra	 y	 se	 acercó	 a	 su
amigo,	que	le	apartó.

—Lárgate	ahora	mismo.
—¿Podrás	llegar	al	bar?
Reich	se	tocó	la	mejilla,	donde	la	sangre	caliente	ya	se	estaba	congelando.	Se	dio

cuenta	de	que	balbuceaba	al	intentar	hablar,	y	notó	el	sabor	a	cobre	en	los	labios.
—Vete.	Me	reuniré	contigo	en	cuanto	pueda	y	acabaremos	con	esto.	Es	por	Nettie

y	los	chicos,	¿recuerdas?
Reich	se	quedó	donde	estaba,	sangrando	en	el	campo,	mientras	Pete	subía	por	la

cuneta	 y	 se	 alejaba	 con	 el	 coche.	 Al	 final	 éste	 desapareció,	 sus	 luces	 traseras	 se
desvanecieron	y	Reich	se	quedó	solo.	Perdía	mucha	sangre.	Dio	dos	pasos	vacilantes
hacia	 el	 bar,	 que	 parecía	 demasiado	 lejano.	 Por	 un	momento	 se	 preguntó	 si	 sería
mejor	tenderse	entre	los	tallos	de	maíz	partidos	y	entregarse	al	invierno.	Podía	ver	su
futuro	y	no	era	agradable.	Esa	noche	había	sido	él	quien	había	cruzado	la	línea,	y	no
había	marcha	atrás.
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Aun	así,	acalló	sus	dudas	y	fue	a	buscar	ayuda	como	un	soldado	herido.

—He	visto	lo	que	quedaba	de	él,	sheriff	—dijo	Cab—.	No	le	mataron:	le	torturaron.
—Morir	quemado	es	una	 tortura	—replicó	Reich—.	He	visto	cómo	 le	ocurría	a

gente	que	consideraba	mis	enemigos,	y	ni	siquiera	a	ellos	se	lo	deseé.
—He	visto	los	huesos	rotos.	Los	agujeros	de	bala.
Reich	se	encogió	de	hombros.
—No	me	arrepiento	de	lo	que	hice.	A	veces	tienes	que	tomarte	la	justicia	por	tu

mano.
—Pero	Peter	Hoffman	sí	se	arrepentía,	¿verdad?
—Pete	se	ablandó	—dijo	Reich—.	Se	hizo	viejo	y	se	dio	a	la	bebida.
—O	 quizás	 al	 final	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 se	 habían	 convertido	 en	 los

monstruos	que	trataban	de	destruir.
—Hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer	—replicó	Reich.
—Si	está	seguro	de	eso,	¿por	qué	matar	a	Hoffman	para	encubrirlo?	¿Por	qué	no

lo	grita	a	los	cuatro	vientos?
—La	 gente	 como	 usted	 no	 lo	 entiende	—le	 espetó—.	No	 aprecian	 las	 difíciles

decisiones	que	otros	toman	por	ellos.
Tresa	 se	 apartó	 de	 Cab	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 Reich	 sobre	 el	 suelo	 mojado,

mientras	se	apartaba	el	pelo	de	la	cara.
—Hijo	de	puta	—siseó.
—Tresa,	no	te	metas	en	esto	—la	advirtió	Reich.
—Todo	 este	 tiempo	 he	 pensado	 que	 Harris	 estaba	 vivo,	 y	 me	 parecía	 bien.	 Y

ahora	descubro	que	lo	matasteis.	¡Pedazo	de	cabrón!
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	contigo.
—¿Quién	más	lo	sabía?	—preguntó	ella—.	¿Mi	madre?
—Nadie	lo	sabía.	Mira,	Tresa,	 tú	eras	una	niña.	Tu	padre	había	muerto	y	Harris

estuvo	allí	para	ti.	Eso	no	cambia	lo	que	hizo.
Tresa	se	acercó	lo	suficiente	para	escupir	a	Reich	en	la	cara.
—Siempre	tiene	razón,	¿verdad?	Usted	lo	sabe	todo.	Tampoco	me	creyó	con	lo	de

Mark,	 no	me	 escuchó	 cuando	 le	 dije	 que	 no	 había	 pasado	 nada	 entre	 nosotros.	 En
lugar	de	eso,	tenía	que	dedicarse	a	destrozar	su	vida.

Reich	se	enjugó	la	cara	con	la	mano	libre.
—Siento	que	te	hayas	enterado	de	lo	de	Harris,	pero	si	algo	bueno	puede	salir	de

todo	esto,	al	menos	sabrás	la	clase	de	hombre	que	es	Mark	Bradley	en	realidad.	—Le
señaló	 con	 el	 dedo	 a	 través	 del	 oscuro	 espacio	 entre	 las	 tumbas—.	 Quería	 que
pensaras	que	Harris	Bone	había	matado	a	tu	hermana,	¿a	que	sí?	Ahora	ya	sabes	que
es	mentira.	Era	él	quien	estaba	en	la	playa	con	ella.	Fue	él	quien	mató	a	Glory.

Tresa	meneó	la	cabeza.
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—Malditos	 estúpidos	 machotes.	 Todos.	 Usted.	 Troy.	 Peter	 Hoffman.	 Todo	 el
mundo.

Tresa	 se	 dirigió	 hacia	 Mark.	 Reich	 le	 gritó	 que	 se	 parara	 y	 Mark	 levantó	 las
manos	 para	 detenerla,	 pero	 ella	 se	 colocó	 justo	 entre	 ambos,	 en	 la	 trayectoria	 del
arma,	y	abrió	los	brazos	de	par	en	par.

—Si	quiere	matarlo,	tendrá	que	matarme	antes	a	mí.
A	Reich	le	latió	la	cara	de	ira	y	frustración.
—Es	tan	malvado	como	Harris,	Tresa.	No	te	engañes.
—Usted	 es	 el	malvado	—replicó	 ella—.	 Fue	 usted	 quien	 asesinó	 a	 un	 hombre

inocente.
—¿De	qué	demonios	hablas?	—gruñó	Reich.
—¿No	lo	pilla?	—le	chilló	Tresa—.	Harris	Bone	no	mató	a	su	familia.	No	fue	él.

Él	no	prendió	el	fuego.
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51

Gary	Jensen	oyó	a	Katie	en	el	pasillo.
Volvió	 los	 hombros	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Era	 la	 oportunidad	 de	 Hilary,	 que	 se

impulsó	con	las	rodillas	y	saltó	sobre	Jensen,	empujándolo	hacia	la	pared.	Le	clavó	la
rodilla	 en	 la	 ingle	y	 Jensen	 se	dobló	 en	dos.	Hilary	bajó	 la	mano	con	 rapidez	para
agarrarle	la	muñeca,	pero	Jensen	le	golpeó	la	barbilla	con	la	culata	de	la	pistola.	El
impacto	del	metal	sobre	el	hueso	 le	rebotó	en	el	cerebro.	Hilary	retrocedió	hacia	 la
cama	y	cayó	cuando	la	rodilla	izquierda	le	falló.

Jensen,	aún	encorvado,	apuntó	el	cañón	hacia	su	pecho.	Hilary,	aún	mareada,	vio
como	 el	 dedo	 de	 su	 agresor	 se	 deslizaba	 sobre	 el	 gatillo.	 Cuando	 iba	 a	 disparar,
Hilary	oyó	un	grito	y	distinguió	algo	que	se	movía.	Amy	se	abalanzó	sobre	el	cuerpo
de	Jensen	y,	cuando	chocaron,	el	arma	se	disparó	con	una	explosión	ensordecedora.
La	bala	se	incrustó	en	la	pared,	sobre	la	cama,	atravesando	el	pladur	y	levantando	una
nube	 de	 polvo	 blanco.	 Amy	 y	 Jensen	 cayeron	 al	 suelo	 y	 rodaron	 hasta	 la	 puerta,
donde	 Amy	 agarró	 el	 arma	 de	 Jensen	 con	 ambas	 manos	 y	 la	 sujetó	 hacia	 abajo.
Jensen	le	hundió	un	puño	en	los	riñones	y	a	Amy,	que	aún	estaba	débil,	se	le	escapó
el	arma.	Hilary	se	puso	en	pie	cuando	Jensen	se	liberó	y	se	apartó	hacia	un	lado	justo
cuando	una	segunda	bala	le	rozaba	la	oreja.	Sintió	un	calor	abrasador	en	el	pelo.

Jensen	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	Amy	lanzó	su	pierna	de	bailarina	hacia	atrás
y	le	golpeó	la	muñeca	con	el	talón.	Jensen	perdió	sensibilidad	en	los	dedos	y	el	arma
le	 resbaló	 de	 la	 mano	 y	 salió	 disparada	 dando	 vueltas	 por	 el	 suelo	 del	 pasillo.
Terminó	frente	a	Katie,	que	la	recogió.	El	entrenador	rodeó	el	cuello	de	Amy	con	el
brazo	y	apretó	a	la	chica	contra	su	pecho	para	dejarla	sin	aire.

—¡Para!	—gritó	Katie	frente	a	ellos,	con	el	arma	en	la	mano.
Jensen	aflojó	 la	presión.	Amy	se	alejó	a	gatas,	 tosiendo,	y	 se	 incorporó.	 Jensen

intentó	hacer	 lo	mismo	y	cayó	pesadamente	 contra	 la	pared	de	 la	habitación.	Se	 le
veía	hecho	polvo	y	derrotado.

Amy	avanzó	renqueando	hacia	Katie,	le	lanzó	los	brazos	al	cuello	y	estrechó	a	su
compañera	de	habitación	con	una	sonrisa	de	alivio.	Luego	se	volvió	hacia	Hilary.

—Las	dos	me	habéis	sal…	—empezó,	pero	no	pudo	terminar.
Katie	levantó	la	pistola	y	golpeó	el	cráneo	de	Amy	desde	atrás.	Ésta,	confundida	e

incrédula,	dio	dos	pasos	vacilantes,	cayó	de	rodillas	y	luego	de	bruces,	inconsciente.
—¡Katie!	—gritó	Hilary.
La	chica	apuntó	rápidamente	el	arma	hacia	ella.
—No	te	muevas.	Quédate	donde	estás.
Katie	 rodeó	 la	 cintura	 de	 Gary	 Jensen	 con	 un	 brazo,	 mientras	 él	 estiraba	 los

músculos	doloridos	y	giraba	el	cuello.	Katie	le	dio	un	beso	rápido	y	apasionado.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
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—Sí.
—Katie,	no	seas	tonta	—la	advirtió	Hilary—.	No	puedes	confiar	en	este	hombre.

No	sé	lo	que	te	ha	contado,	pero	es	peligroso.
La	chica	le	dedicó	una	sonrisa	tranquila.
—Te	equivocas	con	Gary.
—Te	está	utilizando.
—No,	me	está	protegiendo	—replicó	ella.
—¿Protegiéndote	de	qué?
Katie	miró	a	Amy	tendida	en	el	suelo	y	la	sonrisa	se	le	borró	de	la	cara.
—De	lo	que	yo	era.
Jensen	miró	el	reloj	y	apretó	el	brazo	de	Katie.
—La	policía	llegará	pronto	—dijo—.	Deberíamos	irnos.
—Antes	tenemos	que	hacer	algo.
Katie	se	puso	tensa.	Se	la	veía	inquieta,	y	Hilary	intentó	leer	en	su	rostro.	Se	dio

cuenta	por	primera	vez	de	que	 se	había	 equivocado.	No	era	 Jensen	quien	estaba	al
mando;	 él	 sólo	 obedecía	 a	 la	 chica.	 Eran	 los	 ojos	 de	 Katie	 los	 que	 revelaban	 una
terrible	indiferencia.	Era	Katie	la	que	parecía	un	jarrón	de	porcelana	china,	lleno	de
grietas	y	a	punto	de	romperse.

—Katie,	no	tenemos	que	hacer	esto	—dijo	Jensen—.	No	ahora.
—No	tenemos	elección.
—Sí	que	la	tenemos.	Olvídate	de	ellas;	podemos	huir.
Los	labios	de	la	chica	se	tensaron	en	una	línea	de	enfado.
—Llevo	toda	mi	vida	huyendo.	Estoy	harta.
—Dame	esa	pistola.	Puedo	protegernos.
—No,	 no	 puedes.	—Katie	 volvió	 a	 besarle	 y	 le	 empujó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la

habitación—.	No	pierdas	los	nervios	ahora.	Hemos	ido	demasiado	lejos.	Baja	y	coge
todas	las	botellas	de	alcohol	que	puedas.

—Katie,	para.
—Ya	sabes	todas	las	cosas	que	hemos	superado.	Ésta	es	sólo	la	última.	Después,

todo	habrá	terminado	y	seremos	libres.
Hilary	vio	algo	en	los	ojos	de	Jensen.	Conciencia	de	sí	mismo.	Odio	a	sí	mismo.

Era	 incapaz	 de	 decirle	 que	 no	 a	 aquella	 chica.	 El	 hombre	 que	 había	 destruido	 su
primer	 matrimonio	 seduciendo	 a	 adolescentes	 había	 acabado	 siendo	 seducido	 y
manipulado	a	su	vez.

—Date	prisa	—le	instó	Katie.
Jensen	desapareció	en	dirección	a	las	escaleras	sin	protestar	más,	mientras	Amy

seguía	inmóvil	tendida	en	el	suelo.	Hilary	estaba	a	solas	con	Katie.	La	chica	sujetaba
un	tanto	relajadamente	el	arma	en	una	mano	mientras	se	mordía	una	uña	de	la	otra.
Las	 gafas	 le	 resbalaron	 por	 la	 nariz	 y	 contempló	 a	Hilary	 a	 través	 de	 los	 cristales
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mojados	por	la	lluvia.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—preguntó	Hilary.
Katie	se	encogió	de	hombros.
—Glory	me	vio	en	Florida.
—¿Glory	te	vio	a	ti?
La	chica	ladeó	la	cabeza.
—Empezó	a	recordarlo	todo.	Yo	sabía	que	no	lo	dejaría	correr	y	que	acabaría	por

contárselo	a	alguien.	Gary	no	quería	que	lo	hiciera,	pero	no	podía	arriesgarme.	Tenía
que	detenerla.

—¿Tú	mataste	a	Glory?	¿Katie,	por	qué?
Ella	tenía	la	mirada	perdida.
—Entonces	 todo	el	mundo	me	 llamaba	Jen,	pero	mi	padre	 siempre	me	 llamaba

Katie.	Era	el	nombre	de	mi	abuela.	Jennifer	Katherine.	Es	lo	único	que	me	queda	de
esa	época.

A	Hilary	se	le	secó	la	garganta.
—Eres	Jen	Bone.	La	hija	de	Harris.
—Lo	era.	Dejé	de	serlo	aquella	noche	en	Door	County.	Creía	que	nunca	tendría

que	volver	a	ser	ella,	de	verdad.	Estaba	muerta	y	enterrada.	Pero	entonces	Glory	me
vio	 y	 lo	 recordó	 todo.	 Recordó	 haber	 estado	 en	 el	 garaje	 esa	 noche.	 Ella	 me	 vio
prender	el	fuego.
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52

—Nunca	 quise	 creerlo	 —explicó	 Tresa—.	 Me	 convencí	 a	 mí	 misma	 de	 que	 me
equivocaba.	Todo	el	mundo	decía	que	Harris	lo	había	hecho	y	él	confesó.	El	caso	es
que	yo	sabía	que	él	habría	hecho	cualquier	cosa	por	Jen;	debía	de	saber	que	ella	era	la
responsable,	pero	cargó	con	la	culpa.	Para	protegerla.

Cab	se	acercó	a	los	tres,	muy	consciente	del	arma	en	la	mano	de	Reich.	No	sabía
hasta	 dónde	 podía	 llegar	 el	 sheriff	 para	 salvarse.	 Al	 examinar	 su	 rostro	 en	 las
sombras,	vio	a	un	hombre	que	contemplaba	las	fauces	de	un	agujero	negro,	igual	que
había	 hecho	Cab	 en	 el	 refugio	 para	 tornados.	 Se	 preguntó	 qué	 rostros	 vería	 Reich
emerger	de	la	oscuridad.	Harris	Bone,	chillando	de	agonía	para	que	no	le	mataran.	O
Peter	Hoffman,	mirando	a	los	ojos	de	su	amigo	mientras	él	le	disparaba.

—Sheriff,	baje	el	arma	—dijo	Cab.
Reich	le	ignoró.
—No	me	creo	nada	de	esta	mierda.	Harris	Bone	estaba	allí,	 lo	admitió.	Ésta	es

otra	de	tus	fantasías,	Tresa.
—Jen	 estaba	 conmigo	 esa	 noche	—continuó	 ella—.	 Nos	 quedamos	 despiertas

hasta	tarde	escribiendo	nuestras	historias.	Estaba	realmente	nerviosa;	nunca	la	había
visto	tan	descontrolada.	Cuando	me	desperté	en	plena	noche,	me	di	cuenta	de	que	se
había	ido.	No	sé,	me	imaginé	que	no	podía	dormir.	Luego	la	oí	volver.	Iba	desnuda;
se	había	duchado	y	tenía	el	pelo	mojado,	pero	aun	así	se	notaba	el	olor.

—¿Qué	olor?	—preguntó	Reich.
—A	humo.
Reich	bajó	los	brazos	lentamente,	como	si	le	pesaran	mucho,	y	el	arma	resbaló	al

suelo.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	cortado	a	cepillo,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Jesús	—susurró.
—No	se	lo	conté	a	nadie.	Por	la	mañana	incluso	me	pregunté	si	lo	había	soñado;

todo	 el	 mundo	 decía	 que	 el	 señor	 Harris	 era	 el	 culpable.	 Quería	 equivocarme,
¿entiende?	Hice	lo	mismo	que	el	señor	Bone:	protegí	a	Jen.	Incluso	después	de	lo	que
Glory	me	contó.

—¿Glory?	—le	preguntó	Bradley—.	¿Qué	pasa	con	ella?
Tresa	se	acurrucó	contra	él.
—Glory	y	yo	estábamos	en	el	hospital	y	me	explicó	lo	que	había	visto	a	través	de

la	ventana	del	garaje:	vio	a	Jen	encendiendo	un	cigarrillo.	Era	lo	único	que	recordaba.
Y	yo	supe	que	la	había	visto,	que	había	visto	a	Jen	prendiendo	el	fuego.	—La	chica
agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 miró	 los	 pies—.	 Convencí	 a	 Glory	 de	 que	 se	 lo	 había
imaginado	todo	y	nunca	volvimos	a	hablar	de	ello.	Nunca.	Glory	jamás	hablaba	sobre
el	 incendio,	 ni	 le	 contó	 a	 nadie	 lo	 que	 había	 visto.	No	 sé,	 era	 como	 si	 no	 hubiera
ocurrido.
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—¿Qué	pasó	en	Florida?	—preguntó	Cab.
—Jen	debía	de	estar	allí	—contestó	Tresa—.	Nunca	pensé	que	fuera	posible;	ella

no	es	bailarina.	Jamás	imaginé	que	pudiera	hacer	algo	así	y	sigo	sin	entenderlo.
«Vio	a	alguien	a	quien	conocía»,	pensó	Cab.
Jen	 Bone.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 del	 hotel.	 Los	 recuerdos	 debían	 de	 haber

regresado	 en	 torrente,	 arrasando	 a	 Glory	 como	 un	 tsunami.	 Sintió	 lástima	 por	 la
chica,	al	encontrarse	frente	a	frente	con	todo	lo	que,	durante	seis	años,	había	tratado
de	eludir.	Al	recordar	lo	que	realmente	había	ocurrido	en	casa	de	los	Bone.

—Cuando	Mark	dijo	que	Hilary	estaba	en	Green	Bay,	lo	supe	—murmuró	Tresa
—.	 Simplemente	 lo	 supe.	 Jen	 va	 a	 Green	 Bay.	 Ese	 hombre,	 Gary	 Jensen…	 Jen
escribió	un	 artículo	 sobre	 él	 en	 el	 periódico	de	 la	 universidad	 el	 año	pasado.	Peter
Hoffman	me	 lo	 envió;	 pensó	que	me	 interesaría	 porque	 iba	 sobre	danza.	Me	contó
que	la	compañera	de	habitación	de	Jen	era	bailarina	como	yo.	Debe	de	ser	esta	chica,
Amy.	La	que	has	dicho	que	había	desaparecido.

Bradley	 cogió	 a	Tresa	 por	 los	 hombros	 y	 la	 apartó	 de	 él,	 protegiéndola	 con	 su
cuerpo.	Estaba	a	centímetros	de	Reich.

—¿Va	a	dispararme,	sheriff?	Si	es	así,	será	mejor	que	lo	haga	ahora,	porque	si	no
voy	a	marcharme.	Tengo	que	llamar	a	la	policía	para	que	encuentre	a	mi	mujer.

Reich	le	contempló	con	la	mirada	perdida	y	no	movió	ni	levantó	el	arma.	Cab	le
indicó	con	un	gesto	a	Bradley	que	se	largara	de	allí,	y	éste	se	alejó	cojeando	por	el
cementerio	en	busca	de	un	teléfono.	Cab	le	hizo	un	gesto	a	Tresa,	la	cogió	de	la	mano
y	extendió	el	brazo	hacia	Felix	Reich.

—Bradley	tiene	razón	—dijo—.	Hay	que	llamar	enseguida	a	la	policía	de	Green
Bay.	No	tenemos	mucho	tiempo.	Vamos,	sheriff.

Reich	no	dijo	nada	y	Cab	volvió	a	hacerle	gestos	con	la	mano.
—¿Sheriff?	Vamos,	 se	 ha	 terminado.	Es	 usted	 un	 hombre	 demasiado	 honorable

para	aceptar	más	violencia.	Es	hora	de	rendirse.
—Coja	a	la	chica	y	váyase	—murmuró	Reich.
—¿Qué?
Reich	alzó	la	vista,	con	la	cara	sombría	y	espantosa	de	un	cadáver.	Sus	miradas	se

cruzaron	y	Cab	se	dio	cuenta	de	que	el	sheriff	ya	no	miraba	el	agujero:	estaba	dentro
de	él,	consumido	por	el	moho,	la	humedad,	las	lombrices	y	la	fetidez	de	la	tumba	bajo
tierra.	Reich	se	sacó	del	bolsillo	 la	pistola	de	Cab,	que	había	 robado	al	asaltarle	en
casa	de	Bradley,	y	la	lanzó	a	sus	pies.

—Llévese	a	Tresa,	detective	—repitió.
Cab	pugnó	con	su	conciencia.	Quedarse	o	irse.
—¿Sheriff?	—murmuró	en	tono	interrogativo	y	al	mismo	tiempo	de	advertencia.
—Los	vivos	son	más	importantes	que	los	muertos	—le	dijo	Reich.
Cab	 recuperó	 su	 arma	 mientras	 Reich	 depositaba	 su	 linterna	 sobre	 el	 borde
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superior	de	la	lápida	que	había	junto	a	él.	Sin	mediar	palabra,	les	dio	la	espalda	a	Cab
y	a	Tresa	y	se	alejó	hacia	la	densa	cortina	del	bosque.	Aún	llevaba	el	arma	de	Troy	en
la	 mano.	 La	 noche	 lo	 engulló	 en	 unos	 segundos,	 y	 junto	 con	 él	 se	 desvaneció	 el
sonido	de	sus	botas	sobre	la	hierba	mojada.	Cab	le	apretó	la	mano	a	Tresa.

—Tenemos	que	apresurarnos	—dijo	mientras	tiraba	de	ella	hacia	la	carretera.
—¿Va	a	dejar	que	se	vaya?	—preguntó	Tresa—.	Se	escapará.
—Nadie	escapa	—replicó	Cab.
Reich	 tenía	 razón:	 lo	 importante	 ahora	 eran	 los	 vivos.	 Hilary	 Bradley.	 Cab

esperaba	que	no	fuera	demasiado	 tarde.	Agarró	 la	 linterna	y	echó	a	correr,	 lidiando
contra	las	oleadas	de	dolor	de	su	cabeza,	y	Tresa	corrió	a	su	lado	con	su	joven	cuerpo,
rápido	y	grácil.	Ella,	más	que	él,	era	quien	guiaba	sus	pasos	y	le	apremiaba	cuando	él
reducía	el	ritmo.	Chapotearon	por	encima	de	los	charcos	en	dirección	a	la	bahía.	Una
vez	vieron	la	playa	frente	a	ellos,	siguieron	las	huellas	de	Mark	Bradley	en	el	camino
de	tierra	que	llevaba	a	su	casa.

Fue	entonces	cuando	Cab	oyó	un	único	disparo	tras	ellos.
Lo	 había	 estado	 esperando.	 El	 chasquido	 sonó	 muy	 alto	 y	 se	 extendió	 por	 el

bosque,	desvaneciéndose	con	cada	eco.	Tresa	se	estremeció	y	miró	en	la	dirección	del
disparo,	 pero	 siguió	 avanzando.	 Las	 ondas	 sonoras	 tardaron	 unos	 segundos	 en
acallarse	por	completo,	mucho	después	de	que	una	bala	hubiera	atravesado	el	cerebro
de	 Felix	 Reich	 y	 el	 sheriff	 se	 hubiera	 desplomado,	 cual	 viejo	 soldado	 caído	 en	 el
bosque.
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—Necesitaba	 un	 cigarrillo	—explicó	Katie—.	 Estaba	 en	 el	 patio	 con	 el	 equipo	 de
Green	Bay,	mientras	Gary	daba	una	de	sus	charlas	para	animadoras.	Me	acerqué	a	la
ventana	 del	 hotel,	 encendí	 el	 mechero	 y	 oí	 gritar	 a	 una	 chica	 dentro.	 Como	 una
posesa.	Yo	sabía	que	Tresa	se	encontraba	en	el	hotel	y	la	había	estado	evitando,	pero
nunca	 pensé	 que	Glory	 también	 estuviera	 allí.	 El	 hecho	 de	 verme	 debió	 de	 activar
algo.	El	cerebro	tiene	su	punto	divertido.

Hilary	contempló	a	aquella	chica	joven	y	guapa	que	hablaba	con	cinismo	de	sus
crímenes,	como	si	los	hubiera	cometido	otro.

—Nunca	 pretendí	 que	 ocurriera	 todo	 esto	 —continuó—.	 Ahora	 soy	 Katie
Monroe.	Me	he	pasado	seis	años	intentando	olvidar	que	era	Jen	Bone	e	incluso	que
había	vivido	en	esa	casa.

—Asesinaste	a	tu	madre	y	tus	hermanos	—dijo	Hilary—.	Los	quemaste	vivos.
Los	ojos	de	Katie	relampaguearon.
—¿Vivías	 allí?	 ¿Sabes	 lo	 que	 era?	 ¿Tienes	 la	 más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 me

hacían?	Quería	borrarlos	a	ellos	y	a	 la	casa	y	 todo	 lo	que	había	dentro.	Quería	que
fuese	como	si	nada	de	ello	hubiera	existido	nunca.	No	me	sentí	culpable	entonces	y
aún	sigo	sin	sentirme	culpable	ahora.

—Pero	dejaste	que	tu	padre	cargara	con	la	culpa.
El	rostro	de	Katie	se	nubló.	Era	la	primera	emoción	real	que	Katie	había	visto	en

ella.
—Papá	 volvió	 a	 casa	 mientras	 yo	 veía	 arder	 la	 casa.	 Reaccionó	 como	 si	 lo

sintiera,	¿puedes	creerlo?	Nos	estaba	haciendo	un	favor	a	los	dos.	Cuando	hubieran
desaparecido	 por	 fin	 estaríamos	 solos,	 pero	 papá	 no	 lo	 entendió	 así.	Me	 envió	 de
vuelta	a	casa	de	Tresa	y	él	se	quedó	allí	a	esperar	al	sheriff.

—¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo?
Katie	negó	con	la	cabeza.
—Está	muerto.	 Si	 no	 lo	 estuviera,	 habría	 sabido	 algo	 de	 él.	Mi	 tía	 siempre	me

decía	 que	 no	 tenía	 que	 estar	 asustada	 en	 caso	 de	 que	mi	 padre	 volviera.	 Como	 si
supiera	algo,	como	si	fuera	un	secreto	que	yo	debía	guardar.

Hilary	 quería	 que	 la	 chica	 siguiera	 hablando;	 quería	 ganar	 tiempo	 para	 que	 la
policía	las	encontrara.

—¿Se	supone	entonces	que	Gary	Jensen	ocupa	el	lugar	de	tu	padre?
—¿Qué	 significa	 eso?	 —replicó	 Katie—.	 ¿Crees	 que	 dormía	 con	 mi	 padre?

¿Crees	que	abusaba	de	mí?	¿Es	eso	lo	que	crees?
—No	tengo	ni	idea.
—Tú	eres	la	que	está	casada	con	un	acosador	de	adolescentes.
—Eso	es	mentira.
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—Oh,	¿eso	crees?	Eres	como	todas	 las	esposas,	 leal	y	estúpida.	La	de	Gary	era
igual,	hasta	que	encontró	 fotos	mías	en	su	móvil.	Él	 la	convenció	de	que	me	había
dado	la	patada,	pero	en	lugar	de	eso	se	la	dio	él.	En	un	precipicio.

—Mark	no	es	Gary.
—¿No?	Seguí	a	Glory	a	la	playa	esa	noche,	pero	tu	marido	se	cruzó	en	el	camino.

Dieron	un	espectáculo	del	copón.
—No	intentes	engañarme	—le	espetó	Hilary.
—Glory	se	sacó	la	parte	superior	del	biquini	y	luego	se	arrodilló.	¿Quieres	que	te

lo	deletree?
—Cállate.
Katie	se	encogió	de	hombros.
—Sabes	que	digo	la	verdad.
Hilary	vio	reaparecer	a	Gary	Jensen	detrás	de	Katie.	Llevaba	botellas	de	ginebra,

tequila	 y	 vodka	 entre	 los	 brazos,	 pero	 tenía	 la	mandíbula	 prieta,	 como	 si	 estuviera
contrariado.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta,	 con	 el	 ánimo	 poco	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 la
habitación.	Katie	le	hizo	un	gesto	y	su	rostro	delató	una	agitación	y	una	impaciencia
crecientes.	Estaba	perdiendo	el	control.

—Echa	el	alcohol	por	la	habitación	—le	dijo	a	Gary—.	Rápido.
Gary	no	se	movió.
—No	tenemos	por	qué	hacer	esto.
Katie	extendió	el	brazo	y	le	acarició	la	mejilla.
—Ya	no	hay	marcha	atrás:	es	demasiado	tarde.	Si	te	hubieras	deshecho	de	Amy

rápido,	 como	 te	 dije,	 todo	 habría	 ido	 bien.	 Pero	 dejaste	 salir	 al	 pajarito,	 cariño.
Podríamos	haber	 reducido	 los	daños	si	 sólo	 fuera	Amy,	pero	ya	no.	Para	cuando	 la
policía	se	abra	paso	entre	las	cenizas,	estaremos	en	Canadá.

Jensen	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Se	agachó	y	dejó	dos	botellas	a	sus	pies.
Desenroscó	el	tapón	de	una	medio	vacía	de	Stolichnaya	y	vaciló	sobre	el	cuerpo	de	la
chica,	tendido	de	bruces	sobre	el	suelo.

—Empapa	a	Amy	—le	ordenó	ella—.	Hazlo.
Tras	 dedicarle	 una	 larga	mirada	 a	 Katie,	 Jensen	 volcó	 la	 botella	 y	 dejó	 que	 el

líquido	saliera	a	chorros,	cubriendo	a	Amy	de	un	intenso	olor	a	alcohol.	El	pelo.	La
camisa.	Los	brazos.	Los	tejanos.	Los	pies.	Cuando	los	vapores	penetraron	en	su	nariz,
Amy	se	revolvió.	Hilary	la	oyó	gemir,	aunque	sus	ojos	estaban	cerrados.

Gary	vació	la	botella.
—Y	 ahora	 el	 resto	—le	 instruyó	 Katie—.	 Toda	 la	 habitación.	 Las	 cortinas,	 la

alfombra,	y	no	te	olvides	de	Hilary.
Jensen	abrió	mucho	los	ojos.
—Dios,	¿cómo	ha	ocurrido	esto?
—Date	prisa.	Ya	no	tenemos	mucho	tiempo.
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—Mi	mujer,	esa	chica	en	Florida…	¿y	ahora	tenemos	que	matar	a	dos	personas
más?

Katie	cogió	una	botella	de	Cuervo	y	se	la	metió	en	la	mano.
—Es	la	única	manera.
Jensen	giró	 lentamente	el	 tapón,	 lo	sacó,	 lo	 lanzó	sobre	el	suelo	y	 lo	contempló

rebotar	y	 rodar.	Dio	un	paso	dubitativo	hacia	Hilary	y	 luego	 se	detuvo	y	meneó	 la
cabeza.

—No.
Katie	cerró	el	puño.
—Gary,	por	favor.
—No	voy	a	hacerlo.
—Te	lo	he	dicho,	es	la	última	vez.	Cuando	hayamos	terminado,	seremos	libres.
—Dijiste	lo	mismo	con	mi	mujer.	Y	con	Glory.
—Lo	sé.	Nunca	quise	que	ocurriera	nada	de	esto.
—Larguémonos	de	aquí	—le	pidió	él—.	Tú	y	yo.	Ahora.
Katie	le	besó	en	la	mejilla	y	soltó	un	suspiro	largo	y	afligido.
—Muy	bien.	Tú	ganas.
—¿De	verdad?
—Lo	que	tú	quieras,	Gary.	Sabes	que	te	quiero.
Katie	 le	quitó	con	delicadeza	 la	botella	de	 las	manos,	 se	 la	 llevó	a	 los	 labios	y

bebió	un	 trago	 largo	y	ardiente.	Al	 terminar,	se	secó	 la	boca,	apuntó	a	Gary	Jensen
con	el	arma	y	le	disparó	en	medio	de	la	frente.

Hilary	gritó.	La	explosión	 resonó	como	una	bomba	e	hizo	vibrar	 su	cabeza.	La
sangre	y	la	materia	gris	salieron	disparadas	del	cráneo	de	Jensen	en	un	grueso	chorro
y	rociaron	la	pared.	Su	cuerpo	se	desplomó	como	un	edificio	con	los	pilares	rotos	y
quedó	 hecho	 un	 amasijo	 en	 el	 suelo.	 A	 Hilary,	 el	 olor	 a	 metal	 chamuscado	 le
recordaba	al	sulfuro.

Katie	se	mordió	el	labio,	descontenta,	mientras	contemplaba	el	cuerpo	sin	vida	de
Jensen.	Parpadeó	rápidamente,	como	si	incluso	ella	estuviera	sorprendida	por	lo	que
acababa	de	hacer.	Como	si	 fuera	un	 impulso	que	no	hubiera	podido	 reprimir,	 igual
que	 rascarse	 una	 costra.	El	 eco	 del	 disparo	 se	 desvaneció	 y,	 en	 el	 terrible	 silencio,
oyeron	un	gemido	rítmico	que	se	elevaba	por	encima	del	viento.	En	 la	distancia,	el
ruido	de	las	sirenas	subía	de	volumen	a	medida	que	se	acercaban.

Múltiples	sirenas	que	se	solapaban,	de	vehículos	que	se	acercaban	a	ellas	a	toda
velocidad.

—Se	ha	terminado,	Katie	—dijo	Hilary	en	voz	baja.
Katie	escuchó	el	agudo	sonido	de	las	sirenas	con	un	gesto	de	indecisión.
—Se	ha	terminado	—repitió	Hilary—.	Es	demasiado	tarde.
Apoyó	 las	manos	en	 la	cama	y	 trató	de	 levantarse	 sin	alarmar	a	 la	 chica.	Katie
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movió	el	arma,	que	aún	humeaba,	y	apuntó	a	la	cara	de	Hilary.
—Le	 juré	 a	mi	madre	 que	 iba	 a	 quemar	 toda	 la	 casa	—dijo—.	 Se	 rió.	No	me

creyó.
—No	lo	hagas.
Katie	la	ignoró.	Había	tomado	una	decisión.	Golpeó	contra	el	marco	de	la	puerta

la	botella	de	vodka,	que	se	rompió	en	afiladas	esquirlas	que	cayeron	sobre	el	suelo.
Agitó	 el	 cuello	 roto	 y	 dentado	 de	 la	 botella	 hacia	 Hilary	 y	 dejó	 que	 el	 alcohol	 le
salpicara	la	cara	y	empapara	la	blusa.

Luego	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	encendedor.
—No	te	preocupes	—le	dijo	la	chica—.	Ya	lo	he	hecho	antes.
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Desde	el	suelo,	Amy	extendió	rápidamente	la	mano.
Antes	de	que	Katie	pudiera	reaccionar,	Amy	aferró	con	sus	dedos	el	tobillo	de	su

compañera	de	habitación	y	levantó	su	pierna	por	los	aires.	Katie	cayó	hacia	atrás	de
espaldas,	sobre	las	botellas	y	los	cristales	rotos.	Los	afilados	fragmentos	atravesaron
la	ropa	y	se	clavaron	en	su	piel	como	flechas.

Amy	saltó	por	encima	del	cadáver	de	Jensen	y	se	lanzó	sobre	Katie,	aterrizando
sobre	 su	 pecho.	 Le	 vació	 los	 pulmones	 de	 aire	 mientras	 Katie	 trataba	 de	 inspirar
debajo	de	ella.	Los	dedos	rígidos	de	Katie	abrieron	la	tapa	del	encendedor.	Luego	se
apoyó	en	el	codo	y	lo	presionó	contra	la	ropa	empapada	en	alcohol	de	Amy.	Hilary
gritó	para	advertirla,	pero	antes	de	que	Amy	pudiera	 reaccionar,	 el	pulgar	de	Katie
rodó	sobre	la	piedra.

Amy	 empujó	 a	Katie	 hacia	 abajo	 con	 un	 grito,	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 cilindro	 de
plástico	lila	que	sujetaba	Katie.	Esperó	a	que	una	llama	cubriera	su	cuerpo	cuando	el
fogonazo	 prendiera	 el	 alcohol,	 pero	 Katie	 intentaba	 frenéticamente	 encender	 el
mechero	sin	conseguir	que	saliera	ni	una	chispa.	El	mecanismo	estaba	mojado	y	no
funcionaba.

Katie	abrió	los	dedos	y	lo	dejó	caer,	pero	en	el	mismo	instante	alargó	la	mano	y
agarró	la	culata	de	la	pistola	con	la	mano.	Amy	sujetó	el	brazo	de	su	compañera	de
habitación	y	ambas	rodaron	sobre	 los	cristales,	mezclando	el	alcohol	con	 la	sangre.
Hilary	vio	el	arma	atrapada	entre	ambas	y	se	lanzó	con	fuerza	hacia	la	pared	al	ver
que	el	cañón	apuntaba	a	su	barriga.	El	arma	no	se	disparó.	En	lugar	de	eso,	mientras
Katie	 se	 retorcía	 y	 apuntaba	 a	 sus	 rodillas,	 Amy	 le	 cogió	 el	 índice	 antes	 de	 que
pudiera	deslizarlo	en	el	gatillo	y	se	 lo	 tiró	hacia	atrás,	 rompiéndole	el	hueso.	Katie
soltó	un	grito.	La	pistola	cayó	como	una	piedra	y,	mientras	las	dos	chicas	forcejeaban,
Amy	 le	 dio	 una	 patada	 y	 el	 arma	 se	 deslizó	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 estampó	 contra	 la
pared.

Hilary	rodó	por	encima	de	la	cama	y	la	recogió,	apuntó	hacia	el	techo	y	gritó	a	las
dos	chicas,	que	estaban	entrelazadas	en	el	suelo.

—¡Detente!	¡Detente	ahora	mismo!
Amy	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad	 y	 levantó	 a	 Katie	 con	 ella.	 Luego	 la	 lanzó

contra	la	pared,	donde	aterrizó	con	un	gemido,	las	manos	sobre	la	cara	y	llorando	de
dolor.	Amy	retrocedió	hacia	Hilary,	que	dirigió	el	cañón	hacia	Katie	mientras	la	chica
se	apoyaba	en	las	rodillas	y	las	manos,	y	trataba	de	recuperar	el	aliento.

En	 el	 exterior,	 las	 sirenas	 sonaban	 cada	 vez	más	 cerca	 y	 parecían	 proceder	 de
todas	 las	direcciones.	Los	coches	patrulla	se	apresuraban	hacia	ellas	para	converger
en	la	casa.

—Se	acabó,	Katie	—le	dijo	Hilary—.	Punto	final.
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Amy	le	pasó	un	brazo	por	la	cintura	y	se	apoyó	en	ella,	débil	y	exhausta.	Aún	le
quedaron	fuerzas	para	mirar	a	su	amiga	y	la	destrucción	que	la	rodeaba.	Las	botellas
rotas.	 Los	 cristales	 manchados	 de	 sangre.	 El	 cuerpo	 de	 Gary	 Tensen	 tendido	 de
espaldas,	con	los	ojos	abiertos	y	un	agujero	rojo	en	la	frente.

—¿Cómo	has	podido	hacer	esto?	—susurró.
El	 aire	 resollaba	 al	 entrar	 y	 salir	 de	 los	 pulmones	 de	 Katie,	 que	 se	 agachó	 a

recoger	una	botella	de	ginebra	entera	y	sin	abrir,	caída	a	sus	pies.	Hilary	le	hizo	un
gesto	con	la	pistola.

—Quieta.
Katie	agarró	la	botella	y	se	encogió	de	hombros.
—Adelante,	dispara.	Una	pequeña	chispa	y	nos	convertiremos	en	fish	boil[8].
—Deja	la	botella	en	el	suelo	—insistió	Hilary.
Katie	 descansó	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Regueros	 de	 sangre

surcaban	 su	 rostro.	 Su	 ropa	 estaba	 rasgada.	 Desenroscó	 el	 tapón	 de	 la	 botella,
rompiendo	el	sello	de	protección,	y	bebió	sin	preocuparse	de	que	la	ginebra	le	cayera
por	 ambos	 lados	 de	 la	 boca.	 Cuando	 terminó,	 cogió	 la	 botella	 por	 el	 cuello	 y	 la
balanceó	en	un	costado.

—Les	oí	gritar	—dijo—.	Cuando	el	fuego	les	alcanzó.	Es	algo	que	no	se	olvida.
—Date	la	vuelta,	Katie.	Empieza	a	caminar.	Vamos	a	salir	de	la	casa.
—Papá	 dijo	 que	 debería	 haberle	 matado	 a	 él	 también	 —continuó	 Katie—.

Entonces	no	lo	entendí;	ahora	sí.
Katie	 se	 salpicó	 de	 ginebra	 los	 pies,	 los	 pantalones	 y	 los	 brazos	 desnudos

cubiertos	de	sangre.	Luego	se	la	vertió	en	la	cabeza	y	empapó	la	alfombra,	que	ya	lo
estaba.	Los	vapores	se	elevaban	en	nubes	invisibles	a	su	alrededor,	que	flotaban	en	la
habitación	cerrada.	El	mero	olor	bastaba	para	que	a	Hilary	le	diera	vueltas	la	cabeza.

La	chica	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	otro	mechero.
—Siempre	tengo	uno	de	repuesto.
—Katie,	no	lo	hagas	—le	pidió	Amy.
La	cara	de	Katie	estaba	vacía	de	expresión,	como	una	hoja	de	papel	en	blanco.	Ni

siquiera	parecía	estar	en	la	misma	habitación	que	ellas;	se	hallaba	en	otra	casa,	con	su
familia	muerta.	Extendió	el	brazo,	con	el	pulgar	sobre	la	rueda	del	encendedor.	Hilary
la	 apuntó	 con	 la	 pistola,	 aunque	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 apretar	 el	 gatillo.	 Katie
flexionó	el	pulgar	sin	mirarlas	ni	verlas.	Con	una	sonrisa	triste,	hizo	girar	la	rueda	y
abrió	el	flujo	de	butano	con	un	solo	chasquido	mortal.

Una	 diminuta	 llama	 apareció	 en	 la	 punta	 del	 mechero.	 Durante	 un	 instante	 no
hubo	nada	en	la	habitación	aparte	de	ese	insignificante	fuego,	no	mayor	que	la	luz	de
una	 vela.	 Entonces	 la	 llama	 entró	 en	 contacto	 con	 los	 envolventes	 vapores	 y	 se
encendió	la	primera	llamarada,	tenue	y	gaseosa,	que	se	consumió	a	sí	misma	con	un
resplandor	naranja.	Hilary	y	Amy	dieron	un	salto	hacia	atrás.	Katie	sujetó	el	mechero
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recto,	 aún	 encendido,	 e	 inclinó	 el	 cuello	 de	 la	 botella	 de	 ginebra.	 El	 líquido	 se
derramó	por	el	borde	del	cristal	y	se	convirtió	en	una	cascada	plateada	que	salpicaba
la	llama.

—¡Abajo!	—gritó	Hilary	al	tiempo	que	se	echaba	al	suelo	en	el	instante	en	que	el
alcohol	alcanzaba	el	mechero.

La	llama	desafió	la	ley	de	la	gravedad	y	se	elevó	hacia	arriba	en	un	estallido	de
luz	que	cubrió	la	botella	y	la	convirtió	en	una	bomba.	El	cristal	salió	disparado	en	una
explosión	letal	de	añicos	afilados	como	agujas,	y	la	cara	y	el	torso	de	Katie	quedaron
destrozados.	El	fuego	lamió	el	combustible	de	su	ropa	y	su	piel,	y	la	convirtió	en	una
columna	 de	 llamas.	 Ella	 dio	 vueltas	 como	 una	 bailarina,	 mientras	 su	 piel	 se
chamuscaba	y	su	cuerpo	se	consumía.	Aulló	como	un	animal	agonizante,	pero	sólo
hasta	 que	 el	 fuego	 se	 coló	 por	 su	 garganta	 y	 empezó	 a	 devorarla	 desde	 dentro,
ahogando	su	voz	mientras	sus	pulmones	se	derretían.

Hilary	 arrastró	 a	Amy	hacia	 las	ventanas	del	 extremo	opuesto	de	 la	habitación.
Tiró	con	fuerza	de	las	cortinas,	la	barra	cedió	y	el	pesado	tejido	cayó	al	suelo.	Fuera,
a	 través	 del	 cristal,	 el	 mundo	 brillaba	 con	 las	 rojas	 luces	 giratorias	 de	 los	 coches
patrulla	 que	 avanzaban	 por	 el	 terreno	 circundante	 a	 la	 casa.	 Dentro,	 la	 puerta	 que
llevaba	 al	 pasillo	 había	 sido	 engullida	 por	 el	 fuego	 y	 resultaba	 infranqueable,
mientras	el	cuerpo	moribundo	de	Katie	se	convertía	en	una	pira.	Las	chispas	volaban
hacia	la	cama	y	ardían	sobre	las	sábanas.

Hilary	 trató	de	abrir	 la	ventana,	pero	 la	pintura	se	había	pegado	y	no	se	movió.
Echó	un	vistazo	por	la	habitación	y	vio	una	lámpara	de	latón	antigua	en	la	mesilla	de
noche	 más	 cercana.	 La	 agarró	 con	 ambas	 manos,	 tiró	 hasta	 desenchufarla	 y	 la
balanceó	como	si	fuera	un	bate	de	béisbol.

—¡Agáchate!	—le	gritó	a	Amy.
La	 chica	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 Hilary	 lanzó	 la	 lámpara	 contra	 la	 ventana	 y	 el

cristal	 reventó	 con	 gran	 estrépito.	 La	 lámpara	 desapareció	 en	 dirección	 al	 suelo,
dejando	tras	de	sí	fragmentos	afilados	colgando	del	marco	de	madera.	El	aire	sopló	y
alimentó	el	fuego,	que	se	acercó	a	ellas,	en	un	avance	imparable,	mientras	cubría	la
cama	y	trepaba	por	las	paredes.	Un	calor	abrasador	les	quemaba	la	cara,	y	las	chispas
explotaban	como	fuegos	artificiales	hacia	el	techo	y	caían	a	pocos	centímetros	de	sus
pies.

Hilary	se	envolvió	las	manos	con	las	cortinas	caídas	y	golpeó	los	fragmentos	de	la
ventana	para	que	se	desprendieran.	Miró	a	través	el	cuadrado	abierto;	distinguió	luces
y	vehículos	que	se	acercaban,	sintió	como	el	aire	frío	y	 la	 lluvia	atenuaban	el	calor
del	fuego	y	vio	la	rama	de	un	arce	haciéndoles	señas,	como	si	quisiera	rescatarla.	El
suelo	estaba	muy	lejos.

Empujó	a	Amy	hacia	la	ventana.
—¡Salta!	¡Salta	hacia	el	árbol!
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—¿Y	tú?	—gritó	Amy	mientras	introducía	el	cuerpo	por	la	abertura.
—¡Salta!
Amy	saltó	hacia	delante	con	los	brazos	extendidos	y	desapareció	en	el	aire.	Hilary

miró	por	encima	de	su	hombro	a	tiempo	de	ver	como	la	habitación	entera	estallaba	en
una	gran	bola	roja	que	se	acercaba	a	ella	en	oleadas.	Metió	el	torso	a	la	fuerza	por	la
abertura	 de	 la	 ventana	 y	 colocó	 los	 pies	 en	 la	 base	 del	 marco.	 Sintió	 un	 calor
abrasador	en	la	espalda	y	supo	que	estaba	ardiendo.	No	miró	hacia	abajo.

Hilary	saltó.
Las	ramas	del	árbol	se	clavaron	en	su	cuerpo	al	tiempo	que	la	recibían	entre	sus

brazos.	 Los	 dedos	 de	Hilary	 se	 cerraron	 como	 garras	 y	 se	 encontró	 con	 una	 rama
gruesa	 en	 la	mano,	 pero	 la	 gravedad	 se	 la	 arrebató	mientras	 caía.	Se	 colgó	de	otra
durante	una	milésima	de	segundo	antes	de	que	su	peso	la	doblara	y	la	partiera	con	un
chasquido.	Otra	rama	la	paró	con	un	golpe	 tremendo	en	 la	espalda,	y	Hilary	rebotó
hacia	delante	y	siguió	cayendo,	con	la	ropa	rasgada	y	la	piel	cubierta	de	arañazos	y
pinchazos.

Aterrizó	 de	 lado	 y	 rodó	 por	 el	 barro,	 hasta	 quedar	 tendida	 de	 espaldas,
contemplando	la	telaraña	de	ramas	que	la	había	salvado.	El	fuego	chisporroteaba	por
la	ventana	abierta,	como	la	lengua	de	un	demonio.	La	lluvia	que	caía	suavemente	a
través	de	la	luz	la	refrescó	y	le	limpió	la	sangre,	y	el	barro	y	los	charcos	sofocaron	las
llamas	 que	 le	 habían	 lamido	 la	 espalda.	 Trató	 de	 levantarse,	 de	 alejarse	 a	 una
distancia	prudencial,	pero	sus	machacados	músculos	se	negaron	a	obedecer.	Lo	único
que	podía	hacer	era	estirarse	en	la	hierba	y	esperar.

Sintió	una	mano	sobre	la	mejilla.	Al	volver	la	cabeza,	vio	a	Amy	inclinada	sobre
ella,	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 la	 rodilla.	 Tenía	 la	 cara	 sucia,	 pero	 los	 ojos	 estaban
brillantes	y	vidriosos	por	las	lágrimas	que	se	mezclaban	con	la	lluvia	sobre	su	piel.

—¿Estás	bien?
Hilary	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Sí.	¿Y	tú?
—También.
Amy	hundió	la	cabeza	en	el	hombro	de	Hilary,	la	rodeó	con	un	brazo	protector	y

la	 abrazó	 con	 fuerza.	 Luego	 cerró	 los	 ojos,	 al	 igual	 que	 Hilary.	 Sus	 pechos	 se
elevaron	y	descendieron	en	un	movimiento	sincronizado	mientras	respiraban.	Hilary
oyó	el	chapoteo	de	unas	botas	que	se	acercaban	y	 los	 tranquilizadores	gritos	de	 los
hombres.	 Hablaban	 con	 ella	 como	 los	 ángeles	 de	 los	 cuadros	 de	 Mark,	 pero	 fue
incapaz	de	responder,	ni	siquiera	cuando	unos	brazos	la	alzaron	y	se	la	llevaron.	Lo
único	que	pudo	hacer	fue	abandonarse	al	sueño.
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A	 medida	 que	 el	 ferry	 se	 acercaba	 a	 la	 península,	 las	 aguas	 turbulentas	 se
transformaban	 en	 una	 marejada.	 La	 persistente	 lluvia	 que	 empapaba	 la	 península
había	cesado,	después	de	haber	virado	hacia	el	 este	a	 través	del	 lago,	dejando	a	 su
estela	cielos	azules	y	temperaturas	suaves.	La	magia	del	paisaje	hizo	entender	por	fin
a	Cab	por	qué	alguien	podía	elegir	vivir	en	aquella	tierra	remota	y	hermosa	y	no	en
cualquier	otro	lugar.

El	teléfono	de	Cab	sonó	en	su	cinturón.	Era	Lala,	llamando	desde	Florida.	Apenas
había	 hablado	 con	 ella	 desde	 que	 le	 había	 guiado	 hasta	 el	 cuerpo	 enterrado	 en	 la
propiedad	de	Peter	Hoffman;	sólo	habían	 tenido	 tiempo	para	conversaciones	breves
mientras	 la	 policía	 local	 concluía	 sus	 investigaciones	 en	Green	 Bay	 y	Washington
Island.

—¿Qué	pasa,	Cab?	—preguntó	ella—.	¿Se	han	atado	todos	los	cabos	sueltos?
—La	mayoría.
—¿No	más	cadáveres?
—Hoy	no.
—Me	alegro.	Intenta	que	siga	así,	¿vale?	El	teniente	se	está	poniendo	nervioso.
Cab	sonrió.
—Lo	haré.
—He	 leído	 tu	 informe.	Supongo	que	encontraste	 lo	que	buscabas.	Con	 la	 llave.

En	el	fondo	de	ese	agujero.
—Sí,	así	es.	Lo	encontré	—confirmó	Cab,	que	añadió—:	Es	horripilante	lo	que	la

gente	esconde	bajo	tierra.
—Lo	es.
Él	percibió	en	su	voz	todas	las	preguntas	no	planteadas.	«¿Y	tú	qué,	Cab?	¿Qué

escondes?».
—¿Y	adónde	irás	ahora?	—continuó	Lala	en	un	tono	pretendidamente	casual—.

¿He	ganado	la	apuesta?
—¿Qué	apuesta?	—preguntó	él,	aunque	sabía	a	lo	que	se	refería.
—La	porra,	¿recuerdas?	Me	imaginaba	que	ésta	sería	la	semana	en	que	Coge-un-

Cab	se	marchara	en	busca	de	nuevos	horizontes.	He	invertido	mucho	dinero	en	ti.
—¿Cuánto?
—Diez	pavos	enteritos.
—Debes	de	estar	bastante	segura.
—No,	soy	bastante	cínica.	De	hecho	empiezo	a	sentirme	mal	por	ello.
—No	lo	hagas.
—Tengo	entendido	que	en	Door	County	necesitan	un	sheriff	—le	recordó	Lala—.

¿Te	interesa	el	trabajo?
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Cab	se	rió.
—Aquí	hace	demasiado	frío	para	mí.	¿Qué	tiempo	hace	por	ahí	abajo?
—¿Qué	va	a	hacer?	Calor	y	humedad.
—Lo	 cierto	 es	 que	 suena	 bien	—admitió	 Cab—.	 Estaré	 de	 vuelta	 esta	 noche.

Supongo	que	te	debo	diez	pavos.
—Guárdatelos	—contestó	Lala—.	Tienes	una	sorpresa	esperándote	aquí.
—¿Qué	es?
—Esta	mañana	salía	de	 tu	ducha	y	adivina	quién	me	esperaba	en	el	salón	de	 tu

apartamento.	Tu	madre.
—¿Mi	madre	está	en	Florida?
—Tarla	Bolton	en	carne	y	hueso.	De	hecho,	yo	era	la	que	iba	en	carne	y	hueso.

Ambas	nos	quedamos	bastante	sorprendidas	al	vernos.
Cab	volvió	a	reírse.	Le	sentaba	bien.
—¿Qué	ha	dicho?
—Ha	dicho	que	su	hijo	tenía	buen	gusto.
—Bueno,	eso	es	verdad.
—También	ha	traído	suficiente	equipaje	para	llenar	tu	habitación	de	invitados.
—¿Se	va	a	quedar?
—Eso	parece.	Dijo	algo	respecto	a	que	la	montaña	iría	a	Mahoma.
—Supongo	que	será	mejor	que	me	dé	prisa	—concluyó	Cab.
—Supongo.	 Sacaré	 todas	mis	 cosas	 de	 tu	 dormitorio	 y	 enjuagaré	 tu	 cepillo	 de

dientes.
—Eres	muy	graciosa.	No	hay	ninguna	prisa,	¿sabes,	Lala?	¿Has	arreglado	el	aire

acondicionado?
—No.
—Pues	 quédate	 unos	 días.	 Cógete	 unas	 vacaciones,	 yo	 también	 las	 necesito.

Además,	mi	madre	es	demasiado	para	mí	solo.
—Me	lo	pensaré	—respondió	ella.
—Oye,	hazme	un	favor,	¿vale?	—preguntó	él.
—¿Qué?
—Coge	algo	de	dinero	de	mi	mesita	de	noche	y	compra	una	botella	de	vino	muy,

muy	cara.	Esta	noche,	tú,	mi	madre	y	yo	vamos	a	bebérnosla	en	la	playa.
—¿Cuántas	veces	recibe	una	chica	una	propuesta	tan	romántica	como	ésa?
—Me	gustaría	contaros	una	historia	a	las	dos.
—¿Qué	clase	de	historia?
—Va	sobre	una	chica	llamada	Vivian	—dijo	Cab.
Lala	permaneció	un	buen	rato	en	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Compraré	el	vino	—dijo	al	final.
—Gracias.
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—Ten	cuidado,	Cab.
—Adiós,	Lala.
Colgó	el	teléfono	y	sintió	una	extraña	pesadumbre	en	el	corazón.
Se	 le	 ocurrió	 que	 nunca	 había	 antes	 había	 sabido	 lo	 que	 era	 echar	 de	menos	 a

alguien,	 o	 algún	 lugar.	 Se	 agitó	 inquieto	 mientras	 el	 barco	 se	 arrimaba	 contra	 el
muelle	en	Northport,	bajó	corriendo	los	escalones	hacia	la	cubierta	inferior,	subió	al
coche	y	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	volante	hasta	que	el	asistente	de	cubierta	le
hizo	 señas	 para	 que	 descendiera.	Era	 el	 primero	 de	 la	 fila.	 Su	Corvette	 brillaba	 de
impaciencia.

Mientras	bajaba	con	un	traqueteo	a	tierra	firme,	vio	una	larga	cola	de	coches	para
el	trayecto	de	vuelta,	que	aguardaban	para	regresar	a	Washington	Island	por	el	agua
azul	y	bajo	el	cielo	azul.

Así	eran	siempre	las	cosas	aquí.	Gente	que	iba	y	venía	en	sentidos	opuestos.	El
primer	coche	de	 la	 fila	 rumbo	a	 la	 isla,	 rumbo	a	casa,	pertenecía	 a	Hilary	Bradley.
Ambos	se	reconocieron	y	ella	le	saludó	con	la	mano,	como	si	fuera	un	amigo.

Cab	aparcó	a	un	lado	del	muelle	y	dejó	que	los	demás	coches	formaran	un	convoy
que	 se	alejaba	del	 ferry.	Al	 ver	 un	hueco	 entre	dos	de	 ellos,	 echó	 a	 correr	 con	 sus
piernas	de	cigüeña	hacia	el	coche	aparcado	frente	a	la	rampa	de	subida	al	bote.

Hilary	bajó	la	ventanilla	y	se	inclinó	hacia	fuera.	El	cálido	viento	le	despeinó	el
pelo	rubio.

—Hola,	detective.
—Señora	Bradley,	¿cómo	está?
—Mejor	—respondió	ella—.	Mucho	mejor.	Y	Amy	Leigh	también.
—Me	alegro.
—La	policía	de	Green	Bay	nos	trató	muy	bien.
—Mi	teniente	y	yo	hicimos	algunas	llamadas	para	asegurarnos	de	que	así	fuera.
Ella	se	sacó	las	gafas	y	le	dedicó	una	sonrisa.	A	pesar	de	los	cortes	y	los	morados

que	 aún	 tenía	 en	 la	 cara,	 seguía	 siendo	 guapa.	 Su	 humor	 estaba	 en	 sintonía	 con	 la
luminosidad	del	tiempo.

—¿Vuelve	a	Florida?	—preguntó	ella.
—Sí.
—Me	alegro	de	haber	 tenido	 la	oportunidad	de	verle	antes	de	que	se	marchara.

Quería	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo.	Por	haber	ido	a	la	isla	esa	noche.	Sin	usted,
es	muy	probable	que	hubiera	perdido	a	Mark.

—Tendría	 que	 ser	 yo	 el	 que	 le	 diera	 las	 gracias	—respondió	 él—.	 Me	 siento
culpable	de	que	hayan	hecho	falta	una	profesora	y	una	universitaria	para	descubrir	lo
que	realmente	ocurrió	en	esa	playa	en	Naples.	Me	habría	sentido	peor	si	cualquiera	de
las	dos	hubiera	resultado	seriamente	herida.

—No	fue	culpa	suya.
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—Seguramente	 también	 me	 merezca	 algún	 «Ya	 se	 lo	 decía»	 por	 haber
sospechado	de	su	marido.	Lo	siento;	cometí	un	error.

—Usted	no	lo	conoce	como	yo	—le	recordó	Hilary.
—Bueno,	ya	le	dije	que	esperaba	que	tuviera	razón…	y	la	tenía.
—Me	he	equivocado	muchas	veces,	pero	nunca	con	Mark.	Confiar	en	alguien	no

te	convierte	necesariamente	en	estúpido,	detective.
—Trataré	de	recordarlo	—dijo	Cab.
Oyó	un	silbido	y	vio	que	la	cubierta	del	ferry	estaba	vacía.	Había	terminado	una

travesía;	la	próxima	esperaba.	Hilary	Bradley	puso	en	marcha	el	motor	de	su	coche	y
Cab	 distinguió	 en	 su	 cara	 la	misma	 impaciencia	 que	 sentía	 él.	 Por	 que	 el	 trayecto
terminara.	Por	estar	en	casa,	adonde	pertenecías,	con	aquellos	a	quienes	amabas.	La
envidió	por	tener	cosas	en	su	vida	que	él	apenas	empezaba	a	encontrar.

—Tengo	que	irme	—dijo	ella	tendiéndole	la	mano	a	través	de	la	ventanilla.
Él	se	la	estrechó.	Su	apretón	era	firme,	pero	su	piel,	suave.
—Buena	suerte	en	todo,	señora	Bradley.
—Gracias,	detective.	Le	deseo	lo	mismo.
Subió	al	ferry	con	el	coche	y	Cab	regresó	a	su	Corvette.	Puso	el	motor	en	marcha

y	se	dirigió	hacia	el	sur	sin	volver	la	vista	atrás,	al	agua	y	la	isla.	Le	quedaba	un	largo
trayecto	por	delante	a	través	de	los	pequeños	pueblos	de	Door	County,	pero	era	un	día
perfecto	para	conducir	de	vuelta	a	la	realidad.	Podía	ir	tan	rápido	o	tan	despacio	como
quisiera	por	las	carreteras	vacías.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sentía	que	nadie
le	perseguía.

Aun	así,	tenía	un	sitio	al	que	ir	y	estaba	deseando	llegar.
Hilary	atajó	por	los	árboles	hasta	Schoolhouse	Beach,	detrás	de	su	casa.	Mark	la

estaba	 esperando	 y	 también	 Tresa,	 sentada	 junto	 a	 él	 y	 con	 la	 melena	 pelirroja
recogida	en	una	coleta.	La	luz	del	sol	se	derramaba	por	 la	superficie	de	la	bahía	en
forma	de	herradura,	moteándola	de	oro.	Aún	era	demasiado	pronto	para	que	llegaran
los	turistas	así	que	tenían	toda	la	franja	de	costa	para	ellos.

Cuando	ambos	la	vieron	en	lo	alto	de	la	pendiente,	Tresa	echó	a	correr.	Mark	se
quedó	en	el	banco	y	dejó	que	la	chica	se	adelantara.	Tresa	recibió	a	Hilary	con	una
enorme	sonrisa	y	la	abrazó	con	una	fuerza	inconcebible	para	sus	delgados	brazos.

—Me	alegro	tanto	de	que	estés	a	salvo	—suspiró.
—Yo	también.
—Mark	me	 dijo	 que	 llegabas	 hoy	 a	 casa.	 Tenía	muchas	 ganas	 de	 quedarme	 y

verte.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho.
Tresa	se	inclinó	hacia	delante	y	la	abrazó	con	tanta	fuerza	como	antes.	Cuando	la

soltó,	hundió	la	cabeza	en	su	cuello.
—Siento	mucho	lo	de	Jen.	Katie,	quiero	decir.	Debería	haber	hecho	algo,	debería

www.lectulandia.com	-	Página	306



haberle	contado	a	alguien	lo	del	incendio.
—Eras	un	niña	entonces,	Tresa	—la	tranquilizó	Hilary.
—Aún	me	siento	como	una	niña.
—No	lo	eres.
—Mark	cree	que	sí.
Hilary	 no	 contestó	 y	 Tresa	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 metió	 los	 pulgares	 en	 los

bolsillos	de	los	tejanos.
—Bueno,	os	dejo	solos.
La	chica	se	escurrió	por	su	lado,	pero	Hilary	la	detuvo	poniéndole	una	mano	en	el

hombro.
—Tresa,	espera.	Hay	algo	más.
—¿El	qué?
—Fuiste	muy	valiente	al	venir	a	la	isla;	pusiste	tu	propia	vida	en	peligro.	Gracias.
—No	podía	permitir	que	le	pasara	nada	a	Mark	—respondió	ella.
—Lo	 sé,	 y	 te	 estoy	 agradecida	 —declaró	 Hilary,	 y	 continuó—:	 pero	 también

tengo	que	decirte	algo.	De	mujer	a	mujer.
Tresa	vaciló.
—De	acuerdo.
—No	puedes	volver	a	quedarte	a	solas	con	mi	marido	—le	dijo	Hilary.
Tresa	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué?	Quiero	decir	que	sí,	 lo…	lo	entiendo.	Lo	siento.	Te	ha	contado	 lo	que

pasó,	¿no?
—Por	supuesto	que	sí.
—Lo	siento	de	verdad.
—Los	enamoramientos	infantiles	no	me	preocupan,	Tresa,	pero	tú	ya	no	eres	una

niña.
Ella	asintió.
—Claro.	Tienes	razón.
—Eso	no	quiere	decir	que	no	queramos	verte	nunca	más.
—No,	ya	lo	pillo.	—Tresa	miró	largamente	a	Mark	por	encima	de	su	hombro—.

Gracias	—añadió.
—¿Por	qué?
—Por	decir	que	yo	podría	constituir	una	amenaza.	Es	guay.
Hilary	sonrió.
—Cuídate,	Tresa.
—Tú	también.	Tienes	suerte,	¿lo	sabes?
—Lo	sé.
La	 miró	 desaparecer	 entre	 los	 árboles	 y	 entonces	 se	 volvió	 con	 una	 extraña

sensación	de	ansiedad	y	alivio	hacia	Mark,	esforzándose	por	no	correr.	Él	se	levantó
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del	banco	mientras	ella	se	acercaba.	Sus	caras	 lo	decían	todo;	no	hacía	falta	hablar.
Los	brazos	de	él	la	rodearon	y	ella	le	agarró	con	fuerza,	y	se	besaron	con	un	arrebato
de	amor	y	deseo	que	obligó	a	Hilary	a	reprimir	las	lágrimas.	Era	como	si	toda	su	vida
hubiera	estado	a	un	suspiro	de	desaparecer	y	 luego,	 repentina	y	milagrosamente,	 lo
hubiera	 recuperado	 todo.	Se	quedaron	allí	de	pie	en	 silencio	durante	unos	minutos,
aferrados	el	uno	al	otro,	como	si	tuvieran	miedo	de	que	pudieran	separarles.	Cuando
al	final	sus	cuerpos	se	retiraron,	regresaron	al	banco	cogidos	de	la	mano	y	se	sentaron
sin	decir	aún	una	palabra,	escuchando	el	rítmico	batir	del	agua	cobre	las	rocas.

—Creía	 que	 nunca…	 —empezó	 Mark,	 pero	 ella	 le	 interrumpió	 con	 firmeza
poniéndole	la	mano	sobre	los	labios.

—No.	No	lo	digas.
Él	asintió	y	lo	dejó	correr.	Ella	no	quería	hablar	de	miedos	ni	pesadillas,	no	quería

hablar	de	lo	que	podría	haber	pasado	o	de	lo	cerca	que	habían	estado	ambos	del	borde
del	 precipicio.	 Lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 que	 aún	 estaban	 aquí,	 y	 que	 ambos
estaban	juntos.

—He	recibido	una	llamada	del	director	del	instituto	—le	contó	Hilary.
—¿Ah,	sí?
—Por	lo	visto,	los	últimos	días	han	hecho	que	mucha	gente	reflexionara	acerca	de

lo	que	ocurrió	el	año	pasado.	O	a	lo	mejor	se	han	puesto	nerviosos	y	han	llamado	a
sus	abogados.	Creo	que	te	van	a	ofrecer	que	te	reincorpores	a	tu	puesto.

Mark	ladeó	la	cabeza,	sorprendido.
—¿En	serio?
—Eso	es	lo	que	parece.	¿Te	interesa?
—¿Después	de	todo	lo	que	ha	pasado?
Él	vaciló	y	ella	dio	por	hecho	que	estaba	a	punto	de	decir	que	no.	Nunca;	otra	vez

no.	La	sorprendió.
—De	hecho,	sí	—continuó	él—.	Todo	lo	que	siempre	he	querido	es	 la	vida	que

teníamos	antes.
Hilary	 sonrió	 a	 su	 marido.	 Él	 era	 el	 idealista	 de	 los	 dos.	 Creía	 que	 las	 cosas

podían	volver	a	ser	como	eran,	como	si	los	horrores	nunca	hubieran	ocurrido,	como	si
las	injusticias	nunca	se	hubieran	perpetrado.	Ella	no	era	tan	ciegamente	optimista.	La
vida	no	daba	marcha	atrás.	Rezó	por	que	un	día	pudiera	mirar	en	el	espejo	y	ver	a	las
mismas	dos	personas	que	habían	 ido	a	aquel	 lugar	para	escapar,	por	poder	vivir	en
paz	entre	 los	vecinos	que	habían	sido	 injustos	con	ellos,	por	encontrar	un	modo	de
sanar	las	heridas	de	su	alma.

Le	habían	quitado	algo	y	no	sabía	cómo	recuperarlo.	Nunca	lo	admitiría	ante	él	ni
cualquier	 otra	 persona,	 pero	 cuando	 estaba	 sola	 aún	 podía	 oír	 la	 voz	 de	 Katie
burlándose	de	ella:	«Eres	como	todas	las	esposas,	leal	y	estúpida.	¿Quieres	que	te	lo
deletree?».
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Vio	a	Mark	y	a	Glory.	En	la	playa.	«Nadie	lo	sabrá	nunca».
Se	 dijo	 por	milésima	 vez	 que	 no	 había	 sucedido	 nada	 entre	 ellos.	Mark	 era	 un

hombre	honrado	y	Katie,	una	psicópata	que	 jugaba	con	 su	mente.	Aun	así,	 le	daba
vueltas.	 Era	 humana.	 Se	 trataba	 de	 una	 semilla	 de	 duda	 que	 no	 regaría,	 con	 la
esperanza	de	que	se	marchitara	y	muriera;	no	podía	hacer	nada	más.	Uno	ignora	sus
miedos	y	 espera	que	no	haya	un	monstruo	 acechando	 tras	 ellos.	Uno	vive	 su	vida.
Confía.	Tiene	fe.

—Entonces	¿quieres	quedarte	aquí?	—preguntó	ella.
—Sí	—dijo	Mark—.	¿Y	tú?
Hilary	asintió.	Valía	la	pena	luchar	por	lo	que	tenían,	por	lo	que	deseaban.
—No	querría	estar	en	ningún	otro	sitio	—dijo.
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[1]	Equipo	profesional	de	fútbol	americano	radicado	en	Green	Bay.	(N.	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[2]	Juego	de	palabras	intraducible;	cab,	en	inglés,	significa	«taxi».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	«Puerta»	en	inglés.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	Operador	estadounidense	de	telefonía	móvil,	una	de	cuyas	imágenes	publicitarias
corresponde	a	un	hombre	joven	con	gafas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	Véase	nota	número	2	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Compuesto	que	inicialmente	consumían	algunos	levantadores	de	pesas	y	cuyo	uso
se	ha	extendido	en	 los	últimos	años	entre	 los	 jóvenes.	Produce	efectos	parecidos	al
éxtasis,	y	se	ha	vinculado	a	casos	de	violación.	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	Equipo	de	béisbol	de	las	Grandes	Ligas	estadounidenses	radicado	en	Milwaukee.
(N.	de	la	T.)	<<
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[8]	Plato	típico	de	la	zona	de	Wisconsin,	con	especial	presencia	en	Door	County,	que
consiste	 en	 pescado	 blanco	 de	 los	 Grandes	 Lagos	 hervido	 con	 patatas	 rojas	 y
cebollas.	(N.	de	la	T.)	<<
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