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A los diez afios Glory Fisher bajo a los infiernos. Escondida en un granero,
fue testigo del incendio de la casa de los Bone, en el que casi toda la familia
murid. Aunque escapoé por los pelos, cualquiera en Door County diria que el
destino ha acabado finalmente por alcanzarla cuando seis aflos despues,
aparece su cuerpo sin vida en una playa de Florida. La presencia en ese
mismo lugar de Mark Bradley, un profesor de su instituto que supuestamente
mantuvo relaciones impropias con Tresa, la hermana de Glory, hace que
recaigan en él las primeras sospechas. Si bien el crimen se ha cometido a
kilbmetros de distancia, los habitantes de Door County ya han dictado
sentencia inapelable: Mark Bradley es culpable.

Solo hay tres personas que, en un grado u otro, dudan de su culpabilidad: su
esposa Hilary, Tresa y Cab Bolton, el detective de Florida asignado al caso
que, acaso por deformacion profesional, confia mas en las pruebas que en la
opinidn de los lugarefios. Sin embargo, nada mas llegar a Door County,
Bolton se siente imbuido por una sensacion extrafia, como si una atmosfera
de secretismo envolviera aquel remoto rincén de Wisconsin, la sensacion de
gue todo el mundo tiene algo que ocultar... como €l mismo. Porque Bolton
presiente que cada paso que da lo acerca a una verdad escalofriante que
empieza a quemarle como si se estuviera aproximando demasiado a las
crepitantes llamas del infierno.
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«Seré el juez, seré el jurado»,
dijo el viejo Canning Fury.
«Juzgaré la causa entera

y os condenaré a muerte».

LEWIS CARROLL
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Prologo

SEIS ANOS ATRAS

Glory Fischer estaba tendida sobre un colchén en el suelo, con los ojos castafios
abiertos, mientras espantaba los mosquitos que se posaban en su cara y escuchaba el
frenético batir de alas de las polillas contra la mosquitera. Tenia una pelicula de sudor
sobre la piel y el camison se le pegaba a las escualidas piernas debido a la humedad.
Esperaba, mordiéndose las ufias, a que la casa se sumiera en el silencio. A la una de la
madrugada decidié que ya era seguro escabullirse, del mismo modo en que lo habia
hecho las cinco ultimas noches.

Nadie la oiria marcharse. Nadie la oiria volver.

Su madre dormia sola en una habitacion en la otra punta del pasillo, con un
ventilador eléctrico que rechinaba junto a su almohada y ahogaba sus ronquidos. Su
hermana Tresa y la mejor amiga de ésta, Jen, por fin se habian dormido también. Las
dos nifias se habian quedado despiertas hasta tarde, representando en voz alta
historias de una revista de vampiros. Era un martes de mediados de julio, y los
horarios para irse a la cama pronto porque al dia siguiente habia escuela quedaban
muy lejos. Por lo general, a Glory no le gustaba que Jen se quedara a pasar la noche,
pues el follon del otro lado de la pared no la dejaba dormir. Pero hoy no le importaba,
pues de todos modos tenia que mantenerse despierta.

Jen vivia en la casa del otro lado de la carretera, pero Glory no creia que la amiga
de su hermana supiera lo que habia escondido en el altillo encima de su garaje. Nadie
lo sabia. Ni la madre de Jen, Nettie, que ahora estaba postrada en una silla de ruedas
y casi nunca salia de casa. Ni su padre Harris, que se pasaba la mayor parte del
tiempo viajando en coche por las carreteras de Wisconsin a causa de su trabajo. Ni
tampoco sus dos hermanos mayores. En especial ellos dos. Si lo hubieran sabido,
habrian reaccionado con crueldad, porque eso es lo que eran: nifios crueles.

Glory se sent6 con las piernas cruzadas, el camisén rosa arremangado por encima
de las rodillas. El calido viento sopl6 por debajo de la cortina e inundo la habitacion
de olor a cerezas, que en aquella época del afio cubrian las carreteras del condado,
aplastadas como manchas de pintura roja, Glory se incling, abri6 el ultimo cajon de
su comoda y buscd debajo de su ropa interior el alijo que habia guardado alli antes:
un cartén de leche templada, sin abrir, y una bolsa de papel llena de patatas fritas
desmenuzadas, semillas de girasol, platano chafado y huevo duro.

La nifia de diez afios se puso en pie e introdujo sus pies descalzos en las
deportivas. Era hora de irse. Tir6 de la mosquitera rota de su ventana hasta que pudo
introducir una pierna y luego la otra. Sujeto la bolsa de papel con los dientes y apreto
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el carton de leche bajo el brazo. Salté con torpeza y aterrizé en el suelo, un metro y
medio mas abajo. Su boca se abrié en un sonoro juf!, la bolsa cay6 y su contenido se
desparramd. La recogi6 y mir6 en su interior: ain quedaba mucha comida.

Glory se mordio el labio y contemplé las malas hierbas del jardin y el bosque
cercano. El mundo parecia muy grande y ella, muy pequefia. El cielo sin luna estaba
punteado de estrellas. Los pinos se balanceaban como gigantes y se susurraban unos a
otros. Glory hizo de tripas corazén y echoé a correr entre la alta hierba. Imaginaba que
si corria lo bastante rapido, las garrapatas y los insectos que se aferraban a los brotes
verdes no aterrizarian sobre ella. Movia ritmicamente los brazos mientras su largo
pelo flotaba tras ella, y al final alcanzo6 la carretera de tierra, rizada de huellas de
tractores, y se detuvo respirando hondo en el aire sofocante.

El camino rural estaba solitario. No habia coches ni farolas, apenas una hilera
torcida de postes de teléfono junto al mismo, que sujetaba un hilo abombado como
una cuerda de saltar. La casa de dos plantas se alzaba al otro lado, custodiada por los
robles que se extendian por el largo camino de entrada. Glory echo a correr de nuevo
pero aminord el paso al acercarse. La pintura desconchada y las contraventanas
descolgadas le produjeron un escalofrio, y al soplar el viento, la casa suspiré. En una
ocasion le habia preguntado a su madre si la casa de los Bone estaba encantada. Una
expresion extrafla habia cruzado su rostro y le habia dicho que los fantasmas y los
monstruos no existian, que sélo habia personas infelices.

Glory se acerco al garaje, que se alzaba en medio de un campo de hierba. La
puerta lateral estaba cerrada con un candado oxidado. Sabia donde guardaba la llave
el sefior Bone: colgada de un gancho oculto bajo el alféizar de la ventana. Abri6 el
candado, dej6 de nuevo la llave en el gancho y empujo la puerta. Siempre que entraba
alli, se le hacia un nudo en el estbmago. De los estantes que habia junto a la puerta
cogio la pesada linterna, cuyas pilas crepitaron al encenderla, y consiguié dibujar un
pequefio circulo de luz anaranjada en el suelo. Habia cagadas de raton desperdigadas
bajo sus pies y, frente a ella, una furgoneta con la parte trasera cubierta por una lona
sucia. En la parte posterior del garaje, una escalera de madera llevaba al altillo.

—Soy yo —dijo en voz baja—. Estoy aqui.

Glory avanz6 de puntillas hacia la escalera. La madera podrida de los escalones
se comb0 a su paso, mientras se le clavaban astillas en los dedos. A tres metros de
altura, se arrastré por el suelo del altillo, cubierto de latas de pintura y mantas
mohosas. Los clavos sobresalian entre las tejas del tejado, y bajo el aleron crecia lo
que parecia un enorme trozo de papel arrugado, que en realidad era un nido de
avispas.

—FEh —Illam6—. ;Do6nde estas?

Oyo6 unas ufias que raspaban y un débil gemido. Al enfocar la linterna hacia el
sonido, vio los grandes y curiosos ojos del gatito, que parpadeaban mientras salia de
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su escondite. Cogio al pequefio animal en brazos y fue recompensada con un sonoro
ronroneo que resoné con fuerza en sus oidos. El pelaje erizado del cachorro estaba
veteado en canela y negro, con rayas atigradas.

—Mira qué te traigo —dijo Glory.

Vertio la leche en la tapa de un bote de cristal sucio, desparram6 la comida de la
bolsa de papel por el suelo y dejo que el gatito la atacara con voracidad. Le acaricié
el lomo mientras comia ruidosamente y luego lo cogié con una mano y lo deposito
cerca de la leche, donde bebi6 hasta que la boca le qued6 mojada y blanca. Una vez
hubo terminado, el cachorro trep6 por sus piernas desnudas con pasos vacilantes y
ella volvio a dejarlo sobre el suelo del altillo. Mientras Glory lo contemplaba
alegremente, el cachorro entraba y salia del haz de luz golpeando un escarabajo negro
con sus diminutas patas delanteras.

Glory estaba tan fascinada con las travesuras del gatito, tan encantada con él, que
tardo en darse cuenta de que ya no estaba sola.

Entonces se le dispar6 el corazon en el pecho: habia oido pasos en la grava del
exterior del garaje.

Glory contuvo la respiracion, cubrio la luz y se aparto del borde del altillo. «No
entres, no entres, no entres», suplicO mentalmente, pero enseguida oyo el ruido de la
placa metalica de la cerradura, mientras la puerta lateral se abria bajo ella. Alguien
entro sigilosamente en el garaje. Habia alguien con ella, moviéndose en la oscuridad
del modo en que lo haria un fantasma, o un monstruo.

Apreto el gatito contra su pecho y se aplasté contra una manta sobre el suelo. El
cachorro se retorcié y maull6 entre sus brazos. Glory intent6 ahogar el sonido
presionando aquel pequefio cuerpo contra el suyo, pero quienquiera que estuviera
abajo oy0 algo entre las vigas y se detuvo. Hubo un momento de silencio terrible, y
luego el haz de luz de una linterna atraveso6 la oscuridad, barrié6 como un reflector las
esquinas del garaje y rastre6 la pared del altillo, justo por encima de la cabeza de
Glory, buscandola entre las telarafias.

Pens6 en gritar. Quienquiera que fuese se sorprenderia, pero se reirian al
encontrarla aqui. No habia razon para tener miedo. Aun asi, mantuvo los labios
apretados con fuerza. Ni siquiera queria respirar. Era mas de medianoche; nadie
deberia estar alli.

De algun modo, el vacio que sentia en el estdbmago resultaba elocuente: algo malo
estaba ocurriendo.

La luz se apag6. Oy0 una respiracion agitada debajo de ella, mientras el
desconocido arrastraba un objeto pesado de los estantes metalicos. Escuchd un
extrafio eructo de plastico y el siseo del aire. Algo reboto contra el suelo con el
sonido de la chapa de una botella, y el intruso no se molesto en recogerlo. Mientras
Glory escuchaba petrificada por el miedo, oy6 como se abria la puerta exterior. El
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candado repiquete0, y el garaje se sumio de nuevo en una profunda calma. Se habia
acabado. Estaba sola.

Espero, con la sensacion de que el tiempo no corria. No sabia cuanto llevaba
tendida en el altillo, sin moverse, preguntandose si era seguro escapar. Finalmente, al
sentir los insectos treparle por las piernas desnudas, agarr6 al gatito con una mano y
descendi6 por la temblorosa escalera. Cubri6 con un salto el ultimo medio metro
hasta el suelo y avanz6 a ciegas con pasos vacilantes hacia la ventana, para poder
echar un vistazo al exterior. Espio a través del oscuro cuadrado de cristal, que se abria
hacia la pared oeste de la casa de los Bone. El marco le quedaba por encima de la
cabeza, y tenia que ponerse de puntillas para mirar afuera.

El cristal estaba lleno de agujeros producto de los perdigones que disparaban los
chicos Bone. El aire soplaba a través de las grietas. Antes de asomarse por encima de
la repisa, percibio un olor que era a un tiempo empalagosamente dulce y penetrante.

Gasolina.

Una ola de gasolina dispuesta a empaparla y ahogarla.

Glory no entendia nada, pero el intenso olor le provocaba deseos de correr. Correr
muy rapido, con el gatito protegido entre sus brazos. Correr a casa y meterse en la
cama. Huir.

Asomo los ojos por encima del marco de la ventana. Al hacerlo, tuvo que taparse
la boca con la mano para no gritar. Una silueta negra se erguia al otro lado del cristal,
a s6lo unos centimetros. No podia distinguir su rostro, pero cerr6 los ojos con fuerza
y se qued6 inmévil, como si convirtiéndose en una estatua pudiera volverse invisible.
La nariz se le inundé de los vapores de la gasolina, y tuvo que reprimir un estornudo.
Al ver que nadie se acercaba corriendo, se atrevio a mirar entre sus parpados. La
persona no se movia. Oy6 una respiracion ruidosa, como la de un animal jadeante.
Antes de que su cerebro pudiera procesar lo que estaba ocurriendo, distinguié un
pequefio trozo de mano, piel desnuda, y la mindscula erupcion de una llama.

Una cerilla.

La mano la encendid y la dejo caer. La llama descendi6 hacia el suelo con un
destello de luz, igual que una estrella fugaz. Un acto muy sencillo: alguien que
encendia un cigarrillo y luego pisaba la cerilla con los pies.

Pero no habia ningun cigarrillo.

El mundo de Glory estallo en pedazos. La llama alcanz6 la tierra y un chorro de
fuego salié despedido, cubriendo la ventana y empujandola hacia atrds como si le
hubieran dado un pufietazo en el pecho. Se protegio los ojos con la mano, y observo
entre sus dedos llenos de cortes como el fuego brincaba igual que un acrébata
circense hacia la casa de los Bone. Las llamas avanzaban velozmente por los
senderos chamuscados e interconectados, lamiendo con avidez las paredes antes de
alzarse hacia el cielo. En segundos, el fuego se habia apoderado de la escena y
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consumia la estructura de la casa, como si no fuera mas que un montén de astillas
apiladas bajo una parrilla. Percibio el olor a madera quemada y oy6 pequefias
explosiones, como si alguien hiciese crujir sus nudillos. A través de las ventanas de la
casa distinguia el resplandor amarillo de las llamas extendiéndose por el interior, y
pronto ya no pudo ver la casa en absoluto: habia desaparecido tras una torre de fuego
y humo. El calor era tan salvaje, tan proximo, que se le empezaron a chamuscar las
manos y la cara. Retrocedi6 entre arcadas mientras el humo toxico se colaba por la
ventana e inundaba el garaje.

Llorando y tosiendo, Glory traté de escapar por la puerta, pero estaba cerrada por
fuera. Las bisagras rechinantes se negaron a ceder. Al tocar el pomo, se quemo los
dedos con el metal ardiente y solt6 un grito.

En el garaje reinaba ahora la misma claridad que en pleno dia, pero la nube de
humo blanco que flotaba en el aire era tan impenetrable como la oscuridad. Glory
eché a correr hacia la gran puerta del automovil, tratando de huir del fuego; tir6 de la
manija pero no consiguio moverla. Apenas podia respirar. El humo se le metia en los
ojos y los pulmones. Cay6 de rodillas y se echo a llorar mientras un dragon naranja
crepitaba a través de la pared y comenzaba a devorar el garaje. El ruido era tremendo
y terrorifico, un bramido, un bufido, peor que cualquier monstruo que ella hubiera
imaginado que habitase alli.

Glory retrocedio, rascandose las rodillas con el suelo hasta sangrar. Se pertrechd
en la esquina mas distante, y cuando ya no pudo alejarse mas, se encogié sobre si
misma. Apreto el gatito contra su mejilla, beso su cara una y otra vez y le susurro al
oido:

—Tranquilo, tranquilo...

Cerr6 los ojos al tiempo que el fuego la cubria y la atacaba con su malvada
lengua, como un demonio siseante.

Rez6 del modo en que su padre le habia ensefiado que debia rezarse antes de
MOTir.

Rez6 para que Dios la alzara entre Sus brazos y la llevara de vuelta a casa, donde
se despertaria sobre su colchon en el suelo de su cuarto. La himeda noche volveria a
estar en calma, los mosquitos zumbarian en sus oidos y el gatito ronronearia en sus
brazos.

Rezo.

Incluso cuando una pared se derrumb6 a su alrededor en una cascada de chispas y
escombros, y dejo un agujero enorme por el que poder escapar, Glory rezo.

Incluso cuando se arrastré al exterior sobre un reguero de brasas ardientes hasta
alcanzar la seguridad de la hierba, con el gatito acurrucado contra su pecho, rezo.

Quedoé tendida y se cubri6 las orejas con las manos, pero no pudo protegerse de
aquel desagradable estruendo. Por encima del aullido del fuego oy6 los angustiosos
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gemidos de los que morian dentro de la casa de los Bone, y en medio de su
desesperacion rezé para que Dios hiciera que aquella noche no fuese real. Que la
hiciera desaparecer para siempre. Que limpiara su memoria hasta que lo olvidase
todo, incluso sus peores pesadillas.

«Por favor, Dios, déjame olvidarlo todo», rez6 Glory.

Olvidarlo todo.

Olvidarlo todo.
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Primera parte

LA PUERTA DE LA MUERTE
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1

La chica del biquini hizo una pirueta sobre la arena mojada.

Se encontraba a unos cien metros, y todo lo que podia ver Mark Bradley era el
brillo de su piel desnuda a la luz de luna. Bailaba como un espiritu del agua, con la
cabeza echada hacia atras, la melena cayéndole por la espalda y los brazos extendidos
como si fuesen alas. Las oscuras aguas del golfo estaba tan en calma como un espejo,
y apenas lamian la orilla. La chica salpicaba y chapoteaba, metiéndose de vez en
cuando en las calidas aguas hasta alcanzarle las rodillas.

Pudo oirla cantar para si misma. Tenia una voz dulce, pero no afinaba del todo.
Reconoci6 la cancién; recordaba haberla puesto en su walkman mientras hacia
jogging en Gran Park, en el centro de Chicago, de adolescente. Para la chica de la
playa el tema debia de ser un viejo éxito, propio de la generacion de su madre. La
escucho cantar el estribillo una y otra vez.

Era «We Didn’t Start the Fire», de Billy Joel.

Mientras se acercaba a la chica de la playa, Mark no pudo evitar admirarla. Su
cuerpo era maduro, y las finas tiras de su biquini rojo lo dejaban al descubierto, pero
aun tenia el andar desgarbado de una adolescente, toda brazos y piernas. Era mas una
nifia que una mujer, con aquella inocencia para mostrarse casi desnuda en publico. Se
hallaba todavia demasiado lejos para poder ver su rostro, pero Mark se pregunto si su
mujer, Hilary, la conoceria. Daba por hecho que era una de las nifias que habian
participado en el torneo de danza del hotel y que, ahora que la competicion habia
terminado, disfrutaba de unos momentos de insomnio en la playa antes de regresar a
casa.

Mark tampoco podia dormir. Sentia pavor ante la idea de volver a Wisconsin. Las
vacaciones en Florida habian constituido un paréntesis de una semana, y ahora
tendria que enfrentarse a la realidad de su situacion en casa. Aislado. Sin trabajo.
Enfadado. Hilary y él habian evitado el tema durante casi todo el afio anterior, pero
no podian seguir haciéndolo durante mucho tiempo mas. Iban justos de dinero, asi
que debian tomar una decision: quedarse o irse. Mark no queria renunciar a su suefio,
pero no tenia ni idea de como recomponer las piezas de su vida.

Las cosas no tenian que haber ido asi. Habian abandonado Chicago para irse al
campo, a Door County, porque deseaban una vida mas tranquila en un lugar donde
formaran parte de una comunidad y pudieran criar a sus hijos. En lugar de eso, todo
se habia convertido en una pesadilla para Mark. Ahora las sospechas le seguian a
todas partes. Estaba marcado con una letra escarlata. D de depredador, y todo por
culpa de Tresa Fischer.

Se dio un golpe con el pufio en la palma de la otra mano. A veces, su propia furia
le superaba. No culpaba a Tresa, al fin y al cabo solo era una chica enamorada. Pero
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los demas —los profesores, los familiares, los padres, la policia, la junta escolar—
habian ignorado sus negativas y habian hecho pedazos su vida y destrozado su
carrera. Tenia sed de venganza por aquella injusticia. Tenia ganas de hacer dafio a
alguien. No era un hombre violento, pero a veces se preguntaba qué haria si se
encontrara con el director de la escuela en un parque desierto, donde nadie pudiera
verle ni pudiera saber nunca qué habia hecho.

Mark se detuvo en la playa, cerr6 los ojos y respir6 hondo hasta que su ira se
disip6. Las olas iban y venian, y notaba la arena cosquilleandole bajo los pies. La
tranquilidad del agua le calmo, que era la razon por la que habia ido ahi. Aspir6 el
aroma salobre a pescado del golfo. El aire suave y humedo resultaba un ténico
comparado con el clima frio de su hogar, donde las temperaturas en marzo apenas
superaban los cero grados.

Le habria gustado quedarse alli para siempre, pero nada duraba para siempre.
Sabia que era hora de volver al hotel. Hilary se habia quedado sola, y si estaba
despierta se preguntaria adonde habria ido. Al constatar que no podia dormirse, Mark
se habia deslizado fuera de la cama, se habia puesto el bafiador y una camiseta sin
mangas amarilla y habia salido por la puerta del patio, por donde se llegaba
directamente a la llana franja de arena que quedaba mas alla de las palmeras. El mar
le habia ayudado a aclarar sus pensamientos, pero el alivio era temporal, como
siempre. Las cosas no cambiaban. S6lo empeoraban.

Mark volvio a oir la voz. «We Didn’t Start the Fire».

La chica se movia sin rumbo fijo cerca de él. Tenia una botella de vino en la
mano, y bebia de ella como si fuera Gatorade. Al verla tambalearse sobre la playa se
dio cuenta de que estaba borracha. Ahora se encontraba a s6lo unos veinte metros de
él, con la piel bronceada y humeda. Tir6 de la parte superior de su traje de bafio para
ajustarselo, sin ser consciente del gesto. El pelo mojado le caia por encima de la cara;
al apartarselo, sus ojos se encontraron. Los de ella estaban desenfocados y mostraban
una expresion salvaje.

Mark sabia quién era.

—Oh, hija de puta —murmuro entre dientes.

Era Glory Fischer. La hermana de Tresa.

Mir¢ instintivamente a un lado y a otro de la playa. Estaban solos. Eran casi las
tres de la madrugada. Echo un vistazo a la torre del hotel; en las pocas habitaciones
donde habia luz, no distingui6 la silueta de nadie que mirara hacia fuera. Odiaba que
su primer pensamiento hubiera sido protegerse, pero se sentia culpable y expuesto tan
cerca de una chica. En especial de esta chica.

Ella tard6 un rato en percatarse de quién era, pero al reconocerlo le dedicé una
sonrisa burlona.

—Eres ta —djijo.
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—Hola, Glory. ;Estas bien?

La chica ignoro la pregunta y murmuro por lo bajo.

—¢Me has seguido? —pregunto.

—cSeguirte? No.

—Apuesto a que me has seguido. No pasa nada.

—¢De donde has sacado el vino? —pregunt6 él.

—¢Quieres un poco? —Mir6 la botella y se percatdé de que estaba vacia. Al
volverla bocabajo, unas cuantas gotas rojas cayeron sobre la arena—. Mierda. Lo
siento.

—No deberias estar aqui fuera —observé él—. Deja que te acompatfie al hotel.

Glory le sefial6 con el dedo y su torso se tambaleo, inestable.

—A Tresa no le gustaria, ¢verdad? Vernos juntos. A Troy tampoco. Se pone muy
celoso. Si quieres montartelo conmigo, tendra que ser aqui. ¢Quieres hacerlo
conmigo?

Mark se puso tenso. Sabia que no debia estar ahi. Tenia que largarse antes de que
la cosa se pusiera mas fea, antes de que alguien los viera juntos.

—Venga, vamos —le pidio a Glory—. No quiero que te quedes sola en la playa.
No es seguro. Has bebido.

—¢Cuadl es el problema? Tu me protegeras, ;no? Eres grande y fuerte; nadie se
metera contigo.

Mark alarg6 la mano para cogerla del brazo, pero ella se escabull6. El se pas6 la
mano por el corto pelo en un gesto de desesperacion.

—No voy a dejarte aqui sola.

—Pues no te vayas. Quédate. Me gusta estar aqui contigo.

—FEs tarde. Deberias estar en la cama.

Glory sonrio y le saco la lengua.

—¢ Ves? Sabia que eso era lo que querias.

—FEstas borracha. No quiero que te hagas dafio.

Ella volvi6 a tararear por lo bajo la misma cancién de Billy Joel.

—Tresa te vio el viernes —dijo después.

—:Qué?

—Os vio a Hilary y a ti en el auditorio, por eso se equivoco durante la actuacion.
Se disgusté mucho. No podia concentrarse sabiendo que estabas ahi.

—No se acaba el mundo por no ganar.

—Si, ya lo sé. —A Glory no parecia preocuparle el fracaso de Tresa. Su cara
aparecia cubierta de un brillo de ebriedad, como si estuviera ahogando sus penas—.
Eh, una vez lei un poema que decia que el mundo acabaria ardiendo en llamas.

—Robert Frost —dijo él.

—:Lo conoces? Uh, si, claro, el pro fe de Lengua inglesa... —Le mir6 como si

www.lectulandia.com - Pagina 17



fuera un juguete roto—. Bueno, quiero decir que antes lo eras. Tresa lamenta mucho
lo que ocurrio.

—Vamonos, Glory.

—Tresa nunca pensé que harian algo asi.

—Deberiamos volver al hotel —insisti6é él mientras le tendia la mano.

Glory la cogié entre las suyas, pero luego deslizo uno de sus himedos brazos
alrededor de su cintura, le acerco la cara al cuello y alz6 la barbilla hacia él. El aliento
le apestaba a alcohol y tenia los dientes manchados por el vino.

—Bésame —dijo.

El se llevé la mano a la espalda para desprenderse de ella. Mir6 por encima del
hombro de nuevo en direccién al hotel y le embargd una sensacion incomoda, como
si le observaran desde la oscuridad. O a lo mejor alguien le estaba poniendo a prueba.

—Para.

—Tresa dice que tus labios son suaves —susurro Glory.

Mark le apart6 las manos y dio un rapido y vacilante paso hacia atras sobre la
arena. Cuando Glory alargo las manos para abrazarlo, descubrio que estaba
demasiado lejos, trastabillo y cayo de rodillas. El pelo castafio le cubria el rostro. Su
piel estaba palida, y Mark vio en su mirada que parecia desorientada.

—:Estas bien? —pregunto.

Glory no dijo nada.

Mark se agaché frente a ella. Las lagrimas le cubrian la cara y se secé la nariz con
el dorso de la mano. Alli de rodillas, llorando, de nuevo parecia una hermosa chica
perdida. La tipica adolescente con granos en la frente. Una nifla intentando actuar
como una adulta. Mark alarg6 la mano para tocarle el hombro pero la apartd
enseguida, como si su piel estuviera en llamas.

—¢Qué pasa? —pregunt6—. ;Por qué estas aqui fuera, sola?

—No quiero ir a casa —respondio ella.

—Por qué no?

Ella meneo la cabeza.

—No sé qué hacer.

Mark empez0 a presionarla para que le diera mas detalles, pero se dio cuenta de
que se estaba dejando arrastrar a la vida de esa chica y sus problemas. Esa habia sido
siempre su debilidad. Era un solucionador de problemas.

—Te llevaré al hotel —murmuro.

La cogi6 del codo y la ayud6 a ponerse en pie. Las piernas de la joven flojearon y
se cogio a él para mantener el equilibrio, agarrandole del cuello con tanta fuerza que
le clavé las ufias. El la guié hacia la arena seca con un brazo alrededor de su cintura,
pero ella se libero y volvio a dirigirse al agua con unos saltitos inestables. La arena se
le pego a las rodillas y los muslos. Abri6 los brazos en direccion a él.
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—Vamos a bafiarnos —propuso.

—Creo que no.

—Un bafio rapido; luego nos vamos.

—No.

—Oh, venga. —Habia vuelto a ponerse coqueta. Sus estados de animo cambiaban
como nubes cruzando delante de la luna—. No muerdo. A menos que te guste.

—Sal del agua —la conmin6 con severidad—. Estas borracha. Podrias hacerte
dafio.

—Creo que me tienes miedo —dijo ella—. Me deseas.

—Deja de jugar, Glory.

—Crees que soy demasiado joven, pero no es asi.

—¢Cuantos afos tienes, dieciséis?

—¢Y qué? Todo lo que tiene que funcionar funciona.

Mark no se sentia vulnerable, pero recordo lo que Hilary le habia dicho acerca de
su trabajo como profesor de adolescentes: «Crees que son nifias, y no lo son». Queria
terminar con ese encuentro. Dese6 no haber abandonado nunca la cama y no haber
ido a dar un paseo por la playa. Nada bueno iba a salir de quedarse alli con Glory.

—Esta bien jugar con fuego —dijo la chica.

—NMe voy.

Glory se arrastr6 fuera del agua, echo6 a correr en su direccion y se quedo de pie
frente a él, goteando. Volvié a adoptar un tono infantil.

—No te vayas.

—Los dos nos vamos adentro.

—¢Por qué no quieres enrollarte conmigo? —quiso saber ella—. ¢Es por Tresa?
No se lo contaré.

—Oh, por el amor de Dios, Glory —mascull6 él, exasperado.

—No soy virgen —continué ella—. Troy ni siquiera fue el primero. ; Sabes como
me llaman los chicos de la escuela? ;Mi apodo? Glory, Glory, aleluya.

—No deberias alardear de eso —replico él antes de poder contenerse.

No deseaba echarle un sermoén ni verse arrastrado a una discusion acerca de su
sexualidad; so6lo queria dar media vuelta y marcharse. Las cosas se estaban saliendo
de madre.

Vio como ella fijaba la mirada en unas palmeras por encima de su hombro y se
estremecio. Se volvio esperando encontrarse a alguien observandolos. Sabia que si les
descubrian, se repetiria lo del afio anterior. Sospechas. Acusaciones. «Eres un
acosador», dirian. Instintivamente buscé formas de explicar su comportamiento, de
defenderse, aunque no habia hecho nada malo.

Sin embargo, no habia nadie. Estaban solos. ; Verdad?

—NMe marcho, Glory —insistio.
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—Si te vas, le diré igualmente a todo el mundo que nos hemos acostado —dijo
ella—. ¢ A quién piensas que creeran? Si te quedas, puede ser nuestro secreto.

Glory se llevo las manos hacia atras. Mark no sabia qué estaba haciendo pero
cuando volvié a ver las manos éstas sujetaban las tiras de la pieza superior del
biquini, que se balancearon por encima de sus caderas. Entonces manipul6 el nudo de
la nuca hasta deshacerlo, encogio el tronco y dejé que el top rojo se despegara de su
piel y cayera al suelo. Su mirada traslucia seriedad y confianza mientras se cogia con
las manos los pechos desnudos.

—Nadie lo sabra nunca —susurro.
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—Estas muy callado esta mafiana —le dijo Hilary Bradley a su marido.

Estaban sentados a una mesa junto a la piscina, con los platos llenos del bufé de
desayuno del hotel. Era temprano, aun no habian dado las siete, y la terraza de la
cafeteria se encontraba casi vacia. A ellos les gustaba madrugar. Hilary se bebio el
zumo de naranja y observo a su marido, cuya mirada perdida vagaba por la amplia
franja de playa y las placidas aguas del golfo.

—¢Hay alguien ahi? —pregunto al ver que €l no contestaba.

Mark volvio la cabeza hacia ella.

—Oh, lo siento. Auln no estoy despierto del todo.

—Bébete el café.

El sorbi6 de una taza de porcelana y no dijo nada mas.

—Estas bien? —inquirio ella.

—Si. Claro.

Hilary no insistio. Probo los huevos revueltos con jalapefnos, que estaban picantes
y deliciosos, y cogié una loncha de beicon crujiente con los dedos. El desayuno del
bufé suponia que al dia siguiente tendria que correr una hora mas en la cinta, pero el
esfuerzo bien merecia la pena. Hilary era alta, y nunca estaria delgada. Ni siquiera
cuando bailaba habia estado flaca; es mas, su fisico musculoso habia sido una ventaja
para ganar competiciones. Hacia mucho tiempo de eso. Ahora le faltaban s6lo dos
aflos para cumplir los cuarenta, y se vela obligada a mantener una batalla diaria para
mantener un peso que le permitiera mirarse al espejo sin hacer una mueca. La batalla
se endurecia cada afio, pero no tenia intencion de morirse de hambre.

Escrut6 con la mirada a su marido, que habia demostrado una sorprendente fuerza
de voluntad esa mafiana en el bufé. Mark era un hombre de facciones marcadas, de
esos que hacen que las mujeres vuelvan la cabeza a su paso. A Hilary la llenaba de
satisfaccién pensar en su cuerpo torneado, pero también despertaba sus celos y su
preocupacién. El se mantenia en su peso sin problemas, aunque tenia la ventaja de ser
tres afios menor que ella. Era un hombre, y habia sido deportista toda su vida. Si
ganaba cuatro kilos durante las vacaciones, afiadia media hora a su rutina de
ejercicios y los kilos desaparecian milagrosamente al cabo de dos dias.

Daba bastante rabia.

Hilary sigui6 la mirada de Mark hacia la playa, donde vio a un grupo numeroso
de gente a medio kilémetro de distancia, cerca del agua. No iban vestidos con
bafiador. Penso que parecian policias.

—NMe pregunto qué pasara —dijo.

—No lo sé. —Mark sonaba distraido.

Ella se inclin6 hacia atras en la silla, se apart6 el largo cabello rubio de la cara y
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se ajustd las gafas de sol. Incluso a aquella hora de la mafiana, hacia calor en la
terraza. Traté de leer la mente de su marido y descifrar qué era lo que le preocupaba.

—Si tenemos que mudarnos, nos mudamos —dijo—. Lo hemos hecho antes.

—¢Qué? —pregunto él.

—~Casa. Dinero. Sé que estas preocupado. Yo también lo estoy, pero ;qué es lo
peor que puede pasar? Lo embalamos todo y nos vamos a otra parte.

Mark apart6 la mirada del mar. Se froto la barbilla, cubierta por una barba de dos
dias; atin no se habia afeitado. Cogi6 un tenedor para comerse el desayuno y volvio a
dejarlo sobre la mesa.

—¢Quién dice que seria tan facil? Cualquier instituto del condado mira con lupa a
un profesor despedido después de dos afios, ;y qué es lo que piensan? Conducta
inapropiada.

—No necesariamente.

Mark deposité con impetu la taza sobre la mesa de cristal.

—No nos engafiemos, Hil.

—Sdlo digo que en todas partes hay ajustes en el presupuesto. Estamos saliendo
de una gran recesion en un distrito pequefo; a la gente se le da la posibilidad de irse.
No tienen por qué dispararse las alarmas.

Mark nego con la cabeza.

—¢Crees que los directores no hablan entre ellos? «;Qué pasa con Mark
Bradley?». «Olvidate de él; acosé a una de sus alumnas». Asumelo: a dondequiera
que vayamos, estaré en la lista negra.

—No puedes saberlo.

—Diablos, lo sé.

Hilary vio aparecer el resentimiento en el rostro de Mark, el cual habia crecido y
se habia hecho mas profundo durante el dltimo afio —que habia pasado en el paro—
hasta convertirse en un rasgo de su mirada. No podia culparlo. Le habian tratado mal,
condenado sin juicio ni apelacién. Su situacién era insostenible, y estaba enfadado
por ello. El problema era que su enfado no cambiaba la realidad ni la mejoraba; sélo
generaba una sombra entre ambos. Cuando estaban juntos, cuando estaban en la
cama, su enfado siempre estaba con ellos.

Alargd un poco el silencio y luego cambi6 de tema.

—¢Has visto el boletin en la pizarra del recibidor? El equipo de Amy Leigh, de
Green Bay, lo hizo muy bien. Han quedado segundas en la categoria de grupos
pequefios.

—Bien por ella.

—OQjala hubiera visto la actuacion final, pero fue el dia que fuimos a Tampa. Amy
era una de mis favoritas en Chicago. Una nifia llena de vida, muy dulce.

—La recuerdo.
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Hilary habia sido la profesora de baile de Amy Leigh durante cuatro afios,
mientras ensefiaba en el suburbio de Highland Park, en Chicago. Amy no tenia gracia
natural pero compensaba esa carencia con practica y entusiasmo. Se habian hecho
amigas. El apellido de Hilary antes del tultimo curso de Amy habia sido Semper, no
Bradley, y Amy se contaba entre las alumnas que manifestaron una mayor emocion
cuando Hilary anuncio6 que se iba a casar.

—He llamado a la habitacién de Amy para felicitarla —dijo Hilary—, pero el
autobus de Green Bay se marcho pronto. Ya se habia ido.

—Puedes escribirle en el muro de Facebook cuando volvamos —dijo Mark.

—Si. —Hilary bostez6 y deshizo la contractura de su cuello estirando los brazos
—. Espero dormir en el avién. Aun estoy muy cansada. Tu también debes de estarlo.

—¢Por qué lo dices?

—No has dormido bien, ;verdad? Me desperté en plena noche y no estabas en la
cama.

—Ah —dijo Mark—. No, tienes razén. No podia dormir. Lo siento, estaba
pensando otra vez en el trabajo. Ya sé que tu crees que deberia pasar del tema.

—Nunca he dicho eso. Lo unico que quiero es que no destruya nuestras vidas,
;vale? Mira, volveremos a casa y entonces podras concentrarte en otra cosa. Puedes
pintar.

—Asi no voy a ganar mucho dinero.

—¢Quién sabe? En esa galeria de Ephraim hablaron de vender tus cuadros. Ahora
mismo, cualquier cosa seria de ayuda. —Fruncio el cefio al ver la expresion de Mark.
Debia de pensar que le estaba regafando. Intentd arreglarlo, pero sélo consiguio
empeorarlo—: También podrias dar clases de golf este verano. Muchas mujeres
buscan a un profesional sexy que les ayude a mejorar el swing. Y muchos hombres.

—Ya hemos hablado de esto.

—ILo sé, lo sé. Era por decir.

Dej6 que el tema muriera. En algunos aspectos, Mark era tan tozudo que resultaba
imposible hacerle cambiar de opinion. El golf era unos de esos temas. Cuando tenia
veinte afios habia jugado varias temporadas en el circuito profesional, subiendo
escalones y ganando cada vez mas dinero, hasta que una lesion en el hombro acabo
con su carrera. Como ex profesional, podria haberse ganado la vida decentemente
dando clases o trabajando en el negocio, pero Mark siempre adoptaba la actitud del
todo o nada. Si no podia ser competitivo como jugador, no queria formar parte del
juego. Hilary no habia sido capaz de ayudarle a superarlo.

Aun asi, no se podia quejar. Al dejar el golf, Mark tomé otro camino y decidié
dedicarse a la enseflanza. Asi fue como se conocieron, mientras él hacia una
sustitucion en Highland Park. Si nunca se hubiera lesionado, habria salido por el
Canal Golf y probablemente atin seguiria soltero. Asi que a lo mejor habia sido el
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destino. Por otra parte, Hilary sabia que para Mark eso sélo empeoraba su situacion
actual, porque significaba que le habian arrebatado una segunda carrera por
circunstancias que se escapaban a su control.

—¢Y qué hiciste? —pregunto.

—¢Qué quieres decir?

—Cuando no podias dormir. ; Adonde fuiste?

Mark vacilo.

—Fui a dar un paseo.

—Por la playa?

—Si.

—Debia de estar increible. Ayer, la noche era preciosa.

—Si —dijo él.

—¢Cuanto rato estuviste fuera?

—No lo sé. Tal vez una hora.

Hilary echo la silla hacia atras y se puso en pie.

—Voy a servirme mas zumo de naranja. ; Quieres algo?

Mark nego6 con la cabeza. Habia picoteado algo, pero la mayor parte de su comida
seguia en el plato. La hacia sentir culpable por habérselo comido todo. Si estuviera
sola, probablemente se habria servido otra cucharada de huevos revueltos, pero en
lugar de eso deambul6 hacia el bufé para servirse un segundo zumo con hielo.

Ella volvio a fijarse en el grupo de policias de la playa. El pufiado de clientes de
la cafeteria los miraba con curiosidad; algunos se habian puesto en pie y hacian visera
con la mano para tener una mejor vision de lo que acontecia cerca del agua. Un
camarero con uniforme blanco pas6 junto a Hilary con una bandeja de fruta cortada, y
ella le sonrio.

—¢:Sabe qué pasa? —le pregunto.

El camarero se encogié de hombros mientras depositaba la fruta en el bufé.

—Alguien me ha contado que han encontrado un cuerpo.

—¢Un cuerpo? ;Como ha sido?

—Ni idea. Es todo lo que he oido. Alguien ha muerto.

—:Sabe quién era?

—Creo que un cliente del hotel.

—¢De aqui? ¢De este hotel?

—Supongo que si.

Se metio la bandeja vacia bajo el brazo y se marcho sin contestar mas preguntas.
Hilary mir6 a su alrededor para ver si conocia a alguien, pero no reconocié a nadie
entre los clientes madrugadores. Estaba preocupada: Mark y ella habian ido a Florida
esa semana en concreto para asistir a la competicion de baile, en la que participaban
varias de sus antiguas alumnas en Chicago. Tenia buenas amigas entre las bailarinas y
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las entrenadoras, y esperaba que todas estuvieran sanas y salvas.

Llevo el zumo a la mesa y Mark vio la inquietud reflejada en su rostro.

—¢Algo va mal? —pregunto.

—Esos policias de la playa. El camarero dice que han encontrado a un huésped
del hotel muerto.

Mark reacciono6 de inmediato.

—¢Muerto? ;Quién es?

—No lo sé. —Vio como los ojos de él se dirigian hacia el agua y pregunté—:
¢ Viste algo anoche?

—¢Qué, un cuerpo? Por supuesto que no.

—Bueno, me preguntaba si deberias hablar con alguien.

—¢Para contarles qué? No vi nada.

Hilary se encogio de hombros. Al abrirse las puertas de cristal situadas al otro
lado de la cafeteria, reconocié a la mujer que salia del vestibulo del hotel. Era Jane
Chapman, la madre de una de las bailarinas de Chicago. La saludé con la mano, y
Jane se dirigio directamente a su mesa. Parecia consternada.

—Hilary, es terrible, ste has enterado? —preguntd sin aliento—. No puedo
creerlo.

—He oido que ha muerto alguien del hotel. ;Sabes quién era?

Jane asintio.

—Una chica joven. La han asesinado.

—:Una de las bailarinas?

—~Creo que no. Por lo que he oido, vive por tu zona. En Door County.

—¢Quién es? —pregunto Hilary, embargada por una oleada instintiva de nauseas
y miedo.

—Una entrenadora me ha dicho que la chica muerta se llamaba Glory Fischer.

Hilary se quedo sin aire y el mundo empezo6 a dar vueltas. Oy6 a Jane preguntarle
si estaba bien, pero la voz de la mujer se hallaba al final de un largo ttnel, ahogada y
distante. Hilary tratd de hablar y no pudo. Lo sabia. De algtiin modo, sin haber mirado
a Mark, sin decir una palabra, sabia que ese acontecimiento era un tornado que la
engulliria a ella y a su marido. Volvio lentamente la cabeza para poder mirarle. No
deseaba ver la verdad, pero sus ojos se encontraron y la expresién de Mark confirm6
todos sus miedos. Distinguié en su cara emociones que nunca antes habia visto.
Panico. Terror. Culpa.

«Mark, ¢qué has hecho? ;Qué pas6 anoche?».

Detestaba que su primer pensamiento no tuviera nada que ver con la confianza en
él. Detestaba que su primer pensamiento no tuviera nada que ver con protegerle. No
importaba que ella no creyera ni por un momento que Mark Bradley fuera capaz de
hacer dafio a otro ser humano. No importaba que ella tuviera fe en la buena voluntad
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de Mark para resistir la tentacion y alejarse de ella. Su primer pensamiento no tuvo
nada que ver con su inocencia.

En lugar de ello, contemplé al hombre al que amaba y su inico pensamiento fue:
«Otra vez no».
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El detective Cab Bolton no se percat6 de que la marea del golfo subia hasta que noto
el agua salada lamiendo sus mocasines Hugo Boss de doscientos dolares. La ola se
encaramo por su tobillo como un margarita en una batidora y empap6 el interior de
sus zapatos antes de que le diera tiempo a apartarse. Mientras el agua retrocedia, se
agacho sobre la arena, se quito los mocasines y luego los calcetines mojados. Mene6
la cabeza en un gesto exagerado de consternacion.

—Siempre que me compro unos zapatos nuevos, al dia siguiente tenemos un
cadaver en la playa —se lamento.

Cab se arremang06 los pantalones de su traje azul marino. Con los tobillos
desnudos y su cuerpo de dos metros sustentado sobre sus pies del 48, parecia una
enorme garza azul. El cuello largo, el pelo rubio de punta y el trampolin de saltos de
esqui de su bronceada nariz contribuian a configurar la imagen de un pajaro zancudo.

Lala Mosqueda, la analista jefe del escenario del crimen, no se mostr6 muy
comprensiva.

—Estamos en Florida, Cab. ;Has oido hablar de las chanclas?

—Dentro de poco llevaré unas Crocs —replico él.

El cuero ya estaba dafiado, pero se sacé un pafiuelo del bolsillo del pecho,
despego0 la arena de sus zapatos y seco el exceso de agua. Luego se los colgé de los
dedos de la mano derecha. Con la otra, se sacé las gafas de sol de concha y entorn6
los ojos hacia la torre del hotel.

—Vaya, ¢qué tenemos aqui? ;Quinientas habitaciones? —reflexion6 Cab—. Tal
vez mas. Debia de haber alguien ahi arriba mirando hacia la playa a las tres de la
madrugada. Alguien vio algo.

Lala negd con la cabeza.

—Imposible. Demasiado lejos, demasiado oscuro.

Cab sefialo con un dedo largo y huesudo a los ventanales, donde al menos una
docena de mirones seguia las actividades que se desarrollaban junto al agua.

—Mira la cantidad de prismaticos que ahora mismo nos esta observando. Los
mirones de las playas andan siempre a la caza de personas que se desplomen en el
agua en mitad de la noche.

—Tenemos agentes uniformados interrogando a los clientes en el vestibulo —le
inform6 Lala—. Es domingo y la mitad esta haciendo el check out. Hemos intentado
interceptar a la gente mientras dejaba el hotel.

—Bien. —Cab contempl0 la estrecha franja de arena de la costa del golfo, que se
alargaba por la orilla del agua como una cinta a lo largo de varios kildmetros en
ambas direcciones. Incluso a aquella hora de la mafiana, habia ya bafistas
bronceandose aqui y alla—. Si estrangularas a alguien en el agua, squé harias
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después? —Ile pregunt6 a Lala.

—Caminaria por el agua y saldria a la playa donde hubiera muchas huellas en la
arena —respondio ella.

—Exacto. Odio los cuerpos en la playa. —Volvio a colocarse las gafas de sol
sobre sus ojos azul cielo—. Veamos, Mosquito, ;qué sabemos hasta ahora?

Cab vio la irritacién en los ojos oscuros de Lala. El sabia cuanto detestaba que
usara su mote, pero era incapaz de resistirse a pincharla. Nunca habia sido un maestro
de las buenas maneras, y su boca deslenguada siempre le metia en problemas. Esa era
una de las razones por las que habia pasado del FBI a la policia, de ahi a la
investigacion privada y de nuevo a la policia, en media docena de ciudades en el
transcurso de los ultimos doce afios. A sus colegas también les molestaba su estilo
tipico de Los Angeles. A diferencia de la mayoria de los polis, que trabajaban para
conseguir una pension, €l disponia de un boyante fondo de inversiones creado gracias
a su madre de Hollywood, y se dedicaba a lo que se dedicaba sé6lo porque disfrutaba,
y Nno porque necesitase una paga. Eso no era muy bien aceptado por la mayoria de los
polis, y en particular en Naples, una poblacion turistica bafiada en sol y atestada de
residentes temporales forrados y universitarios disfrutando de sus vacaciones de
primavera. Si tenias dinero, se suponia que debias estar al otro lado del muro social.

Aun asl, no pretendia tomarle el pelo a Lala con sus bromas. Su intencion era
guardar las distancias deliberadamente, y ella lo sabia. No hacia mucho habian tenido
una relacion que habia sido el equivalente a una supernova: sobrecargada y
cegadoramente brillante, se destruyé con un big bang. Su atraccién no habia
desaparecido, pero entre ellos quedaba ahora un agujero negro cuya fuerza de
atraccion ambos combatian.

—Veamos, sefiorita Mosqueda, ;qué sabemos hasta ahora? —le pregunto.

Lala tenia un hermoso rostro cubano, pero en ese momento, definitivamente, no
irradiaba luz alguna. Un agujero negro.

—Un corredor ha encontrado el cuerpo antes del amanecer —le explico ella—.
Estaba tendida bocabajo sobre el agua, desnuda de cintura para arriba y con la pieza
superior del biquini enrollada alrededor del cuello. La ha sacado del agua y ha
intentado reanimarla haciéndole el boca a boca, pero ya llevaba un tiempo muerta. La
hora estimada de la muerte es entre las dos y las cuatro. Por las marcas de ataduras
del cuello y los moretones en la parte de atras de los hombros, parece que alguien la
sujetd y la estranguld bajo el agua. El forense aun no esta seguro de las causas de la
asfixia, si las tiras del biquini o la misma agua.

—¢Y no puede ser que se emborrachara y las olas la revolcaran?

—No; no hay duda de que alguien la ayud6. Aunque la chica habia bebido.
Encontramos una botella de Yellow Tail cerca del cuerpo, y tenia los dientes y la
lengua tefiidos del vino tinto. No sabremos cuanto hasta que nos envien los resultados
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de la analitica. Tal vez estaba borracha o tal vez no.

—¢Habia mantenido relaciones? —quiso saber Cab.

—Aun llevaba la pieza inferior del biquini —respondi6 Lala en tono monocorde
—, y el tejido no habia sido rasgado ni manipulado de ningin modo. No habia
hematoma, sangre ni heridas externas que indiquen violacion vaginal o anal, al menos
tras un primer reconocimiento visual.

Cab no estaba convencido.

—Estamos hablando de una adolescente que ha bebido, medio desnuda en la
playa. Sin duda, huele a que el sexo tuvo algo que ver.

—No estoy diciendo que no mantuviera relaciones, pero todavia no hay pruebas
de agresion sexual.

—Parece razonable. Lo pillo. ; Habéis encontrado algo mas cerca del cuerpo?

Lala abarcé con un gesto de frustracion toda la extension de la playa.

—Estamos rastreando la arena, pero por aqui pasan miles de personas cada dia.
Guardaremos y analizaremos lo que encontremos, pero no confies mucho.

—:Queé hay del cuerpo? —pregunto Cab.

—Buscamos ADN debajo de las ufias, pero ha tenido las manos sumergidas en el
agua. Aunque hubiera opuesto resistencia, no estoy segura de que encontremos nada.

—:Lo ves? Por eso odio los cuerpos en la playa —repitio Cab.

Lala abri6 la boca como si tuviera algo mas que contarle, pero €l alzo una mano
para detenerla mientras dejaba que los detalles se aposentaran en su mente. Tenia un
método propio para enfrentarse a una investigacion: superponer capas de hechos en
su cerebro, como capas de pintura. Le gustaba dejar que una capa se secara antes de
aplicar la siguiente. Lala era distinta, preferia soltar de golpe todo el informe y
encajar luego las piezas del rompecabezas.

Lala iba vestida toda de negro. Camiseta negra, tejanos negros, sandalias negras,
todo a juego con su melena negra, que le caia hasta los hombros. Tenia treinta y
tantos afilos, como Cab, y habia trabajado toda la vida en la policia de Naples. Se
tomaba muy en serio todo lo que Cab no. Su familia cubana. Su politica cubana. Su
herencia catdlica. Su trabajo. Su humor. Ella era fuego; él era agua, siempre fluyendo
colina abajo, siempre escapando. Aun asi, era practicamente la unica policia de
Florida a la que consideraba su amiga.

Aunque no era algo que fuera a decirle.

—:Cab? —pregunto ella con impaciencia.

—S], vale, seguid trabajando. ; Sabemos quién es la chica?

—Hemos tenido suerte con eso. Se llama Glory Fischer. Dieciséis afios.

Cab dej6 escapar un suspiro de consternacion.

—FEs sélo una nifa.

—Hoy en dia, a los dieciséis son mas mayores de lo que crees.
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—S], ya. Los trece son los nuevos dieciocho, los dieciséis los nuevos veintiuno.
¢Como la hemos identificado?

—La hermana y el novio de Glory la estaban buscando por los jardines del hotel
cuando los hemos encontrado. La hermana ha dicho que Glory no estaba en su
habitacion, y cuando se han enterado de lo del cuerpo les ha dado un ataque. La
hermana confirmé la identidad de Glory con una fotografia. Ahora estan con una
agente. Un psicélogo viene de camino.

—¢Padres?

Lala neg6 con la cabeza.

—Las chicas son del Wisconsin rural, de una zona llamada Door County. La
madre estd en casa; el padre, muerto. La hermana ya ha llamado a la madre y le ha
dado la noticia. Hoy mismo llegara en avion.

—Wisconsin —repiti6 Cab—. Refréscame la memoria, eso esta al norte de
Michigan, ;verdad?

—No, lo que hay encima de Michigan es Canada, Cab.

—Tanto da. ;Qué hacian estas chicas aqui?

—FEIl hotel esta lleno de bailarinas —le explico L.ala—. Esta semana se celebraba
una competicion con equipos de estudiantes llegados de todo el pais. La hermana (se
llama Tresa, T-r-e-s-a) estudia en la Universidad de Wisconsin en River Falls. Vino
aqui en autocar con sus compafieras de equipo. Su madre no pudo venir, y por lo que
parece Glory y su novio (se llama Troy Geier) llegaron por su cuenta en coche para
animar a Tresa durante la actuacion. Se suponia que hoy volvian todos a casa.

—La victima, Glory, ¢no tomaba parte en el torneo?

Lala negd con la cabeza.

—No.

—¢Te dieron la hermana o el novio mas informacion sobre Glory? ;Tienen
alguna idea de qué estaba haciendo en la playa ayer por la noche?

—Dicen que no.

—¢Les crees? —pregunto Cab.

—Si alguno de ellos esta involucrado, son unos excelentes actores. Normalmente,
a los chicos se les nota cuando mienten.

—Por lo general, yo asumo que todo el mundo miente —replicé Cab.

Eso formaba parte de su herencia por haber vivido con una madre actriz. Si
alguien movia los labios en Los Angeles, 1o més probable es que estuviera mintiendo.
El hecho de convertirse en policia no habia alterado en absoluto su conviccion de
que, en el fondo, la gente era deshonesta. Habia aprendido esa leccién a golpes.

—¢Cuanto afos tiene la hermana, Tresa? —afiadio.

—Diecinueve. Es su primer afio en River Falls.

—¢Qué hay del novio? ;Has descubierto algo de su relacion con Glory?
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—Nada sobre Glory —respondi6 Lala, pero él vio la sonrisa de autosuficiencia
que se dibujaba en su rostro dorado. Sabia algo. Estaba deseando decirselo desde el
principio.

—Suéltalo, Mosquito —dijo Cab—. ;Qué te ha contado el novio?

Esta vez Lala no parpade¢ al oir el apodo.

—Troy me ha acompafiado para que pudiéramos hablar en privado. No queria que
Tresa escuchara lo que tenia que decir, porque no le habria dejado hablar sobre ello.

—¢Sobre qué?

—Por lo visto este fin de semana se aloja en el hotel otra pareja de la misma zona
de Wisconsin. Sus nombres son Mark y Hilary Bradley. Lo he comprobado, y es
cierto. Tienen una habitacién que da directamente a la playa. No esta ni a doscientos
metros de donde se cometi6 el asesinato.

—Bien —dijo Cab, y espero a que siguiera hablando.

—Troy me ha dicho que teniamos que hablar con el marido antes de que se fuera.
Asegura que si hay alguien en el hotel capaz de haberle hecho algo asi a Glory, es
Mark Bradley.

Cab arqueo una ceja.

—:Ah, si? ;Y en qué se basa? ¢Ese tipo tiene alguna relacion con Glory?

—No con Glory —dijo Lala—, sino con su hermana. Segun Troy, en Door
County todo el mundo conoce a Mark Bradley. Era profesor del instituto hasta que el
afo pasado le hicieron desaparecer debajo de una manta. La policia no pudo presentar
cargos por violacion, porque Tresa no dijo una palabra contra €l en las declaraciones
oficiales. Pero el caso es que se acostaba con ella.
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Hilary Bradley permanecia inmovil, sentada en el sofa de su habitacion del hotel,
mientras Mark entraba y salia del rayo de luz moteado de polvo que penetraba por la
terraza. No habian hablado. Escruté la expresién de inquietud en el rostro de su
marido, que respiraba muy deprisa y haciendo mucho ruido; estaba asustado. Era
como retroceder al afio pasado, cuando se sentaron juntos en su casa de Washington
Island y se enfrentaron a los rumores sobre Mark y Tresa.

«Otra vez no».

No hacia falta que se dijeran nada para saber lo que iba a ocurrir. Hilary podia
verlo con claridad diafana. Las acusaciones estaban a punto de llover sobre Mark en
forma de tormenta. Una llamada a la puerta. Preguntas. Sospechas. Esta vez seria
incluso peor que el afio anterior, porque el nombre de Mark ya estaba relacionado con
las adolescentes y el sexo; y porque esta vez habia ocurrido algo malo de verdad. Este
afo no habria lugar para los «ella dijo» y «él dijo».

Habia una chica muerta en la playa. Alguien la habia matado.

Mark se detuvo en el centro de la alfombra. Habia cerrado la puerta de cristal que
daba a la playa, y el aire de la habitacion era frio y aséptico. Sus ojos se encontraron.
Ella vio cémo la ira y la preocupacion pugnaban en su rostro. Mark dio dos pasos con
sus largas zancadas y se arrodillo frente a ella, la tom6 de las manos y se las apreto
con fuerza.

—Tengo que decir algo.

Hilary estaba tranquila.

—Dilo.

—Yo no lo he hecho —le asegur6 Mark—. Nunca pensé que tendria que volver a
pedirtelo, pero necesito que tengas fe en mi. Tienes que creerme.

—Te creo.

El volvié a ponerse en pie, aliviado, y ella esperé que no dudara de su sinceridad
ni se preguntara si su expresion ocultaba algo. No estaba mintiendo.

Un afio antes, sus amigos la habian tachado de ingenua cuando les conté que no
creia que Mark se hubiese acostado con Tresa Fischer. El lo negaba; ella le creia.
Ambos se habian comportado como unos esttpidos al dejar que Tresa se acercara a
ellos mas que sus otros estudiantes, lo cual era un error que Hilary siempre habia
jurado no cometer cuando fuera profesora. Pero Mark y ella eran nuevos en Door
County y deseaban encajar en la vida de la pequeiia localidad. Tresa era sincera, lista,
sosegada; era bonita, pero de ella no emanaba una carga sexual o salvaje como de su
hermana pequefia Glory. Le habian prestado atencion, y Tresa, que no recibia mucha
en casa, se dejo querer.

Hilary se dio cuenta enseguida de que Tresa se estaba enamorando como una
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adolescente de su marido. No era la primera vez. Las mujeres, jovenes y mayores, se
sentian atraidas por Mark, pero él nunca mostraba inclinacion alguna a coquetear. No
habia considerado que las emociones de Tresa constituyeran una amenaza, porque la
conocia demasiado bien y no la creia capaz de fingir sus sentimientos. Su afecto por
Tresa la habia llevado a olvidar la primera regla de las adolescentes: no eran nifias
que estuvieran convirtiéndose en mujeres; eran mujeres vestidas de nifia. Tampoco
esperaba que las fantasias de Tresa por si solas pudieran causarle problemas a su
marido.

Y entonces la madre de Tresa, Delia, encontro el diario de su hija.

Cuando no bailaba, Tresa siempre estaba escribiendo. Mark era su profesor de
Lengua y de Arte. La habia animado a escribir relatos cortos, y Hilary y él habian
leido algunas de sus historias, protagonizadas por una detective adolescente que se
parecia mucho a ella. Sin embargo, ninguno de los dos se habia dado cuenta de que,
al mismo tiempo, Tresa estaba escribiendo otras historias. Se habia inventado un
diario imaginario en su ordenador en el que relataba los detalles de su apasionada
aventura sexual con su profesor. Era erotico y explicito. Describia sus citas, el modo
en que €l la tocaba, como respondia su cuerpo, las cosas que €l le decia, las cosas que
ella le decia a él.

Era el despertar sexual de Tresa reflejado en las paginas de su diario, y era lo
bastante convincente para ser real. Cuando Delia Fischer lo encontré en el ordenador
de Tresa, lleg6 a la conclusion obvia: Mark Bradley se estaba acostando con su hija
de diecisiete afos.

Delia se enfrentdé a Tresa, pero la negativa evasiva de ésta la convenci6 de que
estaba encubriendo la relacion. No fue a ver a Mark para hablar con él; se dirigio
directamente al director, la junta escolar, la policia y los periodicos. Frente a las
alegaciones de conducta inadecuada, sexualmente criminal, las negativas de Mark no
tenian ningun peso. Nadie le creydé. Los detalles intimos reflejados en el diario
hablaban por si solos. Lo tnico que le salvé de la imputacion y la carcel fue la terca
insistencia de Tresa en que el diario era una fantasia y que nunca habia mantenido
una relacion sexual con Mark. Sin su testimonio, no habia caso que llevar ante el
tribunal.

Aun asi, los desmentidos de Mark y Tresa no cambiaron la opinién de muchos
habitantes de Door County sobre qué habia pasado en realidad entre ellos. Cuando
Tresa hablaba de Mark, cualquiera que escuchara se daba cuenta de que estaba
enamorada de él. Para su madre, y para las autoridades escolares, eso solo podia tener
un significado: lo estaba protegiendo.

Mark consiguié librarse sin cargos, pero el director, los profesores y los padres
del instituto Fish Creek no tenian intencion de dejarlo al frente de una clase. Segtn el
convenio sindical, como profesor de segundo afio sin contrato fijo no tenia ningin
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derecho. Al terminar el curso, ocurri6 lo que estaba esperando.

El hacha cayé. La excusa oficial fueron los recortes de presupuesto, pero toda la
peninsula conocia la verdadera razén. Todos sabian qué clase de persona era Mark
Bradley, y nadie iba a dejar que se aprovechara de otra adolescente.

Tras el despido de Mark, el primer impulso de Hilary fue dimitir, pero eso les
habria dejado sin ingresos. Tampoco queria dar a nadie de la escuela la satisfaccion
de verles esconder la cola entre las piernas y echar a correr, como si de alguin modo
eso justificara la hostilidad hacia ellos, como si con esa reaccion admitieran su culpa.
Se quedo. Pero desde entonces, habia transcurrido un largo afio de rechazo. Se
acercaba el final de su tercer afio en el distrito, y sabia que la decision sobre su propio
contrato se acercaba. Aunque se lo mantuvieran, Mark y ella se estaban planteando
seriamente la posibilidad de marcharse. El no tenia perspectivas de trabajo. Ella
estaba harta de vivir bajo una sospecha constante.

La razon que les ataba era que amaban su hogar en Washington Island. Les
encantaba Door County. Se habian mudado de Chicago a la peninsula porque era el
lugar exacto donde querian vivir. Pero Hilary no sabia si era posible quedarse en un
sitio donde nunca serian bienvenidos.

Luego estaban las dudas, las preguntas. La seguian a todas partes. Incluso con el
pufiado de amigos que aun le quedaban se producian a veces silencios incomodos,
como si le dijeran: «;Estas segura?».

¢Estas segura de que es sélo una fantasia? ;Has leido el diario? Era tan detallado,
tan preciso, tan explicito sobre sus encuentros sexuales... ;Y si habia ocurrido de
verdad?

Esa era una pregunta que Hilary se negaba a plantearse. Ni siquiera permitia que
penetrara en su mente. Conocia a su marido; si él decia que no habia existido ninguna
aventura, no habia existido. Pero también sabia que Mark tenia miedo de que al final
ella acabara por creerse las mentiras. Entonces ambos serian absorbidos por la nube
de los juicios.

Por esa razon, el primer dia ella le habia dicho como se sentia. Nunca mas. Si
tienes que decirlo mas de una vez, ya no es de corazon.

«Confio en ti».

—Explicame lo que pas6 —Ile pidi6 Hilary.
Mark mened la cabeza.
—Hil, no lo sé. Ojala lo supiera.
—Empieza por el principio. ¢ Viste a Glory en la playa?
F1 asintié.
—Si.
—:Hablaste con ella?
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—Si, pero fueron s6lo un par de minutos.

—¢Por qué no me lo has contado durante el desayuno? —le pregunté controlando
el tono de voz. No queria que €l percibiera ningiin matiz de acusacion.

Mark vacilo.

—Deberia haberlo hecho, pero no estaba preparado para desenterrarlo todo de
nuevo. Por ti, o tal vez por mi. No creia que fuera importante, porque no pasé nada.
La vi, y luego me marché. Por lo que yo sé, ése fue el final de la historia. No tengo ni
idea de quién la mato.

—¢Qué ocurri6 entre vosotros dos?

Mark se sent6 a su lado en el sofa y se qued6 mirando la alfombra.

—~Glory estaba borracha. No me parecié seguro que anduviera por ahi fuera en
ese estado, asi que intenté convencerla para que volviese al hotel conmigo. No me
hizo caso.

Hilary capto la tension en el modo en que su marido se mantenia erguido. Tenia el
cuerpo rigido como si fuera un muelle. Habia algo que no queria contarle, y ella
aventuro de qué se trataba:

—~Gilory se te insinud, ¢verdad?

Mark dejo escapar un sonoro suspiro.

—Oh, mierda.

—Cuéntamelo.

—Si. No paraba de pedirme que nos acostaramos. Le dije que no.

—Vale —dijo Hilary—. Mira, los dos sabemos que comparada con Tresa, Glory
es la desmandada. Estoy segura de que le atraia la idea de seducir al hombre del que
estaba enamorada su hermana.

—No pasé nada —insistio él.

—Ya lo has dicho.

—Estuvimos hablando casi todo el rato, aunque si hizo una cosa: se quit6 la pieza
superior del biquini.

Hilary cerro los ojos.

—¢Y t qué hiciste?

—Nada. Fin de la historia. Dejé de intentar convencerla para que volviera al hotel
conmigo. Me marché. —Y afadio—: La cosa se estaba descontrolando, Hil. Tenia
que largarme.

—No te culpes —le pidio.

—Lo hago. Deberia haberle dicho a alguien que ella estaba ahi afuera, pero
amenazo con contar que nos habiamos acostado. Dijo que nadie me creeria, y tenia
razon. No queria arriesgarme, no después de lo del afio pasado. No queria meterme en
una situacion asi. Ni a ti.

«De todos modos estamos metidos en ella», pens6 Hilary, pero no hacia falta que
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lo dijera en voz alta; Mark podia leerle el pensamiento.

—Van a venir a por mi —dijo él—. Saben que estoy en el hotel. La policia
dibujara una diana en mi pecho.

—Probablemente estés en lo cierto —convino ella—, pero no nos dejemos llevar
por el panico, ;de acuerdo? ¢ Alguien te vio salir de la habitacion? ; Alguien te vio en
la playa o cuando volvias?

Observo como €l reconstruia sus pasos mentalmente.

—No lo sé. Tal vez hubiera un empleado del hotel en la terraza cuando sali de la
habitacion, pero eso esta a unos doscientos metros. No estoy seguro de si me vio ni si
me reconocio.

—¢ Viste a alguien con Glory en la playa? —pregunt6 Hilary—. Alguien la mato;
quienquiera que fuese debia de estar observandoos.

Mark nego con la cabeza.

—No vi a nadie.

Ella percibio el titubeo en su voz.

—c:Pero?

—No lo sé. Tuve la sensacion de que nos miraban. Me parecié que Glory vela a
alguien, pero yo no distingui a nadie.

—¢Hablo de alguien mas?

—Solo de Tresa —respondio él—. Y de su novio, Troy Geier.

—:Qué dijo?

—Me explico que Troy era celoso. Y dijo... bueno, dijo que Tresa nos habia visto
durante la actuacion y se habia puesto nerviosa. Por eso no lo hizo muy bien.

Hilary asintio. De hecho, se habia sentido culpable por estar entre el publico
durante la actuacion de Tresa. A pesar de lo sucedido, la chica seguia gustandole y le
disgustaba ver que las cosas le salian mal.

Mark se apoyé en el respaldo del sofa y mir6 al techo. La habitacion estaba
sombria y fria.

—¢Y ahora qué hago?

—Ahora mismo, nada —dijo Hilary.

—Deberia contarle lo que sé a la policia —insisti6 Mark. Luego hizo una pausa
—. ¢O crees que seria mejor que me callara? Quiero decir que si nadie me vio...

Dejo que el pensamiento se desvaneciera, pero ella sabia lo que estaba pensando.
Si nadie le habia visto en la playa, ¢era necesario meter la cabeza entre las fauces del
leon admitiendo que habia estado alli con Glory?

—Tenemos que hablar con un abogado —decidié Hilary—. Ahora mismo. Hoy.
Hasta entonces, creo que lo mejor es que no digas nada. No mentimos, pero tampoco
proporcionamos informacion motu proprio. ;De acuerdo?

Mark asintio.
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—De acuerdo.

—Superaremos esto —le aseguro ella.

El fruncié el cefio y dijo lo que pensaba:

—Va a ser igual que el afio pasado, Hil; lo sabes. Todo el mundo pensara que soy
culpable.

—No lo eres.

—No estoy seguro de que podamos permitirnos esto.

—Lo sé.

Mark se inclin6 para abrazarla, pero ambos dieron un respingo antes de poder
hacerlo. Alguien llamaba con insistencia a la puerta de la habitacion.

Hilary lo supo sin necesidad de escrutar por la mirilla. Habia comenzado.
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Cab Bolton tuvo que llamar dos veces a la puerta de la habitacion antes de que la
atractiva mujer rubia la abriera. Cuando lo hizo, él representd el numerito de
consultar sus notas.

—La sefiora Bradley, ;verdad? ;Hilary Bradley?

Ella sonri6 educadamente aunque no lo confirmo ni lo desmintio.

—Puedo ayudarle?

—Me llamo Cab Bolton y soy detective de la division de investigaciones
criminales del departamento de policia de Naples.

Abrio6 con un gesto rapido la cartera de piel con su placa y se la tendi6 para que la
comprobara, cosa que ella hizo.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—A lo mejor no se han enterado, pero esta noche se ha cometido un crimen en la
playa, junto al hotel. Han asesinado a una adolescente.

Cab escrut6 el rostro de la mujer en busca de una reaccion de sorpresa, pero no la
encontrd; sabia exactamente por qué estaba alli. La inteligencia siempre se refleja en
los ojos, como si éstos fueran una ventana a la maquinaria de la mente. Hilary
Bradley era una mujer lista.

—Es terrible —replico ella—. Pero no estoy segura de como puedo ayudarle.

Cab sefialo con uno de sus dedos absurdamente largos por encima de su hombro,
hacia las puertas de cristal que daban a la playa.

—Su habitacion da a la zona donde se cometi6 el crimen.

—Ya veo. Bien, entre. Aunque no tengo mucho tiempo, y no creo que pueda serle
de ayuda.

Cab agacho la cabeza al cruzar el marco de la puerta, un gesto que tenia que hacer
al franquear la mayoria de las puertas. Tras él, Hilary Bradley dejo que se cerrara.
Mientras avanzaba hacia el centro de la habitacion, tom6 nota de la puerta cerrada del
bafio y del ruido de la ducha, asi como de las dos maletas abiertas a medio llenar
arrimadas contra la pared. Sobre una de ellas habia tirada una camiseta amarillo
chillon con un logo de distrito de Columbia. Paso6 junto a la cama tamafio King-size
hasta el extremo opuesto de la habitacion, donde disponia de una excelente vista
sobre el golfo a través de las puertas de la terraza. La playa estaba protegida por una
red de palmeras con las hojas caidas. Distingui6 al equipo forense que trabajaba cerca
del agua y reconocio el pelo negro azabache de Lala.

—Bonitas vistas —comento.

Hilary, que se encontraba a su espalda, no dijo nada. Cab abrio0 la puerta corredera
y salio al patio de piedra cuadrado, cubierto de arena y amueblado con dos sillones y
una mesa de metal. Desde alli se podian bajar dos escalones y acceder al camino que
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llevaba a la playa. Eché un vistazo a las habitaciones de ambos lados, todas disponian
de un acceso al agua de similares caracteristicas. Habria resultado sencillo ir y venir
en plena noche sin que nadie viera nada.

Al entrar de nuevo en la habitacién se percaté de que las dos maletas estaban
cerradas. Hilary Bradley esperaba con los brazos cruzados sobre el pecho. Concedia
mucha importancia al hecho de no sentarse, y a no invitarle a hacer lo propio. No
estaba interesada en que la visita se prolongara.

—Los clientes de esta ala son testigos potenciales —le explic6 Cab—. Estamos
interrogando a todo el mundo.

—Me temo que yo no vi nada.

—:Nada de nada?

—No, no miré afuera en toda la noche.

—:Oyo algo?

—FEstaba dormida.

—¢Se levanto durante la noche? ;Fue al lavabo?

—No.

Cab asintio y dejo que la educada danza siguiera representandose entre ellos.
Queria que ella se relajara y no sospechara que su visita tenia un motivo especial. Su
marido y ella eran dos de los muchos testigos cuya habitacion daba a la playa, no
sospechosos relacionados con la victima. Aun asi, Cab albergaba pocas dudas de que
ella ya habia descubierto sus intenciones y estaba esperando a que lo soltara todo.

Examiné a la mujer que tenia frente a él. Hilary Bradley era lista, y también
hermosa, de una forma madura y segura. Parecia unos afios mayor que él, quiza tenia
cuarenta o a punto de cumplirlos. Su cara era redonda, con ojos azules y finas gafas
negras, y de sus orejas colgaban unos pendientes que parecian dos chicles de bola.
Vestia un sencillo top color burdeos, mallas de deporte que realzaban sus largas
piernas y sandalias. A pesar de su media melena rubia, no era la tipica rubia explosiva
y no creia que lo hubiera sido nunca, ni siquiera cuando era mas joven. Aun asi, tenia
el atractivo de una mujer que sabia que iba dos pasos por delante en casi todo.

Ella alzé la vista hacia Cab. Debido a su estatura, casi todo el mundo lo hacia. El
se dio cuenta de que le estaba tomando la medida, incluso mientras €l hacia lo mismo
con ella. La mayoria de la gente le subestimaba. Creian que era un guapito de playa
venido a menos; no tenia el aspecto de un hombre que se habia licenciado en UCLA
en tres afios. Veian la gomina en el pelo, la piel exfoliada, el pendiente, el traje, todo
ello en la cima de un cuerpo delgado que hacia que los techos parecieran bajos, y lo
clasificaban como un metrosexual superficial. A Cab no le importaba. Tampoco creia
que Hilary Bradley fuera la clase de mujer que cometiera ese error con él. Su cara
permanecié inexpresiva como una mascara mientras lo observaba, pero tenia el
aspecto de alguien que no infravaloraba a un adversario.
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Cab ech6 un vistazo a la lista de huéspedes que tenia en la mano.

—No esta sola, ¢verdad, sefiora Bradley? ;Esta su marido con usted?

—Asi es. —Su tono era frio.

—¢Se llama Mark?

—Si.

—Es a él a quien he oido en la ducha?

—Por supuesto.

—Me gustaria hablar también con su marido —Ile dijo Cab.

—Dudo que viera nada.

—¢Como lo sabe? Ha dicho que estaba durmiendo.

Hilary fruncié levemente el cefio, como si le molestara que la pregunta la hubiera
pillado desprevenida.

—Si mi marido vio algo durante la noche me lo habria contado.

—Aun asl, querria hablar con él.

—Trataremos de encontrarle antes de marcharnos, detective —respondi6 ella
mientras miraba hacia la puerta. El significado era evidente: queria dar por terminada
la entrevista.

Cab se acaricio la punta de su protuberante barbilla y permanecié donde estaba.

—¢Le importa si le pregunto qué hacen en Naples?

—Soy profesora de instituto, estamos de vacaciones de primavera. Teniamos
algunos puntos de hotel de nuestra tarjeta de crédito y los utilizamos para alojarnos
aqui gratis durante una semana.

—Perfecto. ;Y como acabaron eligiendo este hotel?

La observo mientras ella meditaba su respuesta, como si intentara comprender los
motivos que le habian llevado a preguntar. O a lo mejor trataba de evaluar cuanto
podia decir sin mentir.

—Ademas de trabajar en el instituto, he sido profesora de baile durante muchos
afios —explicd al final—. Algunas de mis ex alumnas iban a participar en una
competicion en el hotel esta semana.

—Y ademas de entrenar a bailarinas, ;qué ensefia?

—Matematicas.

—Nunca fue mi asignatura preferida —dijo Cab, lo cual era mentira. Habia sido
el primero de la clase en todas las materias excepto Geografia. Su cerebro no
procesaba las direcciones; necesitaba un plano para encontrar su propio cuarto de
bafio.

—c:Donde da clases? —continuo.

—FEn un instituto en Door County, en Wisconsin.

—:Dodnde esta eso exactamente? —quiso saber él.

—Si mira un mapa de Wisconsin, Door County es el dedo mefiique. La peninsula
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se adentra en el agua entre Green Bay y el lago Michigan.

—Parece un lugar bastante hermoso.

—Loes.

—¢Conoce a los Fischer, una familia de la zona?

Los ojos azules de Hilary adoptaron una expresion gélida. Cab se imaginaba que
las aguas del lago Michigan debian de ser frias pero, en comparacién con los ojos de
aquella mujer, habrian resultado tan templadas como las del golfo.

—¢Cree que soy estupida, detective?

—Disculpe?

—Sé que no esta aqui porque nuestra habitacién da a la playa. No me imagino al
detective al cargo de una investigacion por asesinato haciendo el trabajo sucio de
interrogar a cientos de testigos potenciales.

Cab sonrio.

—Hay mucho mas trabajo sucio del que pueda imaginarse.

—Alguien me ha dicho que la chica muerta es Glory Fischer, y obviamente
alguien le ha hablado a usted sobre mi marido y yo.

Cab sonrio.

—Si, digamos que el nombre de su marido ha salido en la conversacion.

—Mark no tiene nada que ver con esto.

—Tal vez no, pero debe entender mi interés, dada su relaciéon con los Fischer. En
particular con la hermana de la chica muerta.

—No hubo ninguna relacion —insistio Hilary—. Las acusaciones contra €l eran
falsas.

—ILa verdad es que no me importa —replico Cab—. De cualquier modo, levanta
sospechas contra él.

—Mi marido no mat6 a Glory Fischer.

—Si no fuera por el hecho de que ya hemos establecido que usted estaba
durmiendo, sefiora Bradley, asi que en realidad no sabe lo que hacia él.

—Conozco a Mark.

—Nadie conoce a nadie —respondi6 Cab.

—A lo mejor usted no, pero yo si. No pienso consentir que vuelvan a someter a
mi marido a una caza de brujas, detective.

—Yo no me dedico a la caza de brujas. No creo lo que me cuenta nadie, sea
bueno o malo, hasta que puedo probarlo de un modo u otro. Asi que ahora mismo lo
que de verdad me gustaria es que su marido dejara de esconderse tras la puerta del
lavabo fingiendo que se estd duchando, y que le dijera que saliera para hablar
conmigo.

—Le informaré de que esta usted aqui —dijo Hilary.

—Si su marido no tiene nada que ocultar, permita que conteste unas cuantas
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preguntas.

—Ya me ha mentido sobre sus razones para venir aqui, detective —Ile espet6 ella
—, asi que ahorreme su discurso de «nada que ocultar». Mark y yo no confiamos en
la gente mas que usted. Hemos aprendido que sélo podemos confiar el uno en el otro.

—He visto muchas esposas que creen eso —coment6 Cab—. Todas acabaron
decepcionadas.

—:Le parece que tengo el aspecto de una joven ingenua de veinticinco afios?

—No, no lo tiene —contesto él.

—Entonces no me trate como si lo fuera.

Cab se meti6 la mano en el bolsillo.

—Antes o después su marido tendra que responder algunas preguntas. Aqui tiene
mi tarjeta; digale que me llame. No se molesten en marcharse hoy: tendrian que coger
un vuelo de vuelta.

—:Ha terminado?

—No. Si su marido no va a responder, entonces le preguntaré a usted. ;Sabia que
Glory Fischer y su hermana estaban en el hotel?

—He dicho todo lo que pienso decir por ahora —replicé Hilary.

—FEsta dibujando una diana en la espalda de su marido. Ambos estan actuando
como si fueran culpables.

—Ya me ha dicho que no iba a creerme, asi que ¢por qué deberia decir nada?

Antes de poder responder, Cab oy6 sonar el teléfono en el bolsillo interior de la
chaqueta de su traje. Era Lala. La escucho, consciente de que la voz de la policia
cubana sonaba lo bastante alta como para oirse en toda la habitacion. No le
importaba. Al colgar, se dio cuenta de que la expresion de los ojos de Hilary Bradley
habia cambiado. Habia seguido el hilo de la conversacion, y ahora estaba incomoda.
Y preocupada.

—No creo que estuviera durmiendo, sefiora Bradley —le anunci6é—. Creo que se
despert0 y vio que €l se habia ido.

—Hasta luego, detective.

—La llamada era de uno de mis investigadores. Ya ha oido lo que ha dicho:
tenemos un testigo. Un empleado del hotel vio a Glory Fischer saliendo hacia la
playa. La cuestion es, ;qué mas vio?

Hilary no dijo nada.

Cab dio un golpecito con el pie a una de las maletas del suelo, que estaban
abiertas cuando habia llegado.

—He visto la camiseta amarilla sin mangas. ¢Era eso lo que llevaba su marido?
Es dificil no distinguirla, incluso de noche.

Ella cruzé los brazos sobre el pecho y permanecio en silencio. El rubor cubrio su
cara.
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Cab se dirigi6 hacia la puerta de la habitacion. Al pasar junto a la puerta cerrada
del bano, llamé con fuerza.

—No crea que podra esconderse siempre detras de su mujer, sefior Bradley.
Cuanto antes hable conmigo, mas facil sera.

Abandon6 la habitacion sin obtener respuesta.

Mark espero6 a oir el ruido de la puerta del dormitorio al cerrarse. Luego sali6 del
bafio completamente vestido y encontr6 a su mujer sentada en el borde de la cama. El
cansancio y la tensién se reflejaban en su rostro. Habia visto esta expresion durante
semanas el afio anterior, cuando ambos se enfrentaban a sus acusadores en la escuela.

—¢Lo has oido? —pregunto ella.

Mark asinti6. Su frustracién estaba a punto de desbordarse y tenia ganas de
aporrear la pared.

—Tiene razoén. Deberia haber salido y haber hablado con él. No me gusta
esconderme, Hil. Yo no soy asi.

Ella neg6 con la cabeza.

—S0lo estaba pulsando algunas teclas, tratando de incitarnos a decir alguna
estupidez. Mira, llamaré a mi padre y conseguiré el nombre de un abogado defensor
aqui, en Naples. Seguro que esto esta lleno de residentes temporales procedentes de
Chicago. Hablaremos con él y entonces decidiremos qué hacer.

—Los culpables son los que contratan un abogado.

—No, son los inteligentes —replico ella—. Solo trato de protegernos.

Mark mir6 las maletas del suelo.

—No podemos marcharnos.

—ILlamaré a recepcion y preguntaré si podemos quedarnos otra noche.

—¢:De verdad tiene un testigo? ¢O era solo un juego mental?

—No lo sé. La persona que le ha llamado dijo que alguien del hotel vio a Glory,
pero podrian haber amafiado la llamada.

—Si alguien me vio con ella... —A Mark se le corto la voz.

—Si alguien te vio con ella, a lo mejor también te vio marcharte. A lo mejor vio
quién hizo esto en realidad.
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Lala Mosqueda habia afiadido unas gafas de sol negras a su look completamente
negro conforme el sol se alzaba por encima del hotel. La piel le brillaba debido al
sudor. Aquello era Florida, y no habia nada que pudieras hacer para huir de la
humedad. Cab habia supuesto que con el tiempo se acostumbraria, pero después de
dos afios atin no lo habia conseguido. Nada mas terminar de afeitarse cada mafiana,
ya tenia la piel mojada. Todas las superficies estaban himedas e hinchadas. Cada
mafiana, al salir del apartamento en primera linea de mar, la ropa se le pegaba al
cuerpo y notaba como el aire calido le drenaba la energia. Las tnicas criaturas que
prosperaban en ese clima eran las cucarachas y las arafias, que crecian como
mutantes.

Lala se apoyo en el tronco de una palmera cerca de una amplia pasarela
adoquinada que llevaba hacia el agua. El cielo lucia un azul de postal. En la terraza
del hotel, Cab vio a un empleado con perilla y el pelo negro y grasiento, sentado a
una mesa mientras empujaba con gestos nerviosos el centro de flores y bebia agua de
una botella de plastico de Aquafina. El joven, de veintipocos afios, cruzaba y
descruzaba las piernas con incomodidad sobre la tumbona. Por la manga de la
chaqueta roja del hotel asomaban los pufios blancos, y llevaba pantalones negros.

Cab se reunio con Lala, que estaba escribiendo un mensaje de texto.

—:Fse es nuestro testigo? —le pregunto.

—Si. Se llama Ronnie Trask. Es camarero en el bar de la piscina.

—Tiene pinta de estar a punto de mearse en los pantalones. ;Se siente culpable
por algo?

Lala guardo el teléfono y se subid las gafas de sol, que le resbalaban por la cara
empapada de sudor.

—ILos demas empleados me han contado que se las sabe todas cuando se trata de
encandilar a las chicas a las que les gusta demasiado la fiesta. Cuanto mas jovenes
mejor. Pero si esta relacionado con lo que le ocurrio a Glory, creo que habria
mantenido la boca cerrada en lugar de colocarse él solito bajo el foco de la
investigacion.

—:Hemos encontrado a alguien que viera algo?

—AUn no.

—¢Qué hay de las camaras? ;No hay camaras aqui fuera?

—A la gente que esta de viaje en las vacaciones de primavera no le gustan mucho
los ojos en el cielo, ¢sabes? Lo que pasa en la playa se queda en la playa. El tnico
sitio donde hay camara es el vestibulo. Estamos revisando la cinta. ; Y Mark Bradley?
—anadio—. ¢Has conseguido algo de €l?

Cab despeg6 los botones del traje de su pecho pegajoso y se ajusto la cadena de
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oro que llevaba al cuello. Le llegaba el olor a cloro, procedente de la cercana piscina
del hotel.

—Me evit6. Hablé con la mujer.

—iY?

—Y no se mueren de ganas de responder preguntas. Vamos a desenterrar todo lo
que podamos sobre ese incidente del afio pasado en Door County. Llama al sheriff de
alli. Quiero mas informacién antes de hablar con la hermana y el novio, ;de acuerdo?

—~Claro —respondié Lala. Cab se dirigi6 hacia Ronnie Trask, pero ella le llamo
—: Eh, Cab.

—¢iQué?

—Ayer por la noche vi a tu madre en una pelicula.

Era un comentario inocuo, pero cada vez que la conversacion se desviaba del
trabajo, él volvia a sentir la gravedad, como si ambos estuvieran rodeando el agujero
negro. El solo hecho de decirlo suponia un gran paso para Lala, y Cab se pregunto si
tenia algun motivo oculto.

—¢S1? ¢Cual?

—Sapphirica.

Cab asintio.

—Fsa es de hace veinte afios. Yo estaba con ella durante el rodaje, en Italia. Gané
un premio especial del jurado en Sundance.

— Viajabas mucho con ella cuando eras pequefio? —quiso saber Lala.

—Si. Era como ser el novato del ejército, pero sin las armas.

—Te pareces mucho a ella —sefial6 Lala.

—Gracias.

—¢Y por qué no te hiciste actor como ella? Tienes aspecto para serlo.

—Mi cabeza insistia en salirse de plano.

Lala se ri6, pero era una risa vacia. Volvio a concentrarse en su teléfono, como si
él hubiera zanjado la conversacién con un improperio y no con una broma. Cab penso
en decir algo mas, pero no lo hizo. Era el hijo de su madre.

Tarla Bolton era una solitaria empedernida, y Cab también. Ella no se habia
casado nunca y ni siquiera habia revelado la identidad del hombre que la dej6
embarazada. Cab no sabia quién era su padre, aunque habia reducido el campo de
posibilidades a unos pocos candidatos potenciales basandose en las peliculas que su
madre estaba rodando cuando él fue concebido. Nunca le habia preguntado a ella la
verdad.

Cab tampoco se habia casado, aunque habia estado cerca. Una vez. Ella se
llamaba Vivian Frost. Vivian era la razon por la que habia decidido no volver a
confiar en nadie nunca mas. La razon por la que siempre estaba huyendo.

Cab se sento6 a la mesa de la terraza, frente a Ronnie Trask, y recliné la silla hacia
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atras para acomodar sus largas piernas. Alzo la cabeza y entorn6 los ojos mientras se
enjugaba el sudor de la frente con el pafiuelo.

—Dios, esto si que es calor, seh?

El camarero se mordio el labio inferior y tamborile6 con las ufias en la superficie
de cristal de la mesa.

—Ya.

—Soy Cab Bolton. Policia de Naples.

—Ronnie Trask. Camarero de Naples. —Y afiadi6—: ;Qué clase de nombre es
Cab?

—EI que me pusieron —respondi6 Cab.

—Ah.

—¢Trabajas aqui en el hotel, Ronnie?

El chico apur¢ el dltimo trago de su Aquafina.

—Si. Trabajo por las noches, por las tardes, siempre que me llaman. Un horario
de mierda. Duermo entre turnos.

—Siempre trabajas en el bar?

—Si.

—Muy bien. Cuéntame qué ocurrio anoche.

Trask se encogié de hombros.

—A la una cerré el bar de la piscina y me puse a limpiarlo todo. Debia de ser casi
la una y media cuando vi a una adolescente en biquini en el extremo mas alejado de
la terraza. Atraveso las palmeras en direccion a la playa. Fin de la historia.

—:;Habia alguien mas? ;Empleados? ; Huéspedes?

—Qué va, cuando se acaba la priva los huéspedes se van a la cama. Estaba solo
aqui fuera.

—Hablame de la chica.

—¢Qué quiere que le cuente? Era guapa. Joven.

—:Estaba sola? —pregunt6 Cab.

—Si, estaba sola.

—:Hablaste con ella?

Trask fruncio el cefio y se puso a la defensiva.

—Eh, ya le he dicho que estaba en el otro extremo de la terraza, ;no? ;Como iba
a hablar con ella?

Cab lo dejo6 que sufriera un poco antes de volver a la carga.

—¢La viste con claridad?

—Por supuesto.

—¢ Viste lo que llevaba en la mano?

—El qué? No llevaba nada.

—Entonces ¢de donde saco el vino, Ronnie? Encontramos una botella junto al
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cuerpo.

Trask se acaricio la perilla.

—AMh, si. Llevaba una botella de vino. Me habia olvidado.

Cab sac6 un boligrafo del bolsillo del traje, alarg6 la mano por encima de la mesa
y acerco la botella vacia haciéndola rodar con el tapon del boligrafo.

—Estamos examinando la botella de vino en busca de huellas dactilares. Creo que
también analizaremos tu botella de agua.

Trask maldijo por lo bajo.

—Mierda. Vale. Yo le vendi el vino.

—Tenia dieciséis afios.

—No sabia que era menor de edad.

—Antes has dicho que parecia joven.

—Joder. —Trask tomo aire—. ;Y qué pasa, tio? Me dio treinta pavos. Las chicas
que vienen aqui siempre encuentran la forma de conseguir alcohol, ¢sabe? ;Por qué
no iba a sacar tajada? El hotel lo registra como una botella rota y todos contentos.

—Menos Glory Fischer. Ella no esta contenta, esta muerta. ;Habia bebido antes
de que le vendieras el vino?

Trask nego con la cabeza.

—Parecia sobria.

—Le ayudaste a bebérsela?

Abrid los ojos de par en par.

—:Queé dice?

—Te tomaste una copa con ella? ;Fuiste con ella a la playa?

—Joder, no —resoplo él.

—Por ahi se dice que te llevas muy bien con las chicas que bajan aqui, Ronnie.

—Si, ya, pero no me van las menores.

—Entonces sabias que lo era.

—Oh, por amor de Dios, claro que si. ;Y qué? No fui a la playa con ella. Cogi su
dinero, le abri la botella y se largo sola. Eso es todo. Eso es todo.

Cab percibi6 el panico en la voz de Trask.

—¢Qué te dijo la chica?

—Nada. Queria bebida y ya esta.

—Te explico por qué estaba fuera?

—No, tio.

—:Como se comportaba?

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir como actuaba. ¢Parecia preocupada, feliz, enfadada?

Trask se paso las manos por el pelo peinado hacia atras.

—Demonios, no lo sé. Intentaba ligar, como hacen las adolescentes. Me sonreia.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Se colocaba bien el biquini. Actuaba como una cria, supongo que pens6 que podria
conseguir el vino gratis.

—¢Te lo tomaste como una invitacion?

—¢Eh?

Cab se inclino sobre la mesa.

—Interpretaste que ella queria sexo?

—Mire, no sé lo que queria pero yo no se lo di.

—De acuerdo, Ronnie. ;Cuanto rato estuvo en el bar?

—Un par de minutos, no mas. Compro el vino y se fue hacia la playa.

—¢ Viste a alguien mas después de que apareciera la chica? —pregunté Cab—.
¢La siguio alguien?

Trask nego con la cabeza.

—Nadie.

—¢No viste a alguien mas fuera?

—Me fui justo después que la chica. Mi turno habia acabado. Lo cerré todo y me
largué.

—:Y antes de que ella llegara? ;Paso alguien en direccion a la playa durante la
media hora que estuviste limpiando?

Trask alzo la vista al cielo, como si esperara recordar algo, pero parecia haberse
quedado en blanco.

—No vi a nadie.

—Asi que td eras la unica persona que habia aqui afuera, junto con la chica
asesinada. ..

—iEh! —exclamo él—. Le estoy diciendo que yo me largué. Ni la segui ni vi a
nadie mas. La recepcionista vio como me marchaba por el vestibulo. Preguntele.
Oiga, la playa esta llena de hoteles. Cualquiera podria haberlo hecho.

Cab sabia que Trask tenia razén. Eso era lo que le preocupaba; los cadaveres en la
playa implicaban miles de sospechosos. Si no tenias suerte con los forenses o los
testigos, era casi imposible construir un caso. Penso en Glory Fischer en la playa. Y
en Mark Bradley. Habia esperado que Trask situara a éste en el exterior del hotel, o
que al menos mencionara a alguien que concordara con la descripcion de Bradley.
Podria haberle ayudado mencionando la camiseta amarilla, pero imaginaba que el
camarero se agarraria a ese dato y lo reelaboraria del modo en que hacen los
informadores, para darle a Cab lo que queria oir. ;Una camiseta amarilla? Ahora que
lo dices, si que vi a alguien que llevaba algo asi.

—c:Reconociste a la chica? —le pregunto.

—¢Qué quiere decir?

—Llevaba varios dias en el hotel. ;La habias visto antes de ayer por la noche?

Trask asintio.
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—La verdad es que si.

—Pareces bastante seguro. Este lugar esta abarrotado de adolescentes esta
semana.

—Bueno, casi me cae encima.

—¢Cuando fue eso?

—El viernes por la noche. Yo llevaba una caja de vino del restaurante al bar de la
piscina, y de repente ella aparecié de la nada y paso corriendo junto a mi. Mira que
soy grande, ;eh? Pues fue como si ni siquiera me hubiera visto. Casi se me caen las
botellas. Me jodi6 bastante. A veces me entran ganas de gritar a esas chicas, pero el
hotel no lo permitiria.

—¢Por qué corria?

—No lo sé.

—¢ Viste a alguien mas correr tras ella?

Trask nego con la cabeza.

—No. Habia gente pululando por la sala de eventos, yendo al lavabo, y algunos
salian a fumar un cigarrillo. Ese tipo de cosas. Por lo que yo vi, nadie le presto
atencion. Se lanzo sobre mi desde el pasillo que hay pasadas las ventanas exteriores,
como un murciélago salido del infierno.

—:;Habia atravesado el vestibulo desde el centro de eventos?

—Si.

—Ahi es donde se celebra el torneo, ;no?

—Si, supongo.

—:Se par6 a hablar contigo?

—No, siguio corriendo. Yo me aparté de su camino, y ella ni se disculpd ni nada.
Parecia alucinada.

—Disculpa?

—Alucinada —repiti6 Trask—. Asustada. Y estaba llorando.

Como si hubiera visto un fantasma.
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—iQué fuerte! —exclam6 Amy Leigh— ;Has visto esto?

Estaba sentada en la penultima fila del autobuis del equipo de Green Bay. La
ventanilla de su lado estaba abierta, y Amy aspiraba el humo de los tubos de escape
mientras el autobus renqueaba por las laderas de las montafias del sur de Tennessee.
A diferencia del campus de Wisconsin, que apenas se habia librado de las garras del
invierno, aqui los arboles y las montafias eran de un verde reluciente.

Su compafiera de habitacion sigui6 tecleando en el portatil sin responder, asi que
Amy le dio un golpecito con el hombro.

—FEh, mira esto.

Katie Monroe apart6 la vista de la pantalla con un gesto de impaciencia.

—:Que? Tengo que terminar este articulo y enviarlo al periddico a las tres.

—Ya, es s6lo un momento —insistio Amy.

Le ensefio el iPhone a su amiga, que echd un vistazo a las noticias en linea. Tras
leer las dos primeras lineas del articulo, le cogio el moévil de la mano y bajé al
siguiente parrafo.

—iUau! ;Ahi es donde nos alojabamos?

—Si, ése era nuestro hotel. Ayer por la noche asesinaron a una chica.

Katie se apart6 el flequillo de los ojos con un resoplido.

—Aqui dice que estaba bebiendo en la playa en plena noche. Joder, qué poco
inteligente.

—Aun asi, menuda mierda.

—Si. La vida es una mierda.

Katie le devolvié el teléfono y se concentré de nuevo en el documento de su
ordenador. Amy deseaba seguir hablando, pero cuando su compafiera de habitacion
estaba escribiendo era mejor no interrumpirla. Se apoy6 en el mohoso reposacabezas
de su asiento y se quedo mirando el pasillo del autocar, tenuemente iluminado. Iba
botando en el asiento a causa de los baches de la carretera. Le pesaban los ojos pero
no lograba conciliar el suefio, al contrario que la mayoria de las chicas, que estaban
despatarradas en sus asientos. Habia sido una semana llena de emociones y
adrenalina, y aun no habia bajado a la tierra. El equipo de baile de Green Bay habia
quedado subcampeon; no habian ganado, pero casi. Imaginaba que al afio siguiente se
harian con el trofeo, porque el fantastico equipo de Louisville que las habia superado
perderia a la mayoria de sus bailarinas titulares cuando éstas se graduaran en junio.

A Amy aun le quedaba un afio para terminar.

Trato de despejar su mente, pero la imagen de la chica muerta en el exterior de su
hotel de Naples se le habia metido en el cerebro. Asi era Amy. Se habia especializado
en Psicologia y se pasaba el tiempo analizando a la gente e intentando descubrir qué
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motivaba sus actos. Al pensar en la chica, imaginé el mundo a través de sus ojos
mientras veian la solitaria franja de arena del golfo. Una adolescente cuatro afios
menor que Amy, sola, agredida, asesinada. Katie tenia razén: era una estupidez
acercarse a la orilla a beber en plena noche. Pero Amy también habia hecho tonterias.

—iEh! —Su compafiera agit6 una mano frente a su cara, sacandola de su
ensimismamiento—. ; Estas bien?

—Si.

—¢Sigues pensando en ello?

—Si.

—Ya sabes que no puedes cargarte todos los problemas del mundo a la espalda —
la regafié.

—Lo sé.

—Pues déjalo correr.

Katie era la periodista, que observaba el mundo como si fuera una enciclopedia
de hechos en blanco y negro. Amy era el bombon de corazon tierno, la que sentia,
reia y lloraba en exceso. Secretamente, pensaba que su compariera de habitacion seria
mejor terapeuta que ella, porque Katie no permitia que la gente se le acercara
demasiado. Guardaba las distancias, siempre fria y objetiva. Lo primero que hacia
Amy era lanzarse de cabeza.

—FEra de Wisconsin —dijo Amy.

—¢Quién? —pregunt6 Katie, apartando la vista de su articulo.

Habia acompafiado al equipo para escribir sobre el campeonato para el periodico
de Green Bay. Asi conseguia un viaje gratis para las vacaciones de primavera, el
periodico se hacia cargo de los gastos del hotel y sus padres no se preocupaban de lo
que no sabian.

—La chica. Glory Fischer, la que han asesinado. Era de Wisconsin.

—Vale.

—De Door County —afiadi6 Amy—. No esta ni a una hora de casa.

—:Adonde quieres ir a parar con esto?

—No lo sé.

—¢La conocias? ¢Era una de las bailarinas?

Amy neg6 con la cabeza.

—No.

—Entonces ¢por qué le das vueltas?

—Es solo un palpito.

Amy volvié a coger su mévil y entré en Google para comprobar si otro periddico
se habia hecho eco de la noticia. Vio que en el de Milwaukee ya habian escrito una
crénica sobre el crimen. «Chica de la zona asesinada durante las vacaciones»; era
toda una noticia local. El reportero del Journal Sentinel habia conseguido una foto de
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Glory Fischer del anuario, que acompafiaba el articulo. Amy contemplo6 su rostro, y la
sensacion de inquietud aumentd. Se dijo a si misma que se habia equivocado y que
confundia a Glory con otra persona, pero no creia que fuera asi.

Era la chica que habia visto. La que estaba hablando con Gary. Los habia visto
juntos el viernes por la noche.

—¢Qué pasa? —pregunto Katie.

—La reconozco —explic6 Amy.

—¢A la chica asesinada?

—La vi. La recuerdo del hotel.

Katie parecia dudar. Volvié a coger el teléfono y eché un vistazo a la foto de
Glory.

—¢Estas segura? En las fotos del anuario todo el mundo se parece mucho.

—Lo sé, pero creo que era ella.

Katie bajo la tapa del portatil y se movié en el asiento hasta quedar de frente.
Luego doblo sus delgadas piernas por debajo del cuerpo. Era de mediana altura y
flaca comparada con Amy, de huesos grandes y constitucion musculosa. Katie le dio
en el hombro.

—De acuerdo, entonces la viste. Ya sé que da escalofrios.

—No es sdlo eso. El problema es con quién la vi.

—¢Quién?

Amy abrio la boca y volvio a cerrarla. Pase6 la mirada por el autocar para ver si
él estaba cerca, mientras fruncia sus labios pintados de rosa chicle.

—Es una locura. Debo de haberme equivocado.

—Venga ya, Amy, me estas poniendo de los nervios.

—No es nada —insistio—. Escribe tu articulo.

—Cuéntamelo.

—No hay nada que contar. Soy una gilipollas.

—¢Qué te crees, que no lo sabia? Suéltalo. ;Qué viste?

—Olvidalo. Tienes que entregar el articulo. Voy a dormir un poco.

Amy le dedicé una sonrisa falsa.

Esper6 a que su compafiera volviera a teclear y luego cerr6 los ojos. Los rizos
rubios le cubrieron la cara. Tratdé de convencerse de que era una tonteria. No estaba
segura de nada; se habia equivocado. Y si no era asi, a lo mejor no significaba nada.
Lo habia malinterpretado.

Inspir6 y espiré lentamente. Estaba segura de que no podria dormirse, pero la
vibracion y los ruidos actuaron como una droga sobre su cerebro. Glory Fischer se
desvanecio. El autocar se desvanecio. Volvia a estar en la escuela, en Green Bay.

En su suefio, Amy entrenaba un nimero de baile, un solo, en el centro del
gimnasio, moviéndose al ritmo de una cancion de Kristina DeBarge. Sabia que sus

www.lectulandia.com - Pagina 52



movimientos eran felinos y sexis, y habria deseado que hubiera alli una multitud para
admirarla, pero el gimnasio estaba casi desierto. S0lo se veia a una persona en la
ultima fila de bancos, casi invisible en las sombras, y se dio cuenta de que era su
antigua profesora de baile en el instituto de Chicago, Hilary Bradley. Hacia afios que
no la veia, pero no habia cambiado en absoluto; se la veia guapa y segura de si
misma, justo el tipo de mujer en el que Amy queria convertirse. Hilary la saludé con
la mano y aplaudio.

Al ver a Hilary, Amy se esforz6 por ejecutar bien todos los pasos para
demostrarle lo buena que era. Queria deslumbrarla y que se sintiera orgullosa. En
lugar de eso, notd6 como su cuerpo perdia el ritmo de la musica. Sus movimientos
eran torpes y patosos. Era como si no recordara que habia bailado antes, como si su
mente hubiera borrado todo cuanto habia aprendido. Vacil6. Dio un traspié. Se
detuvo. La cara se le puso roja y caliente de vergiienza, y se quedo inmovil en medio
del suelo lacado.

La musica dej6 de sonar. En el gimnasio reinaba un silencio retumbante. Alzo la
vista hacia Hilary; queria gritarle que la perdonara por haber fallado, pero se habia
ido. Las gradas estaban vacias.

Oyo unos aplausos sarcasticos, lentos y mezquinos. Advirtié que habia alguien en
el gimnasio con ella. No estaba sola.

Era él. Su entrenador. Gary Jensen.

Gary avanzo hacia ella. Lleva un jersey negro de cuello alto y pantalones de sport
grises. Los zapatos de vestir negros repiquetearon sobre el suelo. Le dedico una
sonrisa, pero era como el grufiido de un lobo. Amy se oy6 a si misma empezando a
explicarse y a pedir otra oportunidad, pero €l no dijo nada; siguié acercandose hasta
que ella pudo aspirar el olor a café quemado de su aliento, y entonces, sin dejar de
sonreir, él le rodeé el cuello firmemente con ambas manos y empezé a estrangularla.
Sus dedos presionaban con fuerza. Amy forceje6. Le empujo. Peled. Intentd gritar y
no pudo. Movio los brazos en direccion a las gradas, pero alli no habia nadie para
rescatarla. Amy intento aspirar, pero el aire no entrd en sus pulmones. Cerré los o0jos.

Luego los abrio.

Se despertd sobresaltada y se inclind hacia delante con el corazén latiéndole
desbocado. Se hallaba de vuelta en el autocar, que seguia avanzando como si nada
hubiera ocurrido mientras ella no estaba. En el exterior, vio los carteles de la
autopista que sefialaban la direccion a Nashville. Habia dormido casi dos horas. El
resto de chicas del autocar también dormia; sus cabezas despeinadas colgaban de los
asientos sobre el pasillo. A su lado, Katie dormitaba, su articulo terminado, el portatil
cerrado y guardado.

Amy se cubri6 la cara con las manos. El suefio la habia puesto nerviosa.

—¢Estas bien?
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Amy dio un salto al notar una mano que le tocaba el brazo. Alz6 la vista, vio a
Gary Jensen inclinado sobre ella y retrocedié. El le dedicé una sonrisa, la misma
sonrisa horrible de su suefio. La mano que posaba sobre su piel desnuda estaba
caliente. Amy tuvo que recordarse a si misma que no era real; Gary no habia
intentado matarla hacia un momento.

—Oh —respondio—. Oh, si, estoy bien. Un mal suefio.

—Descansa un poco, Amy —le sugirio él—. Enseguida haremos una parada.

—Bien.

—Gran trabajo en Florida. Has sido la estrella.

—Gracias.

Gary le guifio el ojo y sigui6 avanzando hacia la parte frontal del autocar,
mientras ella lo miraba. Se pregunto si él sabria cuanto le desagradaba. Habia sido el
entrenador de baile y el profesor de Educacién Fisica de Green Bay desde que ella
habia llegado a la universidad tres afios antes, procedente de su instituto en Highland
Park. Era bueno en lo que hacia, y como entrenador tenia muy buen ojo para ver qué
funcionaba y qué no en un nimero. Pero no era lo tinico para lo que tenia buen ojo;
todas las chicas del equipo hablaban de ello en el vestuario. Al entrenador le
encantaba flirtear. Era un ligon. Cuarenton, viudo, con la cabeza cubierta de un
menguante pelo marrén que Amy sabia que se tefiia. Iba en bici. Se mantenia en
forma, y se aseguraba de que todo el mundo lo supiera con sus camisas y pantalones
ceflidos. Era la clase de profesor que nunca daba un paso demasiado obvio, pues la
universidad no consentia de buen grado las relaciones alumno-profesor; aun asi, era
facil captar el mensaje en su actitud y su sonrisa. La propia Amy habia notado como
le tiraba los tejos durante el primer afio, por el modo en que la miraba y la tocaba. Si
ella queria mas, él tenia mas que ofrecer.

Gary se sentd cerca del conductor, volvid la vista hacia el pasillo oscuro del
autocar y descubri6 a Amy mirandolo. Algo en la expresion de ella le hizo sentir
incémodo. Por lo general los azules ojos de Amy eran calidos, y su sonrisa, franca y
contagiosa, pero ahora no era asi. Por un momento parecio que iba a acercarse de
nuevo a ella, con una pregunta en los labios. Pero en lugar de eso, dio media vuelta y
se hundio en el asiento.

—¢Qué pasa?

Amy miré a su compafiera de habitacion, que se habia despertado y la estaba
observando. «No es nada», se dijo a si misma.

Pero no creia que no fuera nada.

—Vi a Gary hablando con la chica que han matado —murmuro.

—¢Gary? ¢Estas segura? ;Cuando?

—Ayer por la noche. Tarde, alrededor de las once. Les vi en la terraza del hotel.
Al principio crei que era una de las chicas de Green Bay, pero luego me di cuenta de
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que no.

—¢Oiste de qué hablaban?

—No, pero Glory parecia alterada. —Amy meneo6 la cabeza—. Si es que era ella.
Ay, no lo sé.

—Todos los entrenadores hablan con las chicas de las otras universidades —le
recordé Katie.

—Pero €l es Gary.

—Ya sé que no te gusta, pero eso no quiere decir nada. Hice un perfil suyo para el
periodico el afio pasado, y no parecia tan mal tio.

—¢Y qué hay de lo que paso6 con su mujer? —pregunt6 Amy.

—¢No fue un accidente?

—Hubo rumores.

—Creo que te estas poniendo paranoica.

—Eso no es todo —dijo Amy—. Hay algo mas.

—:Que?

Amy podia ver la parte de atras de la cabeza de Gary. La luz de leer se reflejaba
en su calva. Fue como si €l sintiera su mirada, porque alzo la vista hacia el retrovisor.
Amy vio sus pupilas brillantes, igual que las de los gatos en la noche, y un escalofrio
de miedo recorri6 su cuerpo cuando sus o0jos se encontraron. El estir6 el brazo y
apago la luz que le iluminaba.

—MIi habitacion estaba al lado de la de Gary —declar6 Amy.

—Si, ¢y?

—Ayer por la noche no podia dormir. Ya eran mas de las tres cuando oi pasos en
el pasillo. No miré afuera, pero oi la puerta de Gary. Estaba volviendo a su habitacién
en plena noche.
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Cab sorbi6 con una pajita el café con leche y hielo del Starbucks, mientras observaba
a Tresa Fischer y Troy Geier desde el otro lado del cristal de la sala de
interrogatorios. Era domingo, a tltima hora de la tarde, y en el edificio de la policia
en Riverside hacia un calor bochornoso, como siempre. El abogado que habia
permanecido con los adolescentes casi todo el dia se habia marchado hacia diez
minutos, dejandolos solos. A Cab le habian informado de que el avion de Delia
Fischer, la madre de Glory, ya habia aterrizado en el aeropuerto de Fort Myers, y el
policia queria sentarse con los dos chicos por separado antes de que ella llegara.
Sabia que en cuanto la madre de la victima estuviera en el edificio, ambos serian mas
cautos en sus respuestas.

Se llevo el café a la sala de interrogatorios, donde Tresa y Troy esperaban en
silencio, ignorandose mutuamente. Ella estaba sentada a la mesa y bebia una lata de
Sprite Light. Troy, un chico rollizo de dieciséis afios, estaba tomando un refresco y
permanecia de pie, apoyado en la pared. Cab percibio la hostilidad del silencio que
reinaba entre ellos. No eran amigos.

—Tu madre estda en camino —inform6 a Tresa—. Llegara aproximadamente
dentro de una hora.

La noticia no parecio alegrarla. Cab suponia que la chica tendria que enfrentarse a
la culpa y la vergiienza cuando Delia llegara; como hermana mayor, habia fallado.
«Te confié a Glory, y ahora esta muerta».

—Troy, voy a pedirte que esperes fuera —le dijo Cab—. Aunque no te alejes
mucho, porque también quiero hablar contigo. Pidele a uno de los agentes que te
traiga unas patatas o un bocata si tienes hambre.

Troy grufié y se aparto6 de la pared, dejé la botella vacia de refresco y sali6 de la
habitacion sin decir palabra. Tresa le siguié con la mirada, y Cab pens6 que no se
habia equivocado con su primera impresion. A Tresa no le gustaba el novio de su
hermana.

Se sentd al otro lado de la mesa, frente a ella, y le dedic6é una sonrisa
tranquilizadora. Aunque tenia diecinueve afios, Tresa conservaba un aire de
ingenuidad que la hacia parecer mas joven de lo que era. Era extremadamente
delgada para su estatura, lo que indujo a Cab a preguntarse si padecia algun trastorno
alimentario. Jugueteaba con los mechones de su melena lisa y pelirroja enrollandolos
entre sus dedos, mientras contemplaba la mesa con una mirada vacia. Sus hermosos
ojos azules estaban hinchados y rojos, y en su cara podian apreciarse las marcas de
las lagrimas. Antes, al hablar con ella, a Cab le habia parecido dolorosamente timida,
una solitaria sin un grupo de amigos que la apoyara. El se habia ofrecido a pedir a
alguna de las bailarinas de River Falls que se quedara con ella, pero Tresa no le habia
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proporcionado un solo nombre. Asimismo, por sus respuestas que dio sobre su
familia, resultaba obvio que su hermana Glory recibia la mayor parte de la atencion
de la madre. Habian dejado que Tresa, una joven con grandes dotes artisticas y muy
inteligente, viviera en su propio mundo.

—Ya sé que ha sido un dia muy largo —rompio6 el hielo Cab—. Te agradezco tu
paciencia. Probablemente pienses que preguntamos las mismas cosas una y otra vez,
y ¢sabes qué? Es cierto. Pero por lo general, asi es como encontramos los detalles que
nos ayudan a reconstruir lo que ocurrio.

—Tienen alguna idea de quién le ha hecho esto a Glory? —quiso saber Tresa. Su
tono de voz era apenas mas alto que un susurro.

—~Qjala pudiera decirte que si, pero no, todavia no —admiti6 Cab—. Ahora me
gustaria asegurarme que no se nos ha pasado nada importante, ;de acuerdo?

Tresa asintio sin entusiasmo.

—Vale.

—Entre el lunes y el martes viniste desde River Falls con el autocar universitario
y el resto del equipo, ;es correcto? Y Troy y Glory viajaron hasta aqui en coche desde
Door County entre el miércoles y el jueves.

—Si. Se turnaron para conducir e hicieron el trayecto de un tiron —contesto
Tresa—. Llegaron aqui el jueves, alrededor de las diez de la mafiana.

—¢Vino alguien mas con ellos desde Door County?

—No.

—Troy y Glory durmieron en tu habitacion?

—Ja, ja. —Y afadi6 enseguida, como si su madre ya estuviera escuchando—:
Glory y yo compartimos la cama, y Troy dormia en el sofa.

Cab noto la inquietud de la chica. Estaba ocultando algo, y no se le daba muy
bien.

—Tresa, tengo que saber quién era tu hermana, aunque haya cosas que no sean
muy buenas. ;Lo entiendes?

Ella entorno los ojos.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir que las adolescentes hacen cosas que no siempre les cuentan a sus
padres. A mi eso me da igual; solo necesito saber si Glory se habia metido en algun
lio que le pudiera ocasionar problemas.

—S], ya lo entiendo.

—Asi que no me importa quién durmi6é en esa cama, pero me gustaria saber si
Glory y Troy mantuvieron relaciones mientras estaban alli.

Tresa vacilo.

—¢Qué mas da eso?

—Tal vez nada —admiti6 Cab—, pero tengo que hacerme una imagen general.
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—Vale, si.

—¢Lo sabes con seguridad?

—Si, un dia volvi de un ensayo y estaban juntos en la cama. —Su tono revelaba
que estaba contrariada y triste.

—Parece como si no lo aprobaras —coment6 Cab.

—No era asunto mio.

—¢No te gustaba la idea de que tu hermana pequefia practicara el sexo, o lo que
no te gustaba es que lo hiciera con Troy?

Tresa se encogio de hombros. Ni siquiera su dolor podia contrarrestar afios de
rivalidad entre hermanas.

—Glory ha practicado el sexo desde que tenia trece afios.

—¢Con Troy?

—No, Troy sélo es el ultimo.

—¢Y qué me dices de drogas? —pregunt6 Cab.

—Si, a Glory le gustaba fumar hierba. A ella, a mi no. A mi no me va.

—De acuerdo. ;Qué hay de esta semana? ;Glory consumio drogas mientras
estaba aqui?

Tresa asintio.

—Troy y ella pillaron algo de marihuana en el camino. Le pedi que no fumara en
la habitacién; no queria meterme en problemas. Pero la oli. Le dije a Troy que se
deshiciera de ella, pero no sé si lo hizo.

—No te gusta, ¢verdad?

—¢Quién, Troy? No esta mal, solo es tonto. Es un estipido perrito faldero, y a
Glory le gustaba tirar de la correa.

—Iban en serio?

—Fl creia que si, pero yo diria que ella no.

—¢:Viste a Glory con alguien mas mientras estaba en el hotel? ;Se enroll6 con
algun otro chico?

—No que yo sepa, pero no me extrafiaria. —Tresa bajo la vista con un gesto
culpable—. No deberia hablar asi. Lo siento. Debe de pensar que soy una hermana de
mierda.

—No, no lo pienso. Te he pedido que seas sincera conmigo.

Tresa asintio y se seco la nariz con el dorso de la mano.

—¢:Troy se habria puesto celoso si la hubiera visto ligando con alguien? —
continu6 Cab.

—¢Quiere decir si €l le habria hecho dafio? No lo creo. Troy es muy grande, pero
es un cobarde. Todo el mundo le trata fatal.

A Cab le parecio un comentario interesante. En su experiencia, cuando el cantaro
iba demasiado a la fuente, acababa por romperse.
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—Esta mafiana, cuando te levantaste y no viste a Glory en la cama, ;estaba Troy
en la habitacion?

—Si, estaba durmiendo la mona en el sofa, roncando.

—¢:Estuvo ahi toda la noche?

—Por lo que yo sé, si.

—¢Es posible que saliera y volviera a entrar sin despertarte?

—No lo sé. Supongo. No creo que lo hiciera, pero no puedo estar segura.

—Empecemos por el sabado por la noche y vayamos retrocediendo, ¢de acuerdo?
Sé que lo hemos repasado antes, pero ya queda poco. ;Estaba Glory en la habitacién
cuando te fuiste a dormir?

Tresa suspiro.

—No. La ultima vez que la vi el sdbado estaba bafidndose en la piscina del hotel,
alrededor de las nueve. Yo me fui a la habitacion a leer, y Troy vino al cabo de media
hora, solo, porque queria ver una peli en HBO. Me quedé dormida alrededor de las
once, y Glory aun no habia vuelto. Troy hacia rato que dormia frente al televisor.

—¢Te preocupaba que Glory aun no hubiera regresado?

—No. Glory sale a menudo hasta tarde.

—:Estaba con alguien en la piscina?

—No mientras yo estuve ahi. Habia algunas chicas de varios equipos en el agua,
y también chicos. Glory no conocia a nadie, pero no sé lo que ocurrio después de que
me marchara.

Cab asinti6. Seguian tratando de identificar al resto de jovenes que se habian
bafiado en la piscina el sabado por la noche, pero sin suerte hasta ahora.

—Antes me has dicho que ese dia Glory se comportaba de forma extrafia.

—Supongo que si. Si.

—Puedes volver a describirmelo?

Tresa se froto los ojos con ambas manos, luchando contra el cansancio.

—Parecia disgustada. Un poco enfadada, también; se pasé el dia metiéndose con
Troy. En realidad no le presté mucha atencion. Yo también estaba disgustada, porque
durante la actuacién del viernes habia cometido un fallo, asi que no tenia ganas de
hablar con nadie. No sé, me imaginé que le fastidiaba tener que volver a casa. Adios a
la soleada Florida, bienvenido al gélido Wisconsin.

—¢Te conto lo que la preocupaba?

—Glory no haria algo asi.

—¢Qué hay del viernes? ;Como la viste?

—Durante el dia, bien.

—¢Y por la noche?

Tresa meneo la cabeza.

—No lo sé. No la vi. Bueno, la vi justo después de cagarla en el campeonato, pero
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yo no tenia ganas de hablar. Me dio un abrazo, pero yo sélo pensaba en largarme de
ahi. No sé lo que hizo ella. Bajé a la playa sola y no volvi a la habitacion hasta muy
tarde. Glory ya estaba en la cama.

—¢Troy fue con Glory a ver tu actuacion el viernes por la noche?

—:Troy? ¢En un espectaculo de baile femenino? Ni de cofia.

—¢:Donde estaba?

—En la habitacién, me imagino.

—He hablado con un empleado del hotel que vio a Glory en el centro de eventos
el viernes por la noche —le conté Cab—. Dice que pasé corriendo a su lado; estaba
llorando y se la veia asustada. ; Tienes idea de por qué?

—Ya le he dicho que no —insisti6 Tresa. Se estrujo la holgada camiseta en un
puiio y los ojos se le llenaron otra vez de lagrimas—. ;|No cree que si supiera lo que
ha ocurrido se lo habria explicado? Cuando la dejé, ella estaba bien. La que estaba
mal era yo.

Cab echo la silla hacia atras, estiro sus largas piernas y cruzo las manos en la
nuca. Observé a la chica que tenia enfrente, y penso en el caos, las inseguridades, los
miedos, los celos, la mezquindad y los traumas de ser joven. Habia tantos rasgunos y
cortes que penetraban en lo mas hondo a pesar de ser superficiales... y dejaban
cicatrices que afos después aun seguian ahi. Para él, Tresa parecia la tipica
adolescente, jodida de todas las maneras tipicas, pero las apariencias a veces
engafnaban.

Volvio a apoyar los brazos en la mesa y se incliné hacia delante.

—Hablame de Mark Bradley —le pidio.

Tresa se echo hacia atras con un gesto de sorpresa.

—¢Queé pasa con €1? ;De qué lo conoce?

—FEso no importa.

—Troy se lo ha contado, ;verdad? Estupido gilipollas.

—Sé que Mark Bradley y su mujer se han alojado en el hotel esta semana. Y sé
que €l y tu tuvisteis una historia.

Tresa empuj6 la silla hacia atrds, aumentando la distancia fisica entre ambos.

—Eso fue un malentendido.

—FEra profesor y fue acusado de tener una aventura con una estudiante de
diecisiete afios.

—iNo ocurrio asi! —replicoé Tresa—. Dios, son todos tan estipidos. Nadie quiso
escucharme. Nadie me creyo0.

—F1 perdi6 el trabajo.

—Si, jy fue culpa mia!

—¢Estas enamorada de €1?

Tresa se ruborizo y empez0 a juguetear de nuevo con su pelo.
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—FEso no es asunto suyo.

—El sefior Bradley estaba presente durante tu actuacion del viernes por la noche,
¢no es asi? ;Por eso no lo hiciste bien? ;Te pusiste nerviosa porque €él estaba alli?

—Me equivoqué. Me pudo la presion. Eso es todo.

—¢Qué relacion tenia el sefior Bradley con Glory? —quiso saber Cab.

—Ninguna. No habia ninguna relacion.

—¢:Glory creia que el sefior Bradley y tu tenias una aventura?

—iNo! Esa era mi madre. Todo esto fue una esttipida idea suya.

—¢Habéis tenido Glory o ti algtin contacto con el sefior Bradley esta semana? ;O
con su mujer?

Tresa sacudio la cabeza con decision.

—No. Ni siquiera sabia que estaba aqui hasta que lo vi el viernes, y no hablamos.

—Le estas protegiendo? —pregunt6 Cab.

—:De qué? Fl no ha hecho nada. —Entorné los ojos y bajé la vista a su regazo
—. ¢Hemos terminado? Tengo que ir a buscar a mi madre.

—Claro. Lo entiendo. Puedes irte.

Cab la observo mientras ella recogia todos los kleenex usados y se los metia en el
puiio, antes de abandonar la habitacion. Su rostro era como una mascara. De todos
modos, Cab sabia que habia llegado a un callejon sin salida con ella. Tresa se habia
aislado. Lo que le frustraba era que seguia sin saber nada de Mark Bradley, y no tenia
ninguna prueba contra €él, s6lo rumores.

Era un enigma. ;Se trataba de un acosador furioso con predileccion por las
adolescentes y las victimas inocentes?

Tal vez Glory Fischer, sexualmente promiscua, borracha, se habia encontrado con
Mark Bradley en la playa el sabado por la noche. Tal vez fue por casualidad o tal vez
era una cita acordada.

Tal vez.

Y si Glory se encontré con é€l, ;qué ocurrio después?

www.lectulandia.com - Pagina 61



9

—Ha sido é] —insisti6 Troy Geier, saltando de la silla—. Bradley. El lo hizo, sé que
fue él. Ese hijo de puta.

Cab le sujetd de las manos.

—Siéntate, Troy, ¢de acuerdo? Tranquilizate.

El corpulento adolescente se puso a caminar arriba y abajo entre las cuatro
paredes de la sala de interrogatorios y luego se dejo caer pesadamente sobre la silla.

—Lo siento.

—Has hecho bien contandonos lo de Mark Bradley. Te lo agradezco. Pero ahora
quiero hablar de Glory.

Troy lade6 su gran cabeza.

—Claro. Vale.

Cab sorbi6 un poco mas de su café con hielo, que se habia derretido y estaba casi
tibio. Le dio a Troy un minuto para calmarse. Era un muchacho fornido con un rostro
amplio punteado de pecas. Llevaba el pelo castafio ondulado cubierto con una gorra
de béisbol con la visera hacia atras. Su pecho fofo y sus enormes antebrazos tensaban
la tela verde de su camiseta de los Packers/!]. Mientras Cab le miraba, Troy se meti6
el dedo indice entre los dientes y empez6 a morderse la ufia.

—Es culpa mia —murmuro, con la boca llena.

—:Por qué dices eso?

—Nunca deberia haberla dejado sola.

—FEstas siendo muy duro contigo mismo —le dijo Cab.

—Ya, el caso es que discutimos y fue por una estupidez. Ella queria quedarse a
nadar y yo tenia muchas ganas de ver la peli de Will Ferrell en la tele. Le pedi que
viniera conmigo pero no quiso, asi que me fui. Al final la pelicula era una mierda y
me quedé dormido.

—¢:No te diste cuenta de que Glory no habia vuelto?

—Estaba fundido. El camarero me pas6 un par de birras por unos pavos. Me
quedé KO.

El camarero. Estaba claro que Ronnie Trask se habia montado un negocio
boyante aprovisionando de alcohol a los menores. Era una tradicion en Florida
durante las vacaciones de primavera.

—Cuéntame algo mas sobre Glory, ;de acuerdo? —prosiguio Cab—. ¢Cuanto
hace que la conocias?

Troy se encogié de hombros.

—De toda la vida. Vamos a la escuela juntos, y nuestras familias han vivido
siempre en Door County. Nosotros somos de alli, pero ahora se esta llenando de j.bis
forrados que compran todos los terrenos.
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—¢J.bis?

—Jodidos Bastardos de Illinois.

Cab esboz6 una sonrisa.

—¢Cuando empezasteis a salir juntos?

—El afio pasado. Ella habia acabado una relacion después del verano y se quedo
hecha polvo. Salia con un chico mas mayor que pasaba las vacaciones en la
peninsula, un turista. Ella pensaba que él la queria, pero lo tinico que buscaba era
sexo. Después de que la dejara, supongo que decidi6 que queria alguien que la
quisiera de verdad. Y ése soy yo.

—¢Como era Glory? —quiso saber Cab.

—FEra stper guapa. Muy extrovertida; lo hacia todo a cien por hora. Yo soy
bastante timido, y siempre tenia la sensacion de estar corriendo para poder mantener
su ritmo.

—¢FEra una relacion exclusiva?

—Oh, si. Sin duda.

Cab tenia sus reservas.

—Estas seguro de que para ella también?

—Absolutamente. Tbamos a casarnos al terminar la escuela.

—:Fse era tu plan o el suyo?

—FEl mio, pero Glory estaba de acuerdo.

—ILa mayoria de las chicas no buscan una relacion seria a los dieciséis afios —
observo Cab.

—Bueno, yo la queria y ella me queria a mi —insistié Troy—. No nos importaba
la universidad. Hoy en dia vas alli y te envian a trabajar a la otra punta del mundo.
Me imaginaba que después de graduarnos trabajariamos los dos en el restaurante de
mi padre. La madre de Glory trabaja alli, y cuando mi padre se jubile, supongo que
yo me haré cargo de todo, aunque €l dice que es demasiado para mi.

—:Por qué dice eso?

Troy frunci6 el cefio.

—Oh, cree que no soy capaz de hacer nada bien. Sigue pensando que soy un nifio
esttpido.

Cab penso en lo que habia dicho Tresa. El padre de Troy no lo trataba bien, y
Glory tampoco. A pesar de su corpulencia, parecia el tipico chico al que le dan una
patada en la cabeza y vuelve de rodillas para que sigan castigandole. En un momento
dado, probablemente todos los golpes se parecian al amor.

—He oido que Glory era muy salvaje —dijo Cab—. Sexo, drogas, alcohol. ¢Es
cierto?

—Claro, Glory hacia locuras. Drogas de vez en cuando, pero nada duro. Me pedia
que cogiera alguna botella de vino del restaurante de mi padre los fines de semana.

www.lectulandia.com - Pagina 63



¢Y qué?

—c:Sexo?

—Si, claro. A Glory le gustaba.

—Pero por lo que dices, parece que erais muy distintos.

—Ya se lo he explicado, tenia que correr para seguirla, porque siempre iba a
trescientos kilometros por hora. A veces me sentia invisible.

«0 a lo mejor es que ella no queria verte», pensé Cab.

Entendia la atraccion de Troy, que obviamente habia idolatrado a Glory durante
casi toda su vida, pero no tenia tan claro qué veia Glory en él. Era un adolescente
poco agraciado y simple como un campesino, pero tenia el atractivo de ser
completamente maleable. Cab suponia que el rol de Troy en la relacion era hacer todo
lo que Glory le pidiera.

—¢De quién fue la idea de ir a Florida? —pregunto.

—De Glory.

—¢:Para ver bailar a Tresa?

Troy se encogié de hombros.

—Si, eso es lo que le dijo a su madre para que le diera permiso. En realidad, sélo
queria pasar las vacaciones en Florida. Ya sabe, sol y playa.

—¢Y qué tal era estar con Tresa? La hermana mayor y la pequefia. ;Os cortabais?

—Tresa es bastante discreta comparada con Glory. Siempre tiene la nariz metida
en un libro. No pasamos mucho tiempo con ella, y de todos modos siempre estaba
practicando para la competicion.

—:Hubo alguna discusion?

—:Entre Glory y Tresa? No.

—¢:Y entre Glory y ta?

Troy enrojecio.

—S6lo el sabado. Glory estaba muy quisquillosa conmigo, no sé por qué. Esa es
una de las razones por las que me marché de la piscina. Llevaba todo el dia dandome
la lata con las cosas mas estupidas.

—:Habia ocurrido algo?

—No, eso es lo raro. Habiamos pasado una gran semana.

—¢:Cuando empez6?

—Ya se lo he dicho, el sabado.

—¢No el viernes por la noche?

Troy hizo una pausa mientras volvia a morderse las ufias.

—Bueno, esa noche Glory fue a ver bailar a Tresa y yo me quedé en la habitacion
viendo un partido de baloncesto. Volvio sobre las diez y media.

—¢COmo estaba?

—~Callada —respondio Troy.
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—¢:Disgustada? ; Enfadada?

—No estoy seguro —admitié6 Troy—. Estaba viendo el partido. Sé que deberia
haber prestado mas atencion, pero no lo hice. A la mafiana siguiente, me enteré de
que Tresa no lo habia hecho bien en el campeonato de baile y me imaginé que Glory
estaria contrariada por eso.

—¢Qué hizo Glory al regresar a la habitacion?

—Se dio una ducha. Recuerdo que pensé que tardaba mucho.

—¢Y luego qué?

—Sali6 y se sent6 a mi lado. Iba envuelta en la toalla y pensé que a lo mejor
queria que nos enrollaramos, pero cuando intenté besarla, me aparté. Le pregunté qué
le pasaba.

—¢Qué contesto?

—Dijo que no era nada.

—:Eso es todo?

—Me explico que habia visto a alguien que conocia.

Troy parpade6 con un gesto nervioso, como si se hubiera dado cuenta de que
habia olvidado contar algo importante.

—¢Alguien a quien conocia? —Cab se inclino hacia delante—. ;Quién?

—No lo dijo.

—:Se lo preguntaste?

—Si, pero no me contestd. Por su tono de voz, no parecia importante. Solo dijo
que se iba a la cama.

—Le preguntaste sobre ello al dia siguiente?

—No, no dijo nada mas.

Cab depositd este pedazo de informacion en el suelo de su cerebro y lo
contemplo. «;Alguien a quien conocia?».

No un desconocido, sino alguien que habia hecho que echara a correr sollozando
por el oscuro pasillo del hotel y casi chocara con el camarero del hotel, Ronnie Trask.
Y a la noche siguiente, Glory aparecia muerta en la playa.

Aun asi, podria haber sido un ataque fortuito. Chico conoce a chica, chico viola a
chica, chico mata a chica. A veces ocurria asi, pero Cab empezaba a preguntarse si la
muerte de Glory se debia a un motivo mas personal.

—¢:Viste a alguien conocido durante la semana? —pregunto—. ;Alguien que
Glory pudiera conocer?

Troy negd con la cabeza.

—Nadie —dijo—. Nadie excepto Mark Bradley.
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Cab encontré una bolsa de chips de platano organicas en el cajon de su escritorio. Se
las fue comiendo de una en una mientras revisaba las notas de las entrevistas con los
huéspedes del hotel, reunidas por la policia a lo largo del dia. También reviso las
fotos de la escena del crimen, y mientras examinaba el cuerpo y se imaginaba como
habia acabado Glory Fischer en las olas, desnuda de cintura para arriba, estrangulada,
se descubrio recordando a Vivian Frost.

La chica a la que habia pedido que se casara con él. La chica que habia dicho que
si.

Era facil pasar de Glory a Vivian, y no porque se parecieran o sus vidas tuvieran
nada en comun. Lo que compartian era la similitud de sus muertes.

Glory, un cadaver en la playa en Florida. Vivian, un cadaver en la playa al norte
de Barcelona.

Doce afios después, aun recordaba su cara, tan vivida en vida como muerta.
Siempre habia asumido que el recuerdo se desvaneceria, pero no funcionaba de ese
modo, no importaba cuanto se esforzara por dejarla atras. Ella le perseguia a medida
que se mudaba de un lugar y de un trabajo a otro. Siempre que sentia la necesidad de
bajar la guardia, alli estaba Vivian, recordandole que la confianza era algo peligroso.
Lala y las demas mujeres que habia conocido desde entonces habian pagado las
consecuencias.

Esa era otra de las razones por las que odiaba los cuerpos en la playa. Traian un
gran equipaje consigo.

Vivian Frost. Su madre le habia advertido que se estaba enamorando demasiado y
demasiado rapido. Tarla Bolton era una actriz de Hollywood, lo que por definicion
significaba que todo el mundo intentaba follarsela. Habia tratado de proteger a su hijo
con una armadura emocional, pero en aquel entonces, con veintipocos afios, Cab era
lo bastante joven e ingenuo para rechazar su vision del mundo. La vida no lo habia
lastimado ni como hombre ni como policia, y no queria acabar tan desencantado
como su madre. Vivian cambi6 todo eso.

Habia ido a Barcelona como agente del FBI recién licenciado, enviado a Espafia
para actuar de enlace con las autoridades locales en la bisqueda de un fugitivo
estadounidense llamado Diego Martin, a quien una camara de video habia captado en
un bar de Las Ramblas. La camarera a la que habia entrevistado en el bar, una mujer
divorciada diez afios mayor que €él, languida y sensual, era Vivian Frost. Era una
expatriada inglesa que habia contraido matrimonio con un ejecutivo espafiol de una
empresa informatica, y que la habia echado de casa cuando ella se cansé de que la
engafiara. Como la mayoria de los londinenses que emigraban a Espafia, no tenia
ningun interés en volver a su pais, ni siquiera cuando se habia encontrado sola en la
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ciudad y sin un céntimo. Trabajaba muchas horas. Fumaba sin parar, igual que todo el
mundo alli, y por ello su voz era ronca. Tenia la piel de color hueso en una ciudad
donde todo el mundo estaba bronceado. Donde todos andaban, ella se deslizaba.

Tras una entrevista en la que Cab decidi6 que Vivian no sabia nada del hombre
que perseguia, volvié al bar esa misma noche y la buscé por su propio interés.
Resulté profesar un profundo desinterés en los hombres, y cuanto mas lo rechazaba,
mas a menudo volvia él al bar, como una polilla a una llama. Se obsesiond con
Vivian. Estaba completamente subyugado con ella.

La infructuosa investigacion se alargd durante semanas, que se convirtieron en
meses. El fugitivo, Diego Martin, habia pasado a la clandestinidad, o bien habia
abandonado la ciudad. Los superiores de Cab en el FBI querian que regresara si la
pista se habia enfriado, pero él les daba esperanzas cuando en realidad no habia
ninguna. El sélo queria estar mds tiempo con Vivian. Sus mentiras le proporcionaron
tres meses mas, y poco a poco, la fria indiferencia de ella dio paso a algunas citas
ocasionales y luego a su primera noche de sexo en su apartamento desastrado y lleno
de humo, mientras los vecinos escuchaban desde el otro lado de la pared. Cab
descubrio que ella no era una mujer reprimida, y que se entregaba al hacer el amor
como ninguna otra que hubiera conocido. Tras esa noche, se convirtieron en
inseparables.

Cuando el Bureau se harté finalmente de sus largas, Cab renuncié. Abandoné el
trabajo para el que se habia preparado desde que salié de la universidad. Su madre le
dijo que estaba loco y que no entendia a las mujeres, ni lo manipuladoras que podian
ser. Fl le dijo que estaba enamorado, locamente enamorado, y era verdad. Le contd
que se quedaba en Espafia y que se iba a casar. Al echar la vista atras, recordaba esos
dias como la época de su vida en la que habia sido lo bastante inocente para ser feliz.

Vivian Frost. Hermosa, divertida, intensa, malvada, elegante, infiel y traidora.
Vivian Frost, que habia acabado muerta con una bala en la cabeza, en una playa al
norte de la ciudad.

Aunque, al contrario que en el caso de Glory Fischer, para Cab no era un misterio
quién lo habia hecho.

Habia sido él mismo.

—¢Alguien a quien conocia? —pregunté Lala Mosqueda mientras se sentaba junto a
su mesa—. ¢ Troy ha dicho que Glory reconocio6 a alguien?

Cab estaba sentado, con la barbilla apoyada en los pulgares y las yemas de los
dedos unidas. No la oy0. En su lugar, oia un estruendo que se parecia al de las olas en
Espafia, y volvio a ver el rostro de Vivian, los ojos abiertos, la herida del orificio de
entrada en su frente.

—FEh, ;Cab?
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Parpade6 al oir su nombre y percibi6 la preocupacion en la voz de Lala. Se
reclino en la silla y cogio la bolsa de chips de platano, pero estaba vacia. Se forzé a
sonreir.

—NMos-qui-to —dijo volviendo a utilizar su mote, en un tono lo bastante alto para
que los que habia en el departamento se volvieran y les miraran.

Lala mene6 la cabeza en un gesto de desagrado, se inclind hacia delante y
susurro:

—¢Por qué haces eso?

—¢El qué?

—Apartar a la gente de ti.

—¢Eso es lo que estoy haciendo? —pregunto él.

—Sabes muy bien que si.

Tenia razon. Se habia convertido en un experto en mantener a las mujeres
alejadas de su zona de seguridad. Aquellas que le gustaban, como Lala, eran de las
que mas trataba de distanciarse.

—Bien —dijo ella al ver que él no contestaba—. Comportate como un capullo.
No me importa.

Cab queria pedirle disculpas, pero se las trago.

—Si, Glory vio a alguien a quien conocia —confirmé—. Esa es la historia. Troy
cree que se trata de Mark Bradley, pero es s6lo una suposicion. Glory no dijo quién
era.

Lala esper6 antes de decir nada. Al hablar, la suavidad habia desaparecido de su
voz, reemplazada por una fria indiferencia. Ella habia abierto la puerta; él la habia
cerrado de un portazo. Asi era como funcionaban.

—¢Crees que Troy ha dicho la verdad? —Ile pregunt6 con calma—. ;Comentd
Glory algo de esto, o sélo trata de sefialar hacia Bradley?

Cab se encogi6 de hombros.

—No creo que Troy tenga luces suficientes para inventarse una historia de ese
calibre. Dice que esta seguro de que Bradley la matd. Si quisiera mentir, creo que se
habria limitado a decir que vio a Bradley el viernes por la noche.

—¢:Qué hay de Tresa? ;Le conto Glory que habia visto a alguien?

—Por lo visto, no.

—Bueno, Troy confirma lo que nos cont6 Ronnie Trask —sefial6 Lala—. Glory
vio a alguien que conocia y, por alguna razon, se asusté y se fue corriendo.

—FEs una lastima; esperaba que Trask se lo hubiera inventado todo —comento
Cab—. La cuestion es a quién vio Glory.

—¢No podria ser Mark Bradley?

—Sin duda. Es una suposicién de Troy, pero podria estar en lo cierto. ¢Qué has
descubierto sobre Bradley y los Fischer?
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—He llamado al departamento del sheriff de Sturgeon Bay, el condado donde se
halla Door County —le explic6 Lala—. Hablé con el sheriff en persona, un cabrén
duro y llamado Felix Reich. Me cont6 que casi todo en el mundo en el departamento
apostaba por que Bradley se estaba acostando con la chica. Eso habria constituido
una agresion menor en Wisconsin dadas sus respectivas edades, pero Tresa se
mantuvo inflexible en su negativa. Sin testigos, no hay cargos. Aun asi, Bradley
perdio el puesto de profesor: la madre de Tresa, Delia, no paré hasta conseguir su
cabeza. El distrito adujo motivos presupuestarios, pero nadie esperaba que la escuela
le mantuviera en su puesto. Atn no ha encontrado otro trabajo.

—Entonces tiene razones para estar cabreado.

—Si, pero no veo ningln motivo para que quisiera matar a Glory —observé Lala
—. Nadie les acuso de tener una relacion.

—EFEso no significa que no la tuvieran.

—FEres bastante cinico, Cab. Por si te interesa, el sheriff también tenia algunas
cosas que contarme sobre Glory.

Cab arqueo una ceja.

—¢Como por ejemplo?

—Fra una nifia problematica. Multiples arrestos desde hace varios afios.

—¢ Varios anos? Solo tiene dieciséis.

—Si, su primer arresto por posesion de drogas fue a los doce, y no fue el dltimo.
La policia local cree que también podria haberse dedicado a la venta, aunque nunca
se la acus6 de ello. Se ha visto implicada en actos de vandalismo, hurtos y
allanamiento de morada. El cuadro no es muy halagiiefio.

—¢Se ha denunciado algun problema en el hotel durante esta semana?

—Los tipicos asuntos menores. Nadie menciono el nombre de Glory.

—Si conseguimos coger al tipo que lo hizo, la defensa aludira que Glory se meti6
en el mundillo local de la droga o se junto con las personas equivocadas.

—Tal vez sea lo que ocurrié —observo Lala.

—Si, ya lo sé. Tal vez. Seguid hablando con todo el mundo que podais, y haced
hincapié en las chicas que estuvieron en el centro de eventos el viernes. A ver si
podemos encontrar a alguien que viera a Glory antes de que se marchara corriendo y
chocara con Ronnie Trask. Quiero saber a quién reconocio.

—Los Bradley son las unicas personas de Door County que hay en el hotel —dijo
Lala.

—Lo sé, pero por lo visto es una zona turistica de Wisconsin. Si Glory vio a
alguien que fue de vacaciones pero no vive alli, eso abre mucho el abanico de
posibilidades. En especial si el hotel esta lleno de universitarios.

—FEstamos buscando una aguja, y el pajar acaba de aumentar de tamafio —
comento Lala.
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—Habia mucha gente en esa competicion. Alguien mas aparte de Ronnie Trask
tiene que recordar a una chica corriendo por el vestibulo y llorando.

Lala se encogi6 de hombros.

—Las adolescentes hacen cosas asi todo el tiempo.

—¢Ah, si? No te imagino a ti, Mosquito.

—Yo era mas dura que la mayoria —replico ella. Y al cabo de un momento,
afladi6—: No sé si lo sabes, pero ti también tienes un mote.

—Coge-un-Cab!?! Bolton —asinti6 él.

—¢Lo conoces?

—Claro. También sé lo de la porra. ;Cuando renunciara y se largara Cab? Han
pasado dos afios; la alfombra de bienvenida se esta gastando.

—No es para sentirse orgulloso, Cab.

—¢Acaso he dicho que lo estuviera?

—Tu nunca dices nada.

Cab abri6 la boca para soltar una respuesta sarcastica, pero por una vez lo dejo
correr. En su lugar pregunto:

—¢Y por qué semana has apostado ta?

—La que viene, de hecho —respondio ella sin sonreir.

—¢Tan pronto?

—Te conozco mejor que los demas.

Fue como si ella le hubiera dado un diagnostico terminal.

—Bueno, si alguien va a ganar dinero conmigo, me gustaria que fueras tu.

Lala no contestd. Alguien la llamo6 con un gesto por encima del hombro de Cab;
salt6 de la silla y fue a hablar con un agente uniformado en la puerta del
departamento de investigaciones. Al volver, ya adoptaba de nuevo la mascara del
trabajo. No habia tiempo para nada personal entre ellos, y Cab se pregunto si estaba
aliviada por la interrupcion.

—Tienes una visita en la sala de interrogatorios —le inform¢ Lala.

—¢Delia Fischer? —quiso saber Cab mientras miraba la hora—. Llega puntual.

Lala negd con la cabeza.

—No es ella; es Mark Bradley. Con su abogado. Quieren hablar.
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Hilary Bradley salié del edificio de la policia de Naples y se puso las gafas de sol
para protegerse de la brillante luz. Se detuvo en la pasarela embaldosada y vacilé; no
sabia muy bien addonde ir. Mark estaba arriba, y suponia que el interrogatorio se
prolongaria durante una hora o mas. Al menos, no se enfrentaba solo a sus preguntas.
Le gustaba el abogado que habian contratado; segin su padre, era un bulldog. Buscar
ayuda habia sido lo mas inteligente, aunque sabia que Mark estaba en lo cierto: en
cuanto le vieran con un abogado, la primera palabra que les vendria a la cabeza seria
«culpable».

También la habia percibido en la voz de su padre. El afio anterior sus padres se
habian puesto de parte de Mark, porque Hilary les habia convencido de que era
inocente. Ahora habia vuelto con las mismas, y en su reaccion habia detectado una
duda implicita. Ya no sabian qué creer. Probablemente se preguntaban qué creia ella,
y si estaba siendo honesta con sus sospechas. Pero habian guardado silencio.

Hilary permaneci6 frente al edificio de piedra rosa y vio un coche patrulla subirse
al bordillo, a unos cinco metros. La puerta del asiento del acompafiante se abrio, y
Hilary se tenso de consternacion al reconocer a la mujer que bajaba del vehiculo.

Era Delia Fischer, la madre de Glory y Tresa.

Esta alz6 la cabeza para mirar el edificio de dos pisos con la mirada vacia, como
si estuviera perdida y superada. Paso la vista por encima de Hilary sin reconocerla, y
entonces, de una forma lenta y terrible, se volvié y la fijé en ella, que seguia alli,
inmovil. Se enfrentaron una a la otra sobre la acera. Hilary se sacé las gafas de sol y
le hizo un gesto con la cabeza a Delia. No tenia sentido disimular.

La madre de Glory se acerco sin decir palabra. Era varios centimetros mas baja
que Hilary. Parecia derrotada y exhausta; la preocupacion habia trazado lineas como
surcos en su cefio y a ambos lados de la boca. Llevaba el pelo tefiido de un rubio de
bote barato recogido en una coleta. Era muy delgada, una mujer de cuarenta y tantos
que parecia diez afios mayor. Llevaba unos pendientes de espiral hechos con latas de
aluminio; era uno de los negocios que Delia tenia en eBay, con los que se ganaba un
dinero extra durante la temporada baja. En Door County, si no eras rico, tenias que
buscarte la vida para llegar a fin de mes. Hilary le habia comprado alguna pieza como
un gesto amistoso el afio anterior, antes de que explotara todo lo de Tresa.

A pesar de lo ocurrido entre ellas, Hilary nunca habia sido capaz de odiar a Delia.
Entendia las emociones que la movian. Era una madre soltera que trataba de sacar
adelante a dos adolescentes, fieramente orgullosa y protectora. A Hilary no le costaba
nada imaginarse la furia y el desconcierto que debia de haber sentido al leer el diario
de Tresa, creyendo que un hombre en el que confiaba se habia aprovechado de su hija
y habia abusado de ella. Habia derramado toda su ira sobre la cabeza de Mark, a

www.lectulandia.com - Pagina 71



pesar de las negativas de Tresa. Si hubiera estado en su piel, Hilary habria actuado
exactamente del mismo modo que Delia: emprender una cruzada para destruir al
hombre que habia robado la inocencia de su hija.

Hilary no creia que nunca la hubieran asaltado las dudas. Delia estaba convencida
de que tenia razon, y nadie la haria cambiar de opinién. A sus ojos, Mark era un
pederasta que merecia el ostracismo al que habia sido desterrado. Ahora, como en
una pesadilla, él habia vuelto a su vida, profanando de nuevo a su familia de un modo
aun mas terrible.

—Sefiora Fischer, lo siento mucho —empez6 Hilary—. Mark y yo...

—Ni se te ocurra —Ila corté Delia con una voz desgarrada por el resentimiento—.
Ni se te ocurra defenderle. Ni se te ocurra mencionar su nombre en mi presencia.

—Sefiora Fischer, por favor. Comprendo su dolor.

Las mejillas de Delia se enrojecieron.

—No tienes ni la menor idea, asi que no pretendas que si. Todos dicen que eres
muy lista y atractiva, pero yo solo veo a una idiota. Estas casada con un monstruo, y
no quieres admitirlo. Tal vez, si hubieras abierto los ojos el afio pasado, mi hija atin
estaria viva.

—Mark no lo ha hecho —Ile dijo Hilary, pero sabia que sus palabras eran inutiles,
y casi se arrepintio de haberlas pronunciado.

Delia retrocedié, como si fuera a darle un bofetén, pero entonces cerré los ojos y
jaded. Al abrirlos de nuevo, Hilary sintio una oleada de rabia que abria una brecha
entre el escaso espacio que las separaba. El policia tosid, para llamar discretamente su
atencion, pero Delia lo ignoro.

—Casi me das lastima —dijo—, intentando convencerte de que no es un
demonio. Pero luego pienso que tienes que saberlo, y que sencillamente no te
importa. Porque no eres tonta, ;verdad? Eres tan lista como todo el mundo dice. Asi
que supongo que has decidido protegerlo a pesar de lo que ha hecho.

Hilary se dio cuenta de que la gente que entraba y salia de la comisaria habia
empezado a detenerse y los miraba. La vergiienza la hizo ruborizarse. La sensacion le
resultaba familiar; se habia acostumbrado a esperar miradas de los desconocidos.
Sabia que el dolor y la desesperacion flagelaban a Delia, y que no habia manera de
que ella construyera un puente para salvar la distancia que las separaba. Si alguien
podia consolar a Delia, no era ella. De hecho, con su presencia s6lo conseguia
empeorarlo todo.

—Deberia irme —dijo Hilary—. Sé que no me creerd, y no importa, pero lamento
mucho lo de Glory. Tiene razon, no puedo comprender su dolor. No puedo imaginar
lo que es perder a una hija. Viniendo de mi tal vez no signifique nada, pero me duele
por usted. De verdad.

Delia permaneci6é impasible, aunque Hilary no esperaba ablandarla. El policia se
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acercO a ella y le puso la mano en el hombro para acompafiarla a la puerta del
edificio. Delia se dejo llevar, pero de pronto se solt6 y agité un dedo frente a la cara
de Hilary.

—¢Tienes idea de lo que me ha quitado? —grit6—. jGlory era mi nifia! Casi la
perdi una vez, y se me concedi6 una segunda oportunidad. Pero ahora he vuelto a
perderla por culpa tuya y de tu marido. El me la ha quitado. No tuvo bastante con lo
que le hizo a Tresa; también tenia que ir por mi nifia.

Hilary no dijo nada. Se quedd ahi de pie y dejo que la mujer se desahogara.

—Sefiora Fischer —musit6 el policia—. Entremos.

—Pues ¢sabes qué? —continué Delia, dirigiéndose a Hilary a gritos—, jno se va
a salir con la suya! Te lo prometo. Esta vez no. jEsta vez me aseguraré de que pague
por lo que nos ha hecho!

Troy Geier estaba sentado en un banco de cemento en el vestibulo de la comisaria.
Tenia la espalda encorvada, los codos apoyados en las rodillas y las manos colgando
entre las piernas. Tresa se sent0 a su lado, tiesa como una tabla. Ambos contemplaron
el altercado entre Delia Fischer y Hilary Bradley, y los gritos de Delia, claros y
agudos, se filtraron por las ventanas de cristal.

Tresa no mir6 a Troy.

—Se lo has dicho a mi madre, sverdad? Le has dicho que creias que habia sido
Mark.

—¢Qué cofio iba a decir? —mascullo él.

—FEres un cabron. Mark nunca le haria dafio a Glory.

El solt6 el aire en un suspiro de rabia.

—Joder, Tresa, esctichate. Estas mas preocupada por tu novio el profesor que por
tu propia hermana. Glory esta muerta y tu sigues protegiéndole. ;Qué crees? ;Que va
a dejar a su mujer por ti?

—Tu no sabes nada —Ile espeto Tresa.

—¢:No? ;Quién diablos crees que ha hecho esto?

—No ha sido Mark.

Troy mene¢ la cabeza.

—Lo que te pasa es que estas celosa, ¢verdad? Por Dios, ese jodido pervertido
acosaba a Glory, y tu sélo eres capaz de pensar en ti misma.

—No tienes ni idea de lo que estas hablando. Entre Mark y Glory no habia nada.

—Venga ya, esta claro que Bradley se empalmaba con ella, el muy hijo de puta.

Tresa le dio un empujon, que fue como empujar un camién o un arbol.

—Callate, Troy, cierra la boca. ¢ Te crees que Glory era tan buena? ;Tienes idea
de con cuantos tios se acost0?

—iNo hables asi!
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—¢Qué? ;Se supone que tengo que fingir que era una princesita s6lo porque ha
muerto? Lo siento, no voy a hacerlo. Lo mas probable es que ligara con algun ciclista
en la playa, o que intentara comprarle droga a la persona equivocada. Despierta, Troy.
Glory te utilizaba igual que hacia con todo el mundo.

—Yo la queria —murmuro él.

—Yo también la queria, pero ella iba a su bola. Seguramente, mama esta ahi fuera
ahora deseando que la muerta fuera yo.

—Pero qué dices, es una locura.

—¢Qué? Llevo seis afios siendo invisible. Desde el incendio, la unica que
importaba era Glory.

—Por poco se muere —protesto Troy.

—Lo sé. Por poco se muere. Pobre Glory, esta jodida por lo del incendio. Bueno,
ipues que le den!

Tresa se mordio el labio; sabia que se habia pasado.

La relacion entre las hermanas siempre habia sido asi. A veces no estaba muy
claro que se quisieran, debido a todos esos celos y resentimientos. Troy vio las
lagrimas deslizarse por el rostro de Tresa, que se las enjugd con la camiseta. El
también tenia ganas de llorar, pero no habia sido capaz de derramar una sola lagrima
desde que se entero de la noticia. Estaba paralizado, y se sentia culpable.

Vio irrumpir a la madre de Glory en la entrada. Cuando la sefiora Fischer se
enfadaba, era mejor no estar en su linea de fuego; tenia muy mal genio. Se encogi6 al
verla, porque sabia lo que le iba a decir. Sus ojos se encontraron y noté como todo el
dolor y la rabia de la mujer se descargaban sobre €l a través de la habitacién. Antes
de que pudiera hablar o explicarse, ella le hizo un gesto a Tresa y abrio los brazos.
Tresa se lanzo a ellos, y ambas se fundieron en un abrazo mientras rompian a llorar
juntas. Un minuto antes, Tresa habia mostrado su resentimiento hacia Glory; ahora
sollozaba en el hombro de su madre como si compartieran la pérdida.

Delia acaricio la melena pelirroja de su hija. Troy permaneci6 sentado, ignorado
por todos. Probablemente era mejor asi, preferia que ella no le mirara. Sin embargo,
al final la madre de Glory se separ6 y le pidi6 a Tresa que le trajera un vaso de agua.
Delia Fischer espero a que se fuera, y entonces se abatié sobre Troy.

Fl se puso en pie y las lagrimas aparecieron por fin.

—Sefiora Fischer, escuche, yo...

—No me vengas con excusas, Troy —dijo Delia, practicamente escupiendo las
palabras—. Me lo prometiste, ;te acuerdas? ;Qué dijiste? Dijiste que la protegerias.
Dijiste que no tenia que preocuparme.

—Lo sé, es solo que no... vaya, Glory no volvia y... —A Troy se le quebrd la
voz. Se odiaba por ser tan débil. Se odiaba por haberle fallado.

—Sabias que ese pervertido, ese violador estaba aqui en el hotel, ;y dejaste sola a
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Glory? ;Estas loco?

—Tresa dice que no cree que Bradley lo hiciera —protestd6 Troy en tono
lastimero.

—iTresa? ¢Y a mi qué demonios me importa lo que piense Tresa de Mark
Bradley? Ese tipo le lavd el cerebro para llevarsela a la cama. Conozco a los tipos
como €él, sé lo que les hacen a las chicas. Estoy hablando de ti, Troy. Confié en ti.
Confié en ti. Me dijiste que protegerias a mi nifia, y ahora esta muerta. Tt has dejado
que muriera.

Pese a ser un chico fornido, Troy sinti6 como se encogia y menguaba, hasta que
pensoO que podria meterse por el agujero mas diminuto de la tierra y desaparecer.

—1I.o siento mucho, senora Fischer —se lament6—. De verdad.

La madre de Glory le dio una bofetada. Sus dedos se estamparon contra la mejilla
con tanta fuerza que él se tambale6 hacia atras. Troy se llevé la mano a la cara, que le
escocia como si le hubiera atacado un enjambre de avispas. Abri6 la boca para decir
algo, cualquier cosa, pero no se le ocurri6 nada.

—Tu padre tiene razon sobre ti —le espeto la sefiora Fischer con desdén—. Eres
un completo inutil de mierda.

Giro sobre sus talones y se alejo, dejandolo solo y sumido en el llanto. Troy se
dejo caer de nuevo en el banco y se cubri6 la cara con las manos. Penso en Glory, y
se dio cuenta de que todo el mundo tenia razon. La sefiora Fischer tenia razon. Su
padre tenia razon. Le habian dado una oportunidad, y habia fracasado.

No habia duda de que era un inutil.
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Cab encontr6 a Mark Bradley en la sala de interrogatorios, en compaiiia de un
hombre mayor de complexién rotunda que lucia una melena leonina de pelo gris
rizado y una barba de chivo muy afilada, ademas de ir impecablemente vestido con
un traje gris, un chaleco abotonado y una corbata rosa. Al entrar Cab, el hombre
mayor se puso en pie de un salto, rode6 la mesa de madera y le tendi6 la mano. Cab
se la estreché y sinti6 crujir sus dedos huesudos bajo la garra de acero del hombre.

—Archibald Gale —se present6—. Creo que no tenemos el placer de conocernos,
detective Bolton.

Cab se sent0 y escrutd sus 0jos, que parpadearon detras de unas severas gafas
diminutas.

—Conocer a un abogado no coincide exactamente con mi idea de placer, sefior
Gale.

—~Oh, es usted divertido, detective. Eso me gusta.

—c¢Hace poco que ha venido a Florida, sefior Gale? Creia que conocia a todos los
abogados criminalistas locales. —Al pronunciar la palabra «criminalistas», dirigio
una leve sonrisa a Mark Bradley.

—He empezado a pasar los inviernos aqui. Mi otra casa esta en Duluth, en
Minnesota.

—No estoy familiarizado con la zona —admitié Cab.

—Es un lugar hermoso, pero en los ultimos afios la tasa de asesinatos se ha
disparado. Eso tiene sus pros y sus contras si eres abogado. —Gale rode6 con un
brazo los hombros del hombre fornido que estaba sentado junto a €él, en cuyo rostro se
reflejaba la rabia contenida—. Detective Bolton, le presento al sefior Mark Bradley.

—Sefior Bradley, no le habia reconocido sin la ducha abierta. —Cab sonrio, y
Bradley le lanz6 una mirada de rencor puro.

—Detective, nuestra presencia aqui se debe a una muestra de cortesia —intervino
el abogado—. Espero que todos seamos educados.

—Solo tengo ganas de oir al sefior Bradley —continué Cab—. Siempre que estoy
cerca, se las apafia para que alguien hable en su nombre.

—Eso fue un error —dijo Bradley, levantandose de la silla.

Gale le puso una mano en el hombro con suavidad y le devolvi6 a su silla.

—No te preocupes, Mark. Concentrémonos en el desafortunado incidente que nos
ocupa y proporcionemos toda la informacién que podamos.

Bradley no podia disimular su impaciencia. Como resultado, y de forma
instintiva, Cab se lo tom6 con calma. Empujo la silla hacia atras, cruzé sus largas
piernas y cogidé un bloc amarillo con notas manuscritas. Con la excusa de revisarlas,
se dedico a estudiar a Mark Bradley por encima del borde de la libreta. Vestia un polo
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rojo y pantalones de vestir de color tostado. Sus movimientos tenian la elegancia
inconsciente y espontanea de un atleta, y parecia comodo en su piel. Era atractivo,
pero no en plan Hollywood como Cab ni en el plan macho que exudaban algunos
deportistas. Era simplemente guapo sin preocuparse por ello. Llevaba el pelo castafio
corto, cortado sin mucho esmero. Ni loco se habria puesto un pendiente, una cadena
de oro o colonia. Tenia la frente y la nariz tan quemadas por el sol que muy bien
podia haber dicho: «Me gusta el sol. A la mierda el cancer».

—Me suena su cara, sefior Bradley —dijo Cab—. ¢Le conozco de algo?

—A los veinte participé durante unos afios en el circuito de la PGA —replicé.

—¢En serio? ¢Qué paso, lo dejo?

—Me lesioné los ligamentos del hombro en un accidente de coche, hace ocho
afios. No limita mis actividades cotidianas, pero ya no tengo la precisién necesaria
para seguir siendo profesional.

—Lamento oir eso —dijo Cab—. ;Y por qué pasé del golf a la ensefianza? Me
imagino que podria haberse dedicado a entrenar o dar clases o algo asi. Habria
ganado mucho mas dinero, ¢no es asi?

—FEra un golfista profesional. Una vez has hecho eso, la idea de ayudar a
banqueros de inversiones cincuentones a alcanzar un handicap entre treinta y seis y
treinta y ocho no resulta muy atractiva.

—¢Y ser profesor?

—Me gusta trabajar con chicos. Me gusta la flexibilidad de poder cogerme
vacaciones todo el verano. Seguro que usted cree que no hay deportistas a los que les
guste pintar en la playa o que disfruten hablando de Henry Fielding o Chaucer, pero
;sabe qué? Los hay.

Sin cambiar de expresion, Cab atac6 como una serpiente.

—Pero Tresa Fischer acab6 con todo eso para usted, ;no es asi?

Vio cdmo Gale le cogia levemente de la mufieca, como si quisiera transmitirle un
mensaje a su cliente. «Mantén la calma».

—Eso no fue culpa de Tresa —replic6 Bradley.

—¢De quién fue, entonces?

—No creo que fuera culpa de nadie. Hoy en dia, si eres profesor y hombre, la
gente tiende a creerse cualquier cosa negativa sobre ti. No importa si es cierto.

—Debe de ser exasperante. Quiero decir, que primero pierde una carrera y luego,
otra. Yo estaria cabreado con alguien.

Gale se inclin6 hacia delante.

—Disculpe, detective, pero me parece que esto no tiene mucho que ver con su
investigacion.

—Estoy interesado en el estado mental de su cliente, sefior Gale. Creo que si me
hallara en su piel, estaria enfadado por como me han tratado.
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—Lo estaba —admiti6 Bradley antes de que el abogado pudiera detenerle—. Lo
estoy. Pero eso no tiene nada que ver con Tresa ni con Glory.

—:Mantenia usted una relacién sexual con Tresa Fischer? —pregunt6 Cab
observando el rostro de Bradley.

—No.

—¢Y con Glory Fischer?

—No.

—¢JAlguna vez se ha acostado con una chica menor de dieciocho afios?

Bradley ladeo la cabeza.

—¢Qué, en toda mi vida? ;Quiere saber cuando perdi la virginidad? ;Quiere
conocer a todas mis novias del instituto?

—Creo que nos saltaremos esa pregunta, detective —intervino Gale.

—Lo que estoy diciendo es que los deportistas y los profesores tienen que lidiar
con chicas menores de edad, sefior Bradley —continu6 Cab—. Durante toda la vida
las chicas han coqueteado con usted, han intentado manipularle. Venga ya, tiene que
ocurrirle continuamente; seguro que eso alimenta su ego.

—FEstoy casado con una hermosa mujer madura e independiente, que es mucho
mas inteligente que yo —replicé Bradley—. Eso si que me sube el ego.

Cab hizo una mueca de sorpresa. No esperaba esa respuesta, y sonaba sincera.
Aun asi, habia conocido a algunos mentirosos consumados en su vida, empezando
por una chica en Barcelona llamada Vivian Frost.

—Muchos deportistas miran a las mujeres con desprecio, sefior Bradley. Piensan
que si no se respetan a si mismas, por qué deberian hacerlo ellos.

—Yo queria algo mas profundo, detective, y lo he encontrado. Espero que tenga
usted tanta suerte como yo.

—Bueno, éste es mi problema: Glory Fischer esta muerta. Usted perdi6 su
trabajo, y es bastante odiado en la comunidad donde vive, todo por culpa de la familia
Fischer. La habitacion en la que se aloja da a la playa donde mataron a Glory. Son
bastantes coincidencias.

—Mentira —le espetd Bradley. Enumer6 las respuestas con los dedos—: La
familia Fischer no me despidio; fueron la escuela y el distrito escolar. No le deseaba
ningun mal a Tresa ni a su madre, y mucho menos a Glory. No es ninguna
coincidencia que esté en el mismo hotel que Tresa, porque ella es bailarina y mi
mujer, entrenadora. Por lo que respecta a mi habitacion, la mitad de las del edificio
dan a la playa.

—Pero ayer por la noche estuvo usted en la playa, ¢no es asi? —pregunt6 Cab—.
Se encontro alli con Glory Fischer.

Gale interrumpio con rapidez, antes de que Bradley pudiera replicar.

—Lo siento, detective, ese tema no es pertinente.
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—¢Disculpe?

—El sefior Bradley no respondera preguntas sobre donde estuvo ayer por la noche
—Ile informé Gale en tono cortante—. Le he instruido para que no diga nada. No
afirmamos ni negamos que saliera a la playa. No afirmamos ni negamos que se
encontro con Glory. No hay informacion. No hay respuestas. Nada.

—En otras palabras, estuvo en la playa —concluyé Cab.

—En otras palabras, si cree que estuvo en la playa, lo mejor sera que esté
preparado para probarlo —replic6 Gale—. No vamos a hacer el trabajo por usted.

—Tenemos un testigo que lo vio.

Gale no se dej6 engafiar.

—Me alegro por usted, detective. Si tiene un testigo, preséntelo. Mientras tanto,
el sefior Bradley no va a contestar ninguna pregunta sobre sus movimientos de la
noche pasada. Lo mas importante es que Mark no mato a Glory.

—Si estuvo ahi fuera, a lo mejor sabe algo que pueda ayudarnos en la
investigacion —Ile recordo Cab. Luego mir6 a Mark Bradley—. ;Ha pensado en ello,
sefior Bradley? Ha muerto una chica. Si no la maté usted, alguien lo hizo. Si es el tipo
de hombre que dice ser, creo que sentiria la obligacion moral de contarnos cualquier
cosa que hubiera visto.

Cab vio un auténtico conflicto reflejado en el rostro de Bradley. El tipo queria
hablar. O a lo mejor se creia lo bastante inteligente para desviar las sospechas
mostrandose dispuesto a cooperar. No importaba, Gale se cerré en banda.

—Hemos terminado, detective —anuncio el abogado—. Obviamente, si Mark
supiera algo que fuera relevante e importante para su investigaciéon, le habria
aconsejado que compartiera esa informacién con usted. Por su silencio en este tema
puede deducir que no sabe nada.

—Ninguno de los dos esta en posicion de decidir eso —dijo Cab—. Sefor
Bradley, si vio a Glory Fischer en la playa y no la matd, entonces puede darnos una
hora a la que sepamos que atn estaba viva. Eso nos ayudara a determinar el momento
de la muerte.

Bradley mir6 a Gale, que neg6 con la cabeza.

—Necesito su ayuda, sefior Bradley —insisti6 Cab—. Creo que es un hombre
honesto que hace lo correcto.

Gale se puso en pie y cogio a Bradley del brazo.

—Vamonos.
Bradley permanecio sentado, mientras miraba con calma a Cab.
—Hipotéticamente. .. —empezo.

—Mark, detente.
—Hipotéticamente —continu6 Bradley, ignorando a su abogado—, cuando no
puedo dormir por las noches, a veces me levanto y salgo a airearme alrededor de las

www.lectulandia.com - Pagina 79



dos y media. Pero si lo hago, normalmente estoy de vuelta unos minutos después de
las tres.

—¢Eso es lo que hizo ayer por la noche? —quiso saber Cab—. ;Habia quedado
con Glory?

—No.

—Pero la vio en la playa.

—Eso es todo, detective —interrumpié Gale—. Mark, nos marchamos. Ahora.
Vamos.

Bradley se puso en pie sin apartar la mirada de Cab. Le estaba enviando un
mensaje, y Cab se dio cuenta de que sus sospechas eran acertadas. Mark Bradley
habia estado con Glory por la noche.

—Enviaré a un agente a su habitacion del hotel para asegurarnos de que no ha
desaparecido nada. Basandome en las respuestas que me ha dado hoy, no creo que me
cueste conseguir una orden de registro.

—:Mis respuestas? —pregunto Bradley.

—Creo que un juez llegara a la conclusion que usted y yo sabemos que es cierta.
Ayer por la noche salio de su habitacion y se encontré con Glory Fischer.

—FEl sefior Bradley no va a variar sus planes de viaje para acomodarse a su
excursion de pesca —Ile dijo Gale a Cab—. Su mujer y €él regresan mafana a Door
County.

—Huir no le servira de nada, sefior Bradley —dijo Cab.

—Yo nunca huyo —replicé Bradley con brusquedad.

—Me alegro, porque es posible que le siga hasta Wisconsin. Si usted no habla
conmigo, estoy seguro de que encontraré a alguien que lo haga.

Gale le dedico una sonrisa y acompafio a Mark hacia la puerta.

—Si va alli, espero que disfrute la visita, detective. Limitese a no mantener
ninguna conversacion con el sefior Bradley. Estoy seguro de que sabe que cualquier
cosa que le cuente no seria admitida, ahora que tiene asistencia legal.

—Por supuesto —confirm6 Cab, y afiadio—: Digame una cosa mas, sefior
Bradley.

Este se detuvo y le miré con desconfianza.

—:Qué?

—FExactamente, ¢por qué le llaman «Door'3)» County?

Bradley se ri6 sin rastro de humor.

—La peninsula se adentra en el agua entre el lago Michigan y Green Bay. La
zona donde se unen las aguas, en el extremo, es muy traicionera. Mucha gente ha
perdido la vida alli, asi que el lugar adopt6 el nombre de Porte des Morts.

—Me temo que estudié espafiol y aleman, no francés —se disculpé Cab.

—Significa la «puerta de los muertos».
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El sheriff Felix Reich bajo con su Chevy Tahoe del ferry de Washington Island,
mientras el vehiculo repiqueteaba sobre la rampa metalica en direccion a tierra en el
extremo de Door County, en Northport. La travesia por Death’s Door habia sido
tempestuosa pero Reich habia realizado el trayecto miles de veces en su vida y era
inmune al vaivén de las olas. Durante el invierno, en las mafianas laborables, la
mayoria de los viajeros eran lugarefios que tenian un estdémago de hierro incluso en
las peores condiciones meteoroldgicas. En esta ocasion, Reich habia compartido el
ferry con solo tres vehiculos mas que se dirigian a la peninsula.

Reich abandond la carretera 42 mas alla del puerto y tomé otra de tierra conocida
como el camino de Port des Morts. Conducia entre los arboles invernales, que
arafiaban la furgoneta con sus ramas desnudas. A través de la telarafia de arboles,
distingui6 lujosas casas aisladas, pegadas a la cima del acantilado junto al agua, pero
casi no habia nadie en ellas para admirar el panorama que se extendia a sus pies. La
mayoria de los propietarios sélo iba durante la temporada alta, dejando la tierra
deshabitada el resto del afio para la pequefia tribu de residentes fijos. Incluso en
verano, la mayor parte de los turistas no se aventuraba mas alla de la carretera
principal ni viajaba al norte de las poblaciones turisticas, como Fish Creek, Ephraim
y Sister Bay. Una vez llegabas a Gills Rock y Northport, por lo general estabas solo.

Condujo hasta el final del camino de Port des Morts y aparcé en un claro
protegido. Salié de su Tahoe y subi6 por el embarrado camino que llevaba a la cabafia
de Peter Hoffman. Era una pequefia casa ubicada en un extenso terreno donde crecian
abundantes robles viejos. Pete vivia alli desde que Reich y él volvieron juntos de
Vietnam. Su amigo la mantenia impecable; la casa era su hobby y su pasion. En la
vida de Pete no habia muchas mas cosas, no desde que su mujer muriera de cancer
siete aflos atras. No desde que se jubilo.

No desde el incendio.

Llamé al timbre, pero por el silencio dedujo que Pete habia salido a dar su paseo
matinal. Sabia donde encontrarlo. Volvio al todoterreno, retrocedio medio kilometro y
gird en direccion al agua por Kenosha Drive, que llevaba al parque del condado. Al
final del corto sendero, se veia la bahia a través del bosquecillo de abetos gigantes y,
bajo el cielo oscuro, el agua era tan azul que casi parecia negra. Aparco sobre la
hierba aletargada, donde algunos vestigios de nieve atin se aferraban a la tierra en las
zonas sombrias. Un poco mas alla habia dos bancos grises, colocados en diagonal al
agua. Peter Hoffman estaba sentado en uno de ellos.

Reich bajo de su todoterreno. El aliento se convertia en vaho al respirar. La
mafiana era fria, con un viento racheado que habia sacudido el ferry como si fuera
una ballena subiendo y bajando por las olas. Alli hacia frio incluso en verano, pero €l
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nunca lo notaba, y si lo hacia, lo apartaba de sus pensamientos. A sus sesenta afios, se
levantaba cada dia con dolor de huesos en las extremidades, pero no permitia que eso
le impidiera realizar sus tareas cotidianas: sacar la nieve del camino de entrada, cortar
y partir lefia para la chimenea o levantar pesas religiosamente en el gimnasio del
sotano. Por lo que a él respectaba, podria haber tenido cuarenta y cinco.

Vestia un uniforme marrén del departamento del sheriff que le sentaba como un
guante, planchado con las rayas bien marcadas. No habia engordado un kilo en afios.
La placa refulgia en su pecho como si fuera de oro, y cada noche lustraba sus botas
para limpiar la mugre del trabajo, que le llevaba a los rincones mas enlodados y
polvorientos del condado. Llevaba el pelo rapado al dos, tan tieso como en su época
en la Marina. No era alto, media alrededor de un metro setenta y cinco, pero habia
luchado y vencido a hombres treinta afios mas jévenes y que pesaban veinte kilos
mas. Se imaginaba que aun era capaz de hacerlo.

Reich contemplo el agua con gesto adusto. Podias vivir aqui toda tu vida, como
habia hecho él, y descubrir cada dia un matiz nuevo en el color de las olas. Distinguio
en el horizonte el perfil rocoso de Plum Island y, mas alla, la tierra llana de
Washington Island, donde habia comprado su casa en los setenta y donde habia
vivido, solo, sin casarse, desde entonces. Se sentia unido a la isla y al estrecho paso
hacia la peninsula, pero no era un sofiador. Cada temporada sacaban del agua los
cadaveres de aquellos que subestimaban el poder de Death’s Door.

Sin mediar palabra, Reich se sent6 en el banco frente a Peter Hoffman, que no le
miro. El claro que les rodeaba estaba salpicado de tocones. Las delgadas sombras de
los abedules dibujaban una red sobre la hierba. Pete bebia café de la copa de plastico
de un termo, y Reich vio la nube de vapor que se formaba sobre ella. También
percibio el olor a whisky en el aliento de su amigo.

—Un poco pronto para darle, Pete.

Este le tendi6 el termo.

—¢Quieres uno?

Reich lo rechaz6 con un gesto de la cabeza. Le gustaba beber, pero nunca si
estaba de servicio y nunca si tenia que conducir o volar. Y no a las nueve de la
mafana.

—¢Te has enterado? —pregunto Reich.

Pete dio un trago a su café y se seco la boca. Tenia la vista fija en la distancia de
la bahia. Asintio, pero no dijo nada.

—Glory Fischer —murmuré Reich—. Como si la chiquilla no hubiera sufrido
suficiente.

Pete inspiré de forma ruidosa y entrecortada. Reich pens6 que su amigo se iba a
echar a llorar. Estaba preocupado por Pete, y lo habia estado durante la mayor parte
del ultimo afio. Cuando servian juntos, Pete era como él, un tipo duro al que podias
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golpear sin lograr doblegarlo. Ambos eran autdctonos, lo que los convertia en una
rara avis en Door County. Practicamente podian ver la casa del otro a través de los
seis kilometros y medio del estrecho. Habian cazado, pescado y se habian
emborrachado mas veces de las que Reich era capaz de enumerar. Tenian los mismos
valores sobre Dios, la vida y el mal, que habian permanecido s6lidos como una roca
mientras el resto del mundo se iba al infierno.

Pero éste no era el Pete que él conocia. El viejo que bebia en un banco a primera
hora de la mafiana, dejandose ir, ahogando sus penas, cojeando por su casa vacia
debido a la bala que habia recibido al interponerse entre Reich y un fusil en 1969. Su
porte erguido habia empezado a desplomarse, y s6lo su pelo, que seguia siendo
curiosamente negro, le recordaba al hombre que habia sido su mejor amigo durante
toda su vida. Pete era ocho afios mayor y parecia estar, como el agua, a las puertas de
la muerte.

—He hablado con Delia —le conto Reich—. Ha estado un par de dias en Florida
con Tresa y Troy Geier, intentando que la policia local moviera el culo. Hoy llegara a
casa. Tresa no va a volver a River Falls este trimestre. Se quedara aqui.

—FEso esta bien —murmuro Pete.

—Delia y la poli creen que ha sido ese hijo de puta que acosaba a Tresa —afadio
Reich—. El profesor, Mark Bradley. Estaba alli, en el hotel, y los polis estan bastante
seguros de que se vio con Glory en la playa.

Pete se volvio hacia €l con los ojos inyectados en sangre.

—:Le van a dar su merecido esta vez?

—Si depende de mi, puedes apostar que si.

Los dos hombres permanecieron sentados en silencio. El viento rugia entre ellos,
despertando los arboles. Los pajaros de principio de la estacion piaban alborotados.
Peter Hoffman se dio impulso para levantarse del banco, y su cuerpo se balanced,
vacilante. Reich hizo ademan de ayudarle, pero Pete lo aparté con el brazo, se apoyd
en su baston y vacio su termo, dejando que el liquido cayera hasta formar un charco
en la tierra. Se irguio tanto como pudo y mir6 a Reich con una inmensa tristeza.

—Va a volver a salir, ¢verdad? —pregunt6 Pete—. Lo del incendio.

—Me imagino que si.

—Crela de corazon que ya habiamos acabado con eso. Creia que se habia
terminado.

Reich no dijo nada. Sabia que no era el tipo de acontecimiento que se podia
superar. No importaba cuanto te esforzaras por encerrar el pasado en el s6tano bajo
llave: siempre encontraba un camino para salir. Eso era lo que le habia ocurrido a
Peter desde entonces, y resultaba dificil culparle. Habia perdido a su hija mayor y a
dos de sus nietos, y todo ello después de que su mujer sucumbiera a una larga y
terrible enfermedad. Era como si el napalm hubiera reducido su vida a escombros.
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—Supongo que después de todo, el fuego alcanzé a Glory.

Reich sacudi6 la cabeza.

—Esto no tiene nada que ver con el fuego ni con Harris Bone. Mark Bradley es
quien le ha hecho esto a Glory, y no voy a dejar que levante una cortina de humo.

Peter Hoffman se meti6 las manos en los bolsillos y contemplo el cielo a través de
la marafia de arboles.

—Harris Bone —repiti6 en un tono fiero.

Reich se dio cuenta que se estaba enfadando con su amigo.

—Pete, no podemos cambiar el pasado. Se trata s6lo de hacer justicia con Glory,
¢de acuerdo? Se lo debemos a esa chica. Fuimos nosotros quienes la encontramos.

Era antes de que nadie lo supiera.

Antes de las sirenas y las luces, y antes de que las mangueras anti-incendios
lanzaran agua a presion sobre los escombros ardientes. Para cuando un vecino que
vivia cerca de Kangaroo Lane se desperto en plena noche, distinguio el intenso olor
de la madera quemada en el aire y llamo a emergencias, la casa de los Bone habia
desaparecido, sus paredes reducidas a cenizas, el tejado derrumbado sobre piedras y
capas de yeso quemadas. El fuego habia completado su destruccion.

Esa noche, Felix Reich y Peter Hoffman habian estado jugando al poquer con
dos de los ayudantes de Felix en una granja al este de Egg Harbor. El aire, himedo y
cdlido, tenia la falta de vida propia del verano. Los mosquitos y las polillas se
aferraban a las mosquiteras. Tenian las camisetas empapadas en sudor. Se
encontraban en la carretera E, a solo cinco kilometros al este de donde vivia el yerno
de Pete. Harris Bone estaba casado con su hija Nettie, y era el padre de sus nietos
Karl, Scott y Jen. Eso era lo unico que lo redimia a ojos de Pete.

Reich sabia que Pete tenia poco tiempo para su yerno de diecisiete afios. Este se
habia hecho cargo de la tienda de licores de su madre en Sturgeon Bay tras la muerte
de ésta, pero el negocio habia quebrado cuando un competidor mayor se establecio
en la localidad. Desde entonces, habia pasado la mayor parte de su vida en la
carretera, reuniendo a duras penas algo de dinero como vendedor de maquinas
expendedoras por todo Wisconsin. Ni siquiera cuando estaba en casa disfrutaba de
tranquilidad. Nettie y él se lanzaban uno sobre el otro como gatos salvajes. Era una
casa repintada con gruesas capas de amargura y hiel.

En realidad, Reich sabia que Nettie no era una bicoca, pero no era algo que
pudiera decirsele a un amigo. La habia oido denigrar a su marido durante arios.
Harry era un desastre. No era lo bastante religioso. No tenia suficiente éxito. No
sabia trabajar con sus manos. Siempre se equivocaba. Reich, que nunca habia
deseado una esposa ni la habia echado de menos, sentia cierta lastima por él cada
vez que estaba en la casa, oyendo como el ego de ese hombre se encogia ante aquella
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mujer pequefia y autoritaria que dominaba su vida desde su silla de ruedas. Los
chicos habian comenzado a adquirir los mismos habitos, y criticaban a su padre con
el benepldcito de la madre. Harris debia de sentirse en esa casa como en una jaula.

Reich sabia que nunca se divorciarian. Las parejas devotas no hacen eso.
Sencillamente, jamds habia imaginado como terminaria todo cuando Harris estallo
al fin.

Oyo la llamada en la radio mientras la partida de poquer languidecia. El aviso
del incendio. Salté a toda prisa en el todoterreno para responder, y Pete, que habia
ido a la partida con él, le acompafié en el coche. No tenian la direccion, pero a
medida que se acercaban a Kangaroo Lane se guiaron por el humo, hasta que vieron
una columna negra que se elevaba por encima de los drboles y que era atin mds
oscura que la noche. Ninguno de los dos habia pensado en la procedencia del fuego,
y fue sélo al girar en la carretera que llevaba al lago, donde vivia la familia de Pete,
cuando Reich tuvo un mal presentimiento y acelero mientras la grava se levantaba
bajo sus neumaticos.

Pudo percibirlo también en Pete. El miedo. El horror.

A medio kilometro de distancia vio el resplandor del fuego, pero era demasiado
tarde. Aparco en la carretera y ambos hombres salieron del coche y echaron a
correr; mientras avanzaban entre los escombros, vieron que las llamas habian
arrasado con todo, chisporroteando y escupiendo fuego. Un centenar de focos
diminutos brillaban entre las ruinas, extendiéndose por el terreno arbolado. Reich
sintio el calor en el rostro, y tosio con violencia al inhalar humo. Olia a gasolina y a
madera, y por encima de todo distinguio un hedor nauseabundo que no habia olido
en décadas y que habria deseado no volver a oler nunca.

El olor a carne humana quemada.

Pete, a su lado, empezo a derrumbarse. Tenia los ojos abiertos como platos por
la incredulidad, como si le hubieran acomparnado al corazon del infierno para ser
testigo de la conflagracion. Gritoé con un gemido los nombres de su hija y de sus
nietos. Se derrumbo en el camino de entrada, y luego echd a correr tambaleante
hacia el centro en llamas de lo que habia sido la casa. Reich corrio tras él, sabiendo
que no se detendria; se meteria en el fuego y dejaria que lo matara. Con un grito, se
abalanzo sobre la espalda de su amigo y lo hizo caer al suelo, donde le sujeto
mientras él lloraba y golpeaba la tierra. Reich se estremecio al escuchar el alarido
de agonia primario que broto de la garganta de Pete y que se convirtio en un sollozo
desesperado.

Cuando Reich se puso en pie de nuevo, cubierto de tierra y cenizas, vio a Harris
Bone.

Se hallaba a unos treinta metros de distancia, en silencio, inmovil, contemplando
el trabajo del fuego. Su Buick estaba aparcado sobre la hierba. Las chispas caian a
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su alrededor como fuegos artificiales, aterrizaban en su pelo y le dejaban marcas
negras de quemado en la ropa, como las de un cigarrillo. Parecia ajeno a la
presencia de Reich y ala atormentada desesperacion de su suegro. Reich se acerco a
él lentamente, y mientras avanzaba se dio cuenta de que el hombre apestaba a
gasolina y tenia manchas de hollin en la cara. Sus ojos, en los que se reflejaba el
fuego, estaban vacios y desprovistos de emocion.

—Qué ha ocurrido aqui, Harris? —pregunto Reich.

Harris Bone mened la cabeza y murmuro:

—Lo siento.

—Estaban dentro? ;Estaba dentro tu familia?

—Lo siento —repitio él mientras sequia contemplando el fuego como si fuera
algo distante y ajeno.

Reich oy6 a Peter Hoffman bramar detrds de ellos:

—TU HAS HECHO ESTO! jTU LO HAS HECHO!

Antes de que Reich pudiera detenerle, Pete y Harris estaban en el suelo. El
hombre mayor apreté con fuerza la garganta del mds joven, mientras golpeaba el
craneo de su yerno contra las piedras y le exprimia todo el aire de la traquea. Harris
apenas oponia resistencia. Reich agarro a Pete por los hombros, aparto a su amigo
de un empujon y se puso delante para bloquearle el camino si volvia a cargar contra
Harris.

—Detente, Pete!

Este, llorando y jadeando, retrocedié y apoyé las manos en las rodillas. Reich
cogio a Harris del cuello de la camisa y lo sujeto. Sin pensar, cerro la mano
izquierda y le dio un pufietazo en la cara, donde oyo el ruido del cartilago al
romperse. La sangre empezo a brotar de la nariz y Harris se tambaleo hacia atrds y
cayo de rodillas.

Reich se froté los nudillos, rojos y doloridos, y se maldijo en silencio por haber
perdido el control. Pete le observaba sin decir nada.

Fue entonces cuando Reich lo oyd. Un hilillo de voz, ahogado por el bramido del
fuego.

—jAyuda!

Alz06 la vista con un apremio repentino.

— ¢ Qué demonios ha sido eso? —preqgunto—. ;Lo has oido?

Pete nego con la cabeza. A kilometro y medio de distancia, oyeron acercarse las
sirenas de los camiones de bomberos.

—Hay alguien vivo —le dijo Reich.

Avanzo por la hierba, esquivando los fragmentos en llamas que salian disparados
de la casa. Rastreo el jardin quemado, abriéndose paso entre la alta hierba, y aguzo
el oido, pero no volvio a oir la voz.

www.lectulandia.com - Pagina 86



—iEh! —llamé—. jEh! ;Doénde estds?

Nadie respondio.

Reich avanzo penosamente hacia los bosques del lado oeste de la casa. Rode¢ la
estructura quemada del viejo garaje, que se habia desplomado excepto por una
pared que parecia desafiar la gravedad y cuya sombra se alargaba por la pradera.
Entornd los ojos, tratando de ver algo en la oscuridad. El campo estaba cubierto de
matorrales y flores, pero mas alla del circulo de llamas vio un destello rosa entre los
tallos de zanahoria silvestre.

Mientras lo miraba, el bulto rosa se movio y distinguio la cara de una nifa. El
miedo se reflejaba en sus ojos mientras el fuego se acercaba a ella.

Reich corrio.

—No quiero oirte hablar del incendio —le advirti6 Reich a Pete Hoffman.

Este asinti6 lentamente.

—Ya lo sé, Felix.

—Mark Bradley no pago por lo que le hizo a Tresa, pero por todos los diablos
que pagara por lo que le ha hecho a Glory. No ayudara mucho que ti y yo
empecemos a desenterrar el pasado.

Reich se alisé el uniforme y se dirigio al Tahoe, dejando a Pete solo junto al
sendero, contemplando el agua. Antes de que hubiera subido al todoterreno, oy6 que
Pete le llamaba.

—Felix?

Reich se detuvo.

—:Qué pasa?

—Sabes que no importa lo que digamos o dejemos de decir. Antes o después,
alguien lo relacionara con el incendio.

Reich no contestd. Sabia que Pete tenia razon.

—Diran que fue Harris Bone quien mat6 a Glory —continué Pete, con la voz rota
de un viejo—. Dirdn que al final ha vuelto.
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EL FANTASMA
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Cinco afios atras, los rumores en el instituto de Hilary Semper en Highland Park no
hablaban mas que del nuevo y atractivo profesor sustituto que acababa de
incorporarse. El «pajarito» ya lo habia fichado: metro ochenta, pelo castafio muy
corto, un ex golfista profesional que habia abandonado el circuito debido a una
lesion. Casado en una ocasion, rapidamente divorciado, ahora sin compromiso. En
una escuela donde la mayoria de las profesoras eran veinteafieras rubias avidas de
cazar un marido, constituia una noticia bomba.

Hilary no sentia ningun interés. Y no era que no hubiera tenido relaciones en su
vida: se habia enamorado por lo menos dos veces, pero en ambos casos se habia dado
cuenta de que estaba saliendo con alguien que queria una esposa, no una compafera.
En aquella época habia intentado cambiar para convertirse en alguien mas parecido a
lo que buscaban los hombres, pero al final decidié que no valia la pena fingir ser otra
persona por amor. Sabia que su inteligencia intimidaba a los hombres. Sabia que era
franca hasta el punto de ahuyentar a la gente. Si no existia el hombre capaz de vivir
con esa combinacion de cualidades, que asi fuera.

Era la tnica de los seis hermanos Semper que no habia pasado por el altar. Dos se
habian divorciado y vuelto a casar, y el matrimonio de los otros tres habia
sobrevivido a duras penas a la llegada de los hijos. En las reuniones familiares
siempre le preguntaban con asombro por qué no se habia casado todavia. No les hacia
tanta gracia cuando ella les preguntaba por qué lo habian hecho ellos.

En realidad si queria casarse. Queria enamorarse, tener hijos. Si se presentaba una
relacion, se lanzaria a ella de cabeza. Si no sucedia nunca, no iba a llorar por ello ni
dedicar un minuto a lamentarse por lo que no habia encontrado. Se limitaba a seguir
con su vida y no perdia el tiempo buscando a un hombre que tal vez nunca apareciera.

Su familia, que ya la miraba como a un bicho raro por seguir soltera, tampoco
habia entendido su decision de convertirse en profesora. Se habia graduado summa
cum laude en Northwestern con una especializacion en finanzas. Las agencias de
inversién y los bancos de Chicago y Nueva York le habian ofrecido sueldos de seis
cifras, y ella los habia rechazado todos. En lugar de eso, habia hecho lo que siempre
habia dicho que haria: ensefiar Matematicas y baile en un instituto. No era el mejor
camino para hacerse rica, pero tenia pocos gastos y habia invertido bien. Sus
enérgicas criticas a todo lo que funcionaba mal en el sistema publico de educacion no
le habian generado muchas simpatias entre los miembros del distrito escolar y el
sindicato de profesores, pero los alumnos la adoraban. Ella también les adoraba.
Estaba exactamente donde creia que queria estar en la vida.

Entonces, Mark Bradley entr6 a trabajar como profesor suplente en su instituto.

Hilary ya se habia preparado para que no le gustara. Cuanto mas se derretian sus
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ingenuas compafieras por él, mas se preparaba ella para encontrarse con un mujeriego
egocéntrico encantado de haberse conocido. El habia trabajado durante seis meses en
el distrito antes de que le llamaran para sustituirla. No vari6 un apice sus planes y
procedié del mismo modo que siempre que un profesor suplente debia ocuparse de su
clase: conocerle previamente para repasar la planificacién de los temas durante una
hora y media, indicarle lo que queria que hiciera y proporcionarle informacion sobre
los puntos fuertes y débiles de cada alumno. Debia ocupar su puesto durante dos dias,
mientras ella acudia a una conferencia sobre educacion en Nueva Orleans. La
mayoria de los sustitutos se quejaba de su meticulosidad, y pocos cumplian las
directrices que ella les habia dado para su clase. Esperaba que Mark Bradley,
licenciado en Lengua inglesa y Arte por la Universidad de Illinois, ex golfista
profesional, fuera de lo peorcito, y que demostrase un escaso o nulo interés en lo que
ella esperaba de sus estudiantes de Matematicas. Ya habia llegado a la conclusion de
que solo era un deportista estupido.

Sabia —porque él se lo cont6 mas adelante— que se habia comportado de forma
brusca y condescendiente con él. Apenas le habia mirado, aunque le basté una simple
ojeada para darse cuenta de que era tan atractivo como habian dicho las demas
profesoras. Si queria una oportunidad, ella no estaba preparada para darsela, y dudaba
de que un ex deportista acosado por todas las guapas veinteafieras de la escuela
tuviera mucho interés en una profesora alta y prepotente de treinta y tantos, con
grandes dosis de terquedad extra que aportar.

Mark la sorprendio cuando se vieron. Controlo decididamente su ego y se guardo
los chistes, escucho sus instrucciones y tomo notas con detalle. Era listo y tenia la
misma pasion por la ensefianza que ella. Al regresar a la escuela al cabo de dos dias,
tras la conferencia, le sorprendié descubrir que Mark habia seguido punto por punto
sus indicaciones y que el temario estaba al dia. No le sorprendio tanto que la mitad de
sus alumnas se hubiera enamorado ya de €l y le suplicaran que Mark volviera.

Unos dias mas tarde, mientras tomaban un café en la cafeteria, Mark esper6 hasta
el final de la conversacién para preguntarle si queria cenar con él.

Hilary tuvo que admitir que estaba intrigada y un poco excitada. Aun asi, no era
estupida y no tenia ningun interés en una cita si el unico objetivo de Mark era el sexo.
Asi que con su habitual brusquedad, le pregunt6 por qué queria salir con ella. No era
exactamente el mejor modo de empezar una relacion, pero si la mejor manera de
cortarla de raiz. El volvié a sorprenderla.

—~Cuando jugaba al golf nunca me gusté jugar a lo seguro y relajarme —le conté
Mark—. Siempre iba por el green. Pensaba que no valia la pena conformarse con el
segundo puesto.

Si cualquier otro hombre le hubiera entrado de esa manera, lo habria ignorado
como un halago vacio, pero vio algo distinto en Mark Bradley. Sinceridad. Era una
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cualidad que apreciaba mas que ninguna otra, y a lo largo de su vida le habian fallado
suficientes personas para creerse capaz de reconocerla cuando la veia. Mark era un
hombre que decia lo que sentia, que no fingia ser otra persona ante el mundo. Esa era
también la filosofia de Hilary.

Decidi6 que valia la pena arriesgarse con él. Una noche. Sin sexo. Sin
compromiso. No esperaba que les llevara a nada mas profundo, lo cual era un modo
de controlar sus expectativas. Sin duda no esperaba que menos de dos afios después
estaria casada, y que Mark y ella se marcharian de Chicago en busca del tipo de vida
idilico que ambos creian desear. Un lugar mas silencioso y menos poblado. Un lugar
con carreteras solitarias y bordeadas de arboles, donde el resto del mundo quedara
muy lejos. Donde renunciar a los viejos suefios por otros nuevos, y vivir aislados.

Asi fue como empez6 todo. Cinco afios atras.

Ahora esos suefios se estaban marchitando.

Segun el calendario el invierno habia terminado, pero nadie se lo habia contado a los
dioses del tiempo en Wisconsin. El viento procedente de la bahia era cortante y el
pronostico anunciaba nevadas durante la noche. La unica sefial de la llegada de la
primavera era la ampliacion del horario del ferry de Northport, lo que significaba que
ahora podian ir y venir de la isla casi cuando quisieran. Durante los meses mas crudos
del invierno, desde enero hasta marzo, se veian obligados a pasar la semana en una
pequeia casa de alquiler cerca de Fish Creek, y sélo volvian a su verdadero hogar el
fin de semana. Hilary se alegraba de poder dormir cada noche en su propia cama otra
vez.

Mark conducia en silencio por la costa sudoeste de Washington Island en
direccion a su casa. Habia sido un dia muy largo; primero el vuelo de Florida a
Chicago y luego el trayecto en coche de cuatro horas siguiendo la costa del lago
Michigan, hasta llegar a Door County. Casi habian perdido el dltimo ferry. Ambos
estaban agotados y lo tnico que querian era dormir.

Mark avanzo por la carretera principal que cruzaba el pueblo, lo cual constituia
una generosa descripcién de la comunidad rural de Washington Island. Esta constaba
de un pufiado de tiendas y restaurantes, la mayoria de ellos en el lado oeste, granjas
aisladas y arboles. La isla era plana como una tabla, media apenas cincuenta
kilometros cuadrados y la mayor parte de su superficie estaba cubierta de un denso
bosque y rodeada de aguas bravas. Todo lo que se vendia alli tenian que traerlo en
barco desde la peninsula, razén por la cual apenas habia lo imprescindible para cubrir
las necesidades de los residentes, sobre todo en temporada baja. Como los precios
eran altos, la mayoria de la gente preferia esperar y hacer la compra una vez al mes
en el extremo mas alejado del condado, en Sturgeon Bay, en el establecimiento de la
peninsula que mas se parecia al de una verdadera ciudad, a menos que quisieras
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conducir sesenta kilémetros mas hasta Green Bay.

Pasaron junto al viejo bar de la isla, el Bitters Pub, y Hilary vio al propietario de
uno de los moteles locales de pie junto a su furgoneta con una botella de cerveza en la
mano. Le conocia, y €l les conocia a ellos. Asi era como funcionaban las cosas en una
isla cuya poblacién apenas alcanzaba las setecientas personas. No les saludo6 ni les
dirigi6 una sonrisa; en lugar de eso, observd su Camry y su cara reflejaba una patente
hostilidad mientras se llevaba la botella a los labios. Hilary supo que la noticia de lo
ocurrido en Florida ya se habia difundido entre los lugarefios.

Cuando se mudaron a la isla, los habian recibido con educacion, aunque no con
carifio. Si no eras de alli, en realidad nadie te aceptaba, pero la gente era cordial y
amable, aunque no te abrieran las puertas de su vida. A Hilary y Mark tampoco les
interesaba ese tipo de amistad, pero al menos no se sentian como intrusos. Todo
cambio al conocerse la historia de Tresa. A partir de ese momento, la cortesia mudo a
fria desconfianza. No era facil vivir en una localidad pequefia donde te rechazaban,
sobre todo en una comunidad apartada del resto del mundo por el agua.

A Hilary le preocupaba lo que iba a ocurrir ahora que todos sabian lo de Glory.
¢Hasta donde podian llegar los vecinos para dejarte claro que no te querian aqui?

Mark también lo vio. El hombre de la puerta del bar tenia una expresion
mortifera.

—Bienvenida a casa —Ile dijo Mark a Hilary con una sonrisa cansada.

Continu6 hacia la costa norte de la isla y tomo el camino del puerto a la altura del
cementerio, sembrado de lapidas grises entre los pinos y la nieve. El camino de grava
se adentraba entre los arboles desde el camposanto y terminaba en la playa de
Schoolhouse, uno de los lugares mas concurrido por los turistas durante el verano.
Sin embargo, en temporada baja, la cala estaba desierta la mayoria de los dias. El
porche trasero de su casa se hallaba a ciento cincuenta metros de la orilla, y durante el
invierno, cuando los arboles desnudaban sus ramas, podian ver las aguas del lago.

En lugar de girar a la derecha por el camino que llevaba a su casa, Mark continu6
hasta la playa. Aparco el coche, bajé y echo a andar hacia la orilla, que no era de
arena sino que estaba compuesta de miles de diminutos cantos rodados. El puerto
natural creado por la ensenada en forma de media luna estaba mas en calma que las
impetuosas aguas del lago que se extendia mas alla del borde de tierra, pero aqui la
calma era relativa. Se meti6o las manos en los bolsillos y contemplo las olas
encrespadas que surcaban las aguas como pequefios icebergs.

Hilary se uni6 a él. Permanecieron de pie uno junto al otro, sin hablar. El fuerte
viento le despeing el pelo alrededor del rostro, y los labios se le pusieron blancos por
el frio. Toda la franja curvada de la playa estaba vacia. En medio de aquella
desolacion, podrian haber sido los dos tnicos habitantes de la isla. Eso era lo que
habian deseado: recogimiento en plena naturaleza, las carreteras desiertas, el silencio

www.lectulandia.com - Pagina 92



perpetuo so6lo interrumpido por los pajaros y el viento. Hasta ahora nunca le habia
parecido siniestro, pero por primera vez, Hilary se sinti6 amenazada por lo remoto del
lugar.

—¢Sabes qué es lo mas duro? —preguntdé Mark—. Sigue encantandome este
sitio. Es el lugar mas hermoso del mundo.

—A mi me pasa lo mismo.

Se volvié hacia ella, la cogio de la nuca y la besé dulce pero intensamente. Habia
muchos tipos de besos entre una pareja: el beso de despedida, el de reconciliacion, el
beso de amor y el de buenas noches. Esta vez la sensacién de sus frios labios sobre
los suyos le resulté nueva, como si en aquel beso ambos reconocieran la necesidad de
que los rescataran y que tendrian que salvarse el uno al otro. Era un beso con un claro
mensaje: «Aférrate a mi, porque esta travesia va a ser dura».

Regresaron al coche. Su casa se encontraba setecientos metros hacia el norte. Era
pequeila, con tres habitaciones como cajas de cerillas y un porche trasero de madera
con mosquitera que se estaba ablandando con el tiempo. La pintura azul celeste
necesitaba una nueva capa. Las corrientes de aire se colaban por las ventanas.
Teniendo en cuenta su tamafio y antigiiedad, la vivienda habia resultado
absurdamente cara, pero alli pagabas por el terreno y las vistas. Habian reunido un
depdsito de las inversiones de Hilary y los ahorros de Mark de su época de golfista,
pero aun asi habian tenido que pedir una hipoteca que apenas estaba al alcance de sus
posibilidades. En su presupuesto se contemplaban dos ingresos. Ahora sélo trabajaba
uno de ellos.

No obstante, cuando giraron por el camino de tierra, Hilary sintio que estaba en
casa. No habia tenido esa sensacion en ningun otro lugar, de ahi su negativa a
marcharse a pesar de lo feas que se habian puesto las cosas y de lo que les costaba
mantenerla. Cuando salié del coche y oli6 la nieve que se acercaba, y sinti6 la capa
blanda y acolchada de hojas bajo los pies, la embargd una oleada repentina de
bienestar. Al mirar la cara de Mark, se dio cuenta de que él sentia lo mismo. Aquél
era su refugio.

Su evasion de la realidad dur6 poco.

Dejaron el equipaje en el maletero y se dirigieron a la puerta principal; Hilary se
detuvo al verla abierta y Mark ech6 un vistazo al interior, sumido en la oscuridad. El
barro y las hojas se habian amontonado en la entrada. Un fétido aroma se extendia
como una nube toxica por el aire fragante y frio.

—Espera aqui —dijo él en voz baja.

Ella lo observé mientras €él entraba. Estaba tenso, con el cuerpo flexionado como
un muelle. Segundos mas tarde oyd algo que brotaba de su garganta, una exhalacion
de colera que no se parecia a nada que hubiera oido de su marido antes. Era como si
fuera lo que fuese aquello que habia encontrado lo hubiera superado.
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—:Mark? —le llamo.

No obtuvo respuesta.

—¢Va todo bien? —insistio en tono apremiante.

Al ver que seguia sin responder, entro en la casa. Tras dejar atras el recibidor de
parqué, giré y entré en la sala, con su alfombra enmohecida y su chimenea y los
muebles que habian reunido de su vida antes de casarse. Mark estaba de pie en medio
de la estancia, con la cara contraida en una mueca violenta. En las tinieblas de la
oscuridad casi absoluta, vio los dafios y entendié qué era lo que iba a ocurrir ahora.
Capto el mensaje que les estaban enviando sus vecinos.

La casa habia sido violada; era la tinica palabra que se le ocurria. Las paredes de
pladur estaban llenas de agujeros, suponia que hechos con un bate de béisbol. Las
figuritas que habia coleccionado desde nifia estaban desparramadas por el suelo
hechas afiicos y las lamparas, tiradas y rotas. Habian lanzado excrementos de animal
a las paredes, que habian resbalado dejando un asqueroso reguero marron. Habian
rajado con cuchillos las fundas de los cojines y habian sacado el relleno de espuma,
que cubria el suelo como si fuera un chopo.

Por todas partes habian escrito con espray una palabra. Sobre las paredes, en el
cristal de las ventanas, en el techo, en el suelo. Habia medio centenar de ellas.

Una sola palabra repetida una y otra vez, escrita con pintura rojo sangre.

AVEIING
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—Llevo veinte afios viviendo aqui —Ile dijo Terri Duecker a Hilary, mientras se
sacaba el cigarrillo de la boca y observaba el humo disiparse en el aire frio—, y sigue
siendo igual. No naciste aqui, asi que nunca seras una de ellos. Si tienes hijos los
aceptaran desde el primer dia, pero a ti no.

Las dos mujeres estaban sentadas en las gradas del exterior de la escuela Fish
Creek. Ambas llevaba abrigos gruesos, y Hilary tenia las manos metidas en los
bolsillos con borreguito. El césped del campo de futbol estaba blanco por la escarcha,
y el cielo era un manto moteado de carboncillo. Una hilera de piceas bordeaba el
extremo mas distante del campo, cual si fueran espectadores, ocultando el agua de
Green Bay mas alla del risco. Detras de ellas el aparcamiento de la escuela estaba
mojado por el aguanieve intermitente que habia caido durante la noche.

—Eso no me importa —replicé Hilary—. Cuando vinimos ya lo sabiamos, pero
ahora es distinto. Estan intentando echarnos, asustarnos para que nos marchemos.

Terri se encogio de hombros.

—Pueblos pequefos... —coment6—. Si pudieran construirian un muro para
mantener alejados a los de fuera. Ademas, sois de Chicago. La gente de aqui necesita
culpar a alguien por los cambios que se han producido en el condado, y se imaginan
que éstos se deben a los ricos que se mudan desde Chicago.

—Nosotros no somos ricos.

Terri meneo la cabeza.

—No importa. Mientras vivas aqui, te miraran y veran una matricula de la tierra
de Lincoln en tu coche. J.bi una vez, j.bi para siempre. Yo tuve suerte; Chris y yo
vinimos desde Fargo. Seguimos siendo extrafos, pero al menos no somos seguidores
de los Bears. Aun asi, nunca veras a un lugarefio confesandome sus secretos.

Hilary contemplé la escuela que se hallaba tras ellas y vio otras dos profesoras
charlando en el camino de acceso, en el exterior de las puertas de cristal. Se dio
cuenta de que las miraban y las sefialaban, y supo que hablaban de Mark y de ella.

El edificio de la escuela, a unos doscientos metros de distancia, era de una sola
planta, alargado y bajo, y construido con ladrillo color vainilla. Oyé la bandera
americana flamear en el viento, mientras la cuerda del mastil golpeaba contra el
metal. Podria haberse tratado de cualquier otro instituto rural. Facilmente podria
haberse encontrado de vuelta en Highland Park, con la diferencia de que en el
aparcamiento no habia caros monovolumenes Audi y BMW. Siempre se habia sentido
coémoda al cruzar las puertas de la escuela, oler la comida de la cafeteria, escuchar la
tormenta de gritos y canastas en el gimnasio. Sin embargo, entrar significaba ahora
enfrentarse a las miradas de un centenar de espias. Alli se escenificaba el abismo que
ahora separaba a Mark y a Hilary de los profesores, administradores y padres que
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deseaban su marcha.

—¢Y por qué os quedais si te sientes asi? —Ile pregunt6 Hilary a Terri.

—Somos como vosotros: siempre quisimos vivir en un lugar asi. Si vas al norte
de Surgeon Bay es como viajar en el tiempo. No hay franquicias de tiendas ni
restaurantes de comida rapida. Los paisajes son espectaculares, y hay espacio para
respirar. Si no fuera por los turistas en verano, seria un paraiso todo el afio. Todos
sabemos que los turistas pagan las facturas, pero no esperes que nadie de aqui se
alegre por ello.

—:Puedo preguntarte algo?

—Claro.

—¢Has tenido algtin problema por ser amiga mia?

Terri se encogié de hombros.

—Si.

—Bueno, gracias por estar a mi lado.

—Mark y tu me recordais a Chris y a mi cuando nos mudamos aqui —le explico
Terri—. Los forasteros también necesitamos una comunidad.

Terri era bastante mayor que Hilary, pero se habian hecho buenas amigas. Era una
morena delgada, cuyo mayor vicio era su cigarrillo de media mafiana, que se fumaba
en el borde de los campos de la escuela. Hilary solia acompanarla. Terri llevaba dos
décadas ensefiando Ciencias en el instituto. Su marido y ella eran propietarios de una
serie de casas rurales y apartamentos en la zona de Fish Creek que alquilaban durante
el verano, lo cual constituia su principal fuente de ingresos. Su marido, Chris, se
ocupaba de las propiedades. Durante el invierno, cuando la mayoria de ellas estaban
vacias, les alquilaban un piso a Mark y a Hilary por poco mas que el precio de coste.
Era un trato perfecto. Hilary y Mark podian quedarse cerca de la escuela y coger el
ferry de vuelta a Washington Island los fines de semana.

—¢Qué dicen de nosotros? —pregunto Hilary.

—Sabes exactamente lo que dicen —replicé Terri. Su mirada era triste pero dura
—. Ayer por la mafiana no se hablaba de otra cosa en el instituto. Mark ha matado a
Glory. No es un rumor ni una sospecha. Por lo que se refiere a la mayoria de la gente,
es un hecho.

—NMe alegro de no haber estado aqui.

—No te lo diran a la cara, pero hablaran a tus espaldas. Solo en la sala de un
tribunal eres inocente hasta que se pruebe lo contrario. En la vida real no funciona
asi.

—NMe van a poner de patitas en la calle, ;verdad? —pregunt6 Hilary—. Nunca
conseguiré otro trabajo.

Terri nego con la cabeza.

—No, lo encontraras. Eres buena, y todo el mundo lo sabe. Ademas eres una
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mujer, no un hombre, y eso siempre ayuda. Te daran trabajo, pero haran todo lo
posible para que te sientas tan miserable que no desees quedarte.

—Fantastico.

—Seria comprensible que Mark y td quisierais marcharos; yo lo entenderia —
afiadié Terri—, pero espero que no lo hagais.

—Me pone nerviosa que la gente me diga lo que tengo que hacer —dijo Hilary.

Terri sonrio.

—A mi también.

—Por cierto, gracias por no preguntar.

—¢Preguntar el qué? —quiso saber Terri.

—Si estoy segura. Si creo que Mark lo hizo.

Terri aplasto el cigarrillo en la estructura metalica de las gradas y contempl6 el
horizonte gris.

—Parece como si quisieras que te lo preguntara. Como si necesitaras decirlo.

—Tal vez —admitio Hilary.

—Estas segura?

—Si.

—¢No lo hizo é1?

—No.

—Con eso me basta —concluy6 Terri—. Mira, he visto a Mark en clase, con los
chicos. Es imposible que le levantara una mano a una adolescente. Y tampoco se
acostaria con ellas, porque ese hombre te quiere. No estoy diciendo que no fuera
capaz de matar a alguien que se metiera con cualquiera de los dos, pero juna chica
inocente? Mark no haria eso. Chris y yo hemos hablado de ello, y €l piensa lo mismo.

—Gracias.

—~Qjala hablara por la mayoria, Hilary, pero no es asi.

—Lo sé.

Terri comprob6 la hora mientras temblaba de frio. Ambas mujeres bajaron por las
gradas, vigilando para no resbalar en los mojados escalones metalicos. El suelo
cubierto de escarcha crujio bajo sus pies mientras regresaban a la escuela caminando
junto a la carretera 42, que recorria la costa oeste de la peninsula de norte a sur. La
via de dos carriles estaba tranquila.

—Esto no tiene que ver sélo con Mark —Ile confié Terri, alzando la voz para que
el rugido del viento no la ahogara—. Lo entiendes, ¢verdad?

—¢Qué quieres decir?

—AQuiero decir que también tiene que ver con Glory. Habria pasado lo mismo con
cualquier otra chica de aqui, pero con Glory es peor. Todos lo sentimos mucho, por lo
que le paso.

—¢Qué le paso? —quiso saber Hilary.
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Terri se detuvo.

—¢No sabes nada del incendio?

—No, ¢de qué hablas?

—Oh, demonios. —Terri volvi6 a mirar el reloj.

—Cuéntamelo —le pidié Hilary—. Por favor.

—Te daré la version abreviada. Ocurrio hace seis afios; Glory tenia diez. Sabes
que Delia tiene una vieja casa cerca de Kangaroo Lane, ;no? Bueno, pues ella y las
nifias vivian justo enfrente de un hombre llamado Harris Bone. ;Te suena de algo el
nombre?

Hilary pens6 un momento y negé con la cabeza.

—Creo que no.

—Vaya, qué sorpresa. Creia que la noticia habria llegado a los periodicos, incluso
en Chicago; fue terrible.

—¢Queé paso?

Terri suspiro.

—Harris Bone estaba casado con una chica de aqui, Nettie, miembro de una
conocida familia de la localidad, los Hoffman, que viven en Door County desde hace
décadas. Eran una pareja extrafia. Harris era hijo unico y vivia con su madre en
Surgeon Bay, encima de una pequefa tienda de licores. No era un gran partido, pero
si un chico guapo, y creo que lo que Nettie queria era un nifio de mama al que pudiera
mangonear. Era una pieza. Trataba a Harris como un trapo, pero se volvio diez veces
peor tras quedarse paralitica en un accidente de coche. Estaba enfadada con el
mundo, y la tomaba con él. Of hablar a sus hijos de como eran las cosas en casa. Las
discusiones. Los gritos. Muy desagradable.

—¢Qué tiene que ver todo esto con Glory? —pregunt6 Hilary.

—Glory acabd en medio de todo eso la noche equivocada —respondio Terri—.
Habia encontrado un gatito en el garaje de los Bone y empez6 a escaparse por la
noche para darle de comer. Una de esas noches, Harry regresé a casa mientras Glory
estaba escondida en el garaje. El hijo de puta rocio la casa entera con gasolina, por
fuera y por dentro, y le prendié fuego como si fuera una antorcha. Nettie y los nifios
murieron, y Harris se quedd ahi sentado viendo cémo ardian. Sin avergonzarse, sin
arrepentirse; sin culpa. Recuerdo que el sheriff Reich dijo que era como si estuviera
en trance.

—¢Qué paso con Glory?

—Estaba en el garaje y el fuego casi la alcanz6. Se escabullé por un agujero en la
pared, pero inhal6 mucho humo. Se pasé varias semanas en el hospital. Al final se
curd, pero este tipo de cosas afectan tanto a la cabeza como al cuerpo. La gente
siempre decia que Glory era como era por culpa del incendio. Salvaje. Temeraria.
Promiscua. Como si tratara de huir del pasado.
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A Hilary le costaba respirar. Terri tenia razén: lo que habia ocurrido habria sido
terrible con cualquier chica, pero ahora entendia lo que significaba para la comunidad
perder a Glory. Recordd las palabras de Delia en Florida: «Casi la perdi una vez, y se
me concedi6 una segunda oportunidad».

Esta era la chica a la que todo el mundo creia que Mark habia asesinado.

—Lo siento —murmuré Hilary—. Tresa nunca nos hablé de ello.

—Bueno, no me sorprende. Todos actuamos como si no hubiera sucedido.
Supongo que la idea era que, si no se hablaba de ello, no habria existido. Todo el
mundo trataba de compensar a Glory. ;Quién quiere recordar los chillidos de una
familia que muere consumida por las llamas?

—Hizo terapia?

—Eso espero, pero la gente de por aqui no es muy abierta. Si vas al psicologo es
como si tuvieras un trastorno de personalidad.

—Supongo que también habra sido dificil para Tresa —coment6 Hilary.

—Mucho. Se convirtié en la hermana olvidada.

Hilary meneé la cabeza mientras pensaba en el naufragio de los Fischer y los
Bone. Las personas eran fragiles; si rascabas la superficie, no encontrabas mas que
dolor. Cuando a alguien le ocurria algo malo, era como una onda expansiva que
arrasaba con otras vidas a medida que los circulos se ampliaban.

Las dos mujeres siguieron andando lentamente hacia el edificio de la escuela.
Llegaban tarde a su siguiente clase.

—Asi que Mark esta pagando los platos de Harris Bone —continu6 Terri—. Eso
forma parte de lo que estd ocurriendo. La gente de por aqui es muy sensible a la idea
de que un hombre no reciba su merecido tras un asesinato. No quieren que vuelva a
OCUTITIT.

Hilary se paro y puso una mano sobre el hombro de Terri.

—:No recibir su merecido? ;De qué estas hablando? Has dicho que encontraron a
Harris Bone entre las ruinas.

—Asi fue. Le juzgaron y fue condenado a cadena perpetua. A mucha gente le
habria gustado que en Wisconsin se aplicara la pena de muerte; la mayoria
pensabamos que la cadena perpetua era demasiado poco para él.

—Eso no es lo mismo que no recibir su merecido.

—Lo sé, pero Harris escap0 —explico Terri—. Se escabull6 mientras lo
trasladaban a las instalaciones de maxima seguridad en Boscobel. Sigue en busca y
captura desde entonces. Esta en algun lugar, escondido.
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La habitacion de Amy Leigh en la residencia Downham de la Universidad de
Wisconsin en Green Bay daba a los vestigios de la tltima cosecha de un maizal. Mas
alla de las hileras de tallos rotos, ella podia distinguir la linea de arboles caducos y
desnudos por el invierno sefializando el Cofrin Arboretum que rodeaba todo el
campus, cercandolo como si se tratara de una isla protegida por un bosque encantado.
Era ultima hora de la tarde del martes, pero el cielo ceniciento invitaba a pensar en
una hora mas tardia. Se habian reanudado las clases, y los libros de Psicologia que
debia leer se amontonaban en su cama, pero le resultaba muy dificil concentrarse. En
lugar de estudiar, se pasaba el rato mirando hacia fuera, al campo desolado, y
pensando en Glory Fischer y Gary Jensen.

Le habia sido imposible quitarselos de la cabeza desde que el autobus llego a
Green Bay: la chica hallada muerta en la playa de Florida y el entrenador que siempre
parecia desnudarla mentalmente cuando la miraba.

—Gary y su mujer fueron a escalar a Utah en diciembre —murmuré Amy
mientras leia atentamente el articulo que habia encontrado en internet.

Ni siquiera se dio cuenta de que habia hablado en voz alta, hasta que su
compafiera de habitacion rodo sobre la cama para tenderse boca arriba y grufio.

—¢Otra vez a vueltas con eso? —pregunto Katie.

Amy se saco el boli de la boca.

—Su mujer murio, perdio el agarre mientras escalaba; una caida de mas de
sesenta metros. No habia nadie en esa zona del parque excepto ellos. Si quisieras
matar a alguien y salir impune, ;se te ocurre una manera mejor? ;Quién sabe qué
ocurrio en realidad?

Katie apoy0 el libro de texto en su estomago desnudo. Llevaba un sujetador
deportivo y unos holgados pantalones de chandal.

—Recuerdo que me dijiste que, cuando viste a Gary en el campus, en enero,
estaba destrozado.

—La gente puede fingir. ;Y si ella se dio cuenta de la clase de hombre que era?

—¢Qué clase de hombre es?

—Un cerdo. Intenta ligar con todas las chicas.

—Igual que la mitad de los tios mayores del mundo.

—Lo de su muerte sali6 en los periddicos —sefial6 Amy—. La policia de Utah lo
investigo.

—La policia investiga siempre que alguien se cae de un precipicio. No le
acusaron de nada, ;no?

—No.

Katie se sentd y dejo las piernas colgando por el borde de la cama.

www.lectulandia.com - Pagina 100



—Mira, Ames, solo porque tu entrenador sea un capullo no quiere decir que sea
un asesino en serie o algo parecido. Primero mata a su mujer, ¢y ahora a una chica en
Florida a la que ni siquiera conoce? ;Qué sentido tiene?

—So0lo me pregunto si deberia contarselo a alguien. El caso es que creo que vi a
Gary con Glory Fischer.

—¢Crees?

—Vale, no estoy segura. —Y afiadio—: Ahora es algo personal para mi. Por
Hilary.

—Fra tu entrenadora. No has hablado con ella en siete afios.

—Si, pero ya has visto las noticias —replic6 Amy—. Su marido es el principal
sospechoso.

—Bueno, conocia a la chica y su habitacion estaba cerca del lugar donde la
mataron, y ademas le guardaba rencor a esa familia. A primera vista, se merece ser
sospechoso.

Amy cogié un mechon de su pelo rubio y rizado y se lo enrolld entre los dedos
mientras meneaba la cabeza.

—Le recuerdo. Era un tipo simpatico. Hilary no se casaria con alguien capaz de
hacer algo asi; es demasiado inteligente.

—ijUau! No me digas que eres tan ingenua —se burlo Katie—. Si vas a ser
psicéloga, sera mejor que aprendas que no puedes confiar en la gente a primera vista,
;sabes?

—Si, lo sé.

Su compariera de habitacion bajo de la cama, cogié una camiseta de Green Bay
del cesto de la ropa sucia y se la metio por la cabeza, cubriendo su escualido torso. Se
sacO los pantalones del chandal y se enfundé las piernas en unos tejanos cefiidos.
Volvio a sentarse en la cama para anudarse las deportivas; al inclinarse, las gafas le
resbalaron por la nariz.

—Voy a cenar —le dijo a Amy—. ¢Quieres venir conmigo?

—No tengo hambre.

— ¢ Estas segura?

—SI1. Ve tu.

—Vale, como quieras. Te veo luego.

Katie se marcho y dejo a Amy sola en la habitacion. Se levanto y empez6 a andar
de arriba abajo, y luego trato de aclararse la mente con varias posturas de yoga. No
funcioné. Amy volvié a sentarse al escritorio y releyé el articulo del periédico de
Green Bay sobre la muerte de la mujer de Gary Jensen, cuatro meses atras. Era el tipo
de accidente tragico que ocurria cada dia, no habia nada sospechoso en él. Estaba
convirtiendo a Gary en un monstruo sin ninguna razon.

Abri¢ la pagina de Facebook en su ordenador. Tenia casi cuatrocientos amigos,
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incluido todo el mundo de su instituto y docenas de bailarinas de todo el pais que
habia conocido. Hizo una busqueda, encontr6 el perfil de Hilary Bradley, que era
amiga suya, y clico sobre la fotografia de su ex entrenadora.

En la foto del perfil de Hilary se la veia montada en bicicleta, circulando en una
carretera bordeada de arboles en algin lugar. Mostraba una gran sonrisa mientras la
larga melena volaba al viento tras ella; sus ojos azules estaban ocultos por unas gafas
de sol. Parecia feliz. Amy se imaginaba que la foto se habria tomado donde vivia
ahora, en las tierras rurales de Door County. Apenas habia cambiado en los trece afios
transcurridos desde que Amy la conocio en el instituto de Chicago. Era guapa y rubia,
como ella, alta y corpulenta, también como ella. Esa era una de las cosas que mas le
gustaban de Hilary: no era un palillo ni se disculpaba por su cuerpo. Siempre le decia
a Amy que se podia ser grande y aun asi, elegante y atractiva.

Amy leyo el estado de Hilary en Facebook, colgado desde un mdvil solo unos
minutos antes. «Vuelvo a tener la misma pesadilla, y me encantaria despertarme»,
habia escrito Hilary.

No le costaba entender lo que queria decir. El afo anterior, habia seguido la
sucesion de acontecimientos en la pagina de Hilary, mientras su marido se enfrentaba
a la acusacion de tener una aventura con una estudiante. Debia de ser como un déja
vu.

Amy clico en las fotos del perfil, en las que aparecia Mark Bradley pintando en
una playa de Door County. Amy apenas le habia conocido en Chicago, pero las
chicas que lo habian tenido como profesor sustituto se habian enamorado de él. Era el
tipo de profesor por el cual las alumnas perdian la cabeza. Fuerte y sensible,
atractivo, creativo. Lo tenia todo. Una buscaba romanticismo, pero también queria a
alguien que te hiciera sentir segura en un callejon oscuro. Mark Bradley era asi.

Amy penso en lo que habia dicho su compafiera de habitacion: no se puede juzgar
a la gente a primera vista. Le desagradaba la idea de que la muerte de Glory la
hubiera trastornado tanto. Era posible que Gary Jensen no fuera mas que un hombre
inocente cuya esposa habia muerto en un accidente, dejandolo solo y abatido, y que
Mark Bradley, fornido, atractivo y casado con el idolo de Amy, fuera el malvado, el
asesino. Esa era la respuesta mas obvia, y la respuesta més obvia solia ser la verdad.

No se podia confiar en el instinto; seguramente Katie tenia razén también en eso.
Amy solo disponia de su instinto para decidir qué hacer. Conocia a Hilary; a través de
ella, era como si conociera a Mark, y también conocia a Gary.

Instinto.

Amy pensé en enviarle un mensaje a Hilary por Facebook, para que supiera que
pensaba en ella y Mark. Se pregunto si deberia mencionar sus sospechas, pero no lo
hizo. En lugar de eso, cerrd el ordenador, cogio el mévil de la mesa y vacil6 antes de
marcar. Se le acelero la respiracion. Se sentia como en los instantes previos a salir a
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la pista para una actuacion.
—Amy, ;qué demonios estas haciendo? —se pregunto a si misma en voz alta.
En lugar de responderse, pulso las teclas del teléfono y esperd. Al oir la voz de él
contestando, not6 el encanto escurridizo del tono y dese6 que la tierra se la tragara.
«Te vi con Glory Fischer. Sé que era ella».
—¢Gary? Soy Amy Leigh.

A Gary Jensen no le cost6 imaginarse la cara y el cuerpo de Amy cuando ella llamo.
Era una de las chicas a las que mas le gustaba mirar durante las sesiones de
entrenamiento en el gimnasio. Le gustaba cuando la cara le brillaba de sudor por los
ejercicios, y sus brazos y piernas repletos de fuerza. Tenia los pechos grandes, lo cual
por lo general constituia un inconveniente para bailar, y ni siquiera un sujetador bien
cefiido podia evitar que se balancearan de forma seductora. El pelo se le quedaba
adherido a la piel en mechones humedos. Era muy atractiva.

Sabia que a ella no le gustaba, nunca lo habia ocultado. Como entrenador, le
escuchaba y seguia sus instrucciones, pero siempre que hablaba con él se mostraba
fria. La mayoria de las chicas le seguian el juego y tonteaban con él cuando les tiraba
los tejos, pero Amy no lo habia hecho nunca. Le sorprendié que le llamara, y
despert6 su curiosidad.

—Hola, Amy —respondio—. ;Qué pasa?

—Tengo algunas ideas para unos pasos nuevos —le explico ella—. Algo muy
atrevido. Supongo que tendremos que subir un poco el liston para ganar el afio que
viene, ;no?

—Eso es cierto —dijo él, que habia notado la tension en su voz. Hablaba
entrecortadamente, lo cual no era habitual en Amy, una de las bailarinas mas seguras
del equipo.

—FEstaba pensando que a lo mejor podria comentarlo contigo —continu6 ella—.
Tal vez podriamos vernos.

—Por supuesto —accedi6 Gary—. Me encantaria.

—¢Te va bien quedar mafiana?

—~Qjala pudiera, pero no es un buen dia. Tengo una reunion fuera de la ciudad.
¢Qué te parece el jueves por la noche? Voy a revisar los videos de las actuaciones del
torneo de baile. ;Por qué no vienes a mi casa y los miramos juntos? Me gustaria
conocer tu opinion.

La oy6 dudar al otro extremo de la linea telefonica.

—Si, de acuerdo —respondio6 al final—. Asi lo haré.

—Sabes ddnde vivo, ¢verdad? Esta cerca del final de Bay Settlement, al otro lado
del parque del condado.

—Lo sé. —Gary esper6 a que ella colgara, pero tras una larga pausa afiadio—:
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Oye, Gary, sé que tendria que habértelo preguntado antes, pero ;como estas?

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, no hace tanto que... ya sabes, que perdiste a tu mujer, y sé lo dificil que
debid de ser. Lo lamento por ti. S6lo queria asegurarme de que estabas bien.

—Es muy amable por tu parte, Amy. Yo no diria que esté bien, pero estoy
aprendiendo a vivir con ello.

—Me alegro.

—Nos vemos el jueves.

Gary colgo el teléfono y se acaricid la barbilla con dos dedos, mientras pensaba
en la actitud nerviosa de la chica y se preguntaba por sus verdaderas intenciones. Por
una parte sospechaba por el momento en que se habia producido la llamada, tan poco
después de volver de Florida. Por otra, habia mencionado a su mujer, y eso no le
gustaba.

Se encontraba en el dormitorio principal de su casa de principios de siglo, que
habia comprado cinco afios atras al mudarse a Green Bay. El papel de las paredes
tenia un estampado en cenefas color burdeos y dorado. Los muebles del dormitorio,
que venian con la casa, eran de nogal, con un imponente baldaquin en la cama
tamafo extragrande, y una ornamentada comoda a juego que se alzaba junto a la
ventana como un soldado sombrio. Michelle le habia suplicado que vendiera los
muebles, para que pudieran redecorar la habitacion con un estilo mas ligero y alegre,
pero nunca habian tenido oportunidad de hacerlo.

Gary miro entre las cortinas que colgaban desde el techo, hacia el camino vacio
mas alla del jardin.

Los recuerdos de la caida de Michelle todavia le perseguian; podia ver el terror en
sus ojos mientras gritaba. El habia llorado al verlo, al verla morir, y en ese momento
pensoO en lanzarse tras ella. Seguia habiendo dias en que el dolor y la sensacion de
pérdida eran casi imposibles de soportar.

Si hubiera habido otro camino... Si ella no hubiera descubierto la verdad...

Gary marcé un numero en el madvil y contempléo el camino, que se iba
oscureciendo a medida que caia la noche.

—Soy yo —dijo al oir aquella voz que le resultaba tan familiar—. Es posible que
tengamos un problema.
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Mark Bradley se habia puesto una mascarilla blanca mientras reparaba los dafios
ocasionados por los vandalos en su hogar. Le habria gustado que los muy cobardes
hubieran venido cuando él estaba en casa, para asi darle la oportunidad de pelear. El
martes, mientras Hilary se reincorporaba a la escuela, habia barrido los cristales y
afiicos, sacado los muebles rotos a la calle y rascado las paredes. A ultima hora del
miércoles, habia arrancado la moqueta y aplicado dos capas de pintura en el salon.
Por lo menos, aquella palabra ya no le miraba a los ojos.

ASESINO.

Mientras la pintura se secaba, cogio una cerveza de la nevera y se la llevo al
porche cubierto de mosquitera que habia en la parte de atras, y que utilizaban durante
tres estaciones al afio. Se sent6 en la silla de hierro forjado, que chirrié bajo su peso.
Antes de beber, se dio cuenta de que aun llevaba puesta la mascarilla blanca. Se la
apart6 de la cara, se llevo la botella a la boca y dio un trago largo. Se froto el cuello
entumecido con los dedos.

Fue entonces cuando not6 el pequefio bulto de dos costras sobre su piel.
Aranazos.

Mark cerré los ojos y sintio que un sudor frio, un sudor terrorifico, le cubria el
cuerpo.

—Hija de puta —murmuro.

Recordo a Glory en la playa y volvid a sentir como se colgaba de él agarrandolo
por el cuello. Le habia clavado las largas ufias en la piel, haciéndole dafio. Y le habia
dejado una marca.

Sabia lo que eso significaba.

La policia de Florida le habia tomado una muestra de células cutaneas del interior
de la boca con un bastoncillo de algodon, la habia metido en una bolsa de pruebas y
la habia marcado con una etiqueta. Cuando buscaran debajo de las ufias de Glory
encontrarian piel, analizarian el tejido y hallarian la correspondencia. El resultado
seria un nombre: Mark Bradley.

Sabrian que habia estado alli. En la playa. Con Glory.

Mark dejo la botella. Se le habian quitado las ganas de beber cerveza. Contemplo
a través de los languidos arboles el agua gris de la playa, a unos noventa metros.
Sabia que dentro de dos meses, cuando los arboles reverdecieran, seria imposible
verla tras los abedules. No pudo evitar preguntarse si estaria ahi para verlo, y si para
entonces ya lo habrian arrestado.

«Pueden probar que estuviste ahi. No pueden probar que la mataste». No estaba
seguro de que la diferencia influyera en el dictamen de un jurado, si llegaban a ese
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punto. Cuando moria una adolescente, todo el mundo queria que alguien pagara.

A Mark lo asalté una oleada de célera. Ultimamente le ocurria cada vez més a
menudo. Momentos de ira. Era claustrofobico por naturaleza, y cuando las paredes
empezaban a cerrarse sobre €l, las golpeaba y trataba de buscar el modo de huir. Si no
encontraba una salida, deseaba castigar a quienes lo habian metido alli.

El teléfono que habia en la mesita junto a él empez6 a sonar. Era Hilary, y se
relajo al oir su voz. A veces, ella tenia un sexto sentido para saber cuando la
necesitaba.

—Estoy en Northport, esperando el ferry —le inform6—. Llegaré a casa dentro
de una hora.

—Muy bien.

—¢Cémo va?

—NMejor. La casa tiene mejor aspecto.

Ella escucho su voz, y €l noté como intuia su estado de animo.

—Estas bien?

—No mucho.

—¢Qué pasa?

—Por teléfono no —dijo él.

Se habia vuelto paranoico, y creia que tal vez la policia habia pinchado sus
llamadas.

—¢Por qué no vamos a cenar fuera? —propuso ella.

—:Estas segura? Ya sabes como sera.

Se habia vuelto reacio a salir y encontrarse con la gente de la isla. Estaba harto de
las miradas sombrias y la hostilidad muda de la gente de su entorno.

—~Que les den a todos —le dijo Hilary—. No vamos a dejar que nos impidan
vivir nuestras vidas.

Mark sonrio.

—Tienes toda la razon.

—FEnseguida nos vemos.

Hilary colgé. El cogi6 su cerveza, continu6 bebiendo y se recordd, como hacia la
mayoria de los dias, lo afortunado que habia sido de conocer a Hilary Semper.
Algunos hombres no se sentian lo bastante seguros para casarse con una mujer mas
lista que ellos, pero €l ya habia tenido un monton de experiencias con mujeres que
solo querian alardear de €l ante sus amigas. Incluso se habia casado una vez, cuando
tenia veinticinco afios, con una morena efervescente que le habia seguido durante
todo el circuito profesional, lo habia seducido, se lo habia llevado a la cama y luego a
los juzgados. El era joven; ella era joven. Ella siempre andaba hablando de todo lo
que compartian, cuando en realidad lo Unico que queria era un anillo y un marido que
hiciera morirse de celos a sus amigas.
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Dur6 dos largos afios. Al divorciarse de ella, se jur6 a si mismo que nunca mas.

Poco después de la ruptura, se habia bebido diez cervezas de mas e incrustado su
coche en una mediana de la autopista Kennedy. Una estupidez. Podria haber muerto.
En lugar de eso, la cirugia le devolvié la vida, pero no su carrera. Tras el proceso de
rehabilitacion le qued6 un noventa por ciento de movilidad en el hombro izquierdo,
pero un jugador de golf profesional necesitaba al menos un ciento diez por cien. Un
ciento veinte si era Tiger Woods. No iba a volver a jugar profesionalmente. El golf
habia muerto para él.

Lo que parecia una maldicién, con el tiempo resulté ser una bendicién. Cuando
saltaba al campo era competitivo hasta la locura, pero descubrié que era algo mas que
un golfista, un jugador, un deportista. Retomé algo que no habia vuelto a hacer desde
la adolescencia: pintar. Volvi6 a leer y devoro los clasicos. Descubrié que se sentia
atraido por la ensefianza porque era muy distinta a su vida de antafio; ademas, le
dejaba tiempo para convertirse en alguien que le gustaba bastante mas que Mark
Bradley, el jugador de golf profesional.

También le convertia en pobre. Esa era la parte mala.

A medida que el dinero se agotaba dio por sentado que dejaria de triunfar con las
mujeres; sin embargo, descubrié que para muchas y de todas las edades, bastaba con
la apariencia fisica. Podria haberse conformado con una vida comoda, pero ya habia
vivido un matrimonio sin amor. Aceptaba las aventuras ocasionales, pero nada que
llegara a ser serio para ninguno de los dos. Hasta que aparecio Hilary. Hilary, que era
atractiva y no era consciente de ello. Hilary, que le deslumbré porque todo lo que
decia era tan jodidamente interesante, y porque no parecia importarle lo que los
demas pensaran de ella.

Hilary. A veces se quedaba sin respiracion al pensar que ella se habia casado con
él.

Era eso lo que despertaba su ira: el miedo a perder todo cuanto tenia. Ya habia
perdido su trabajo, y ahora le preocupaba que pasara lo mismo con su casa, su
libertad y la unica mujer a la que habia amado de verdad.

Y todo por haber dado un paseo por la playa. Todo por Glory Fischer.

Mark volvio a entrar en la casa, donde el olor del empalagoso ambientador cubria
el hedor de la porqueria que habian lanzado contra las paredes. Decidio salir a correr
para descargar la frustracion. Por primera vez, cogio la llave y cerr6 al salir. Estaban
en Washington Island, un lugar donde nadie cerraba con llave; no habia nada que
temer, porque el resto del mundo estaba a media hora de distancia, al otro lado de
Death’s Door.

Ya no era asl.

Realizo los estiramientos sobre las hojas caidas que cubrian el camino de entrada,
destensando los musculos. El bosque que le rodeaba estaba en calma. Al arrodillarse
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y tocarse los dedos de los pies, vio su Ford Explorer inclinado en un angulo extrafio
en el claro entre los arboles. Al mirar mas de cerca, se dio cuenta de que dos de las
ruedas estaban deshinchadas. Habian rajado el neumatico, y el hacha oxidada que
habia causado el dafio estaba tirada entre las hierbas, junto al todoterreno.

Le estaban mandando un mensaje. Podia cubrirlo con pintura, pero nadie iba a
dejar que lo olvidara: «Asesino».

Mark recogi6 el hacha, que era pesada y vieja. La sopesé con la mano. Not6 que
la ira se aduefiaba de nuevo de él, y la lanz6 contra el tronco moteado de blanco de un
abedul joven, donde se quedé clavada mientras el mango temblaba. La sacé y volvio
a lanzarla, realizando un profundo corte en el costado del arbol. Lo repitié una y otra
vez, mientras la madera y la corteza salian volando, hasta que se quedé sin aliento y
el tierno arbol quedd sostenido sobre una enésima fraccion de su tronco. Lo roded
con los brazos, como si fuera la garganta de alguien, y empujo hasta que el arbol
gimio, se partié desde la base y cayo sobre el bosque con gran estruendo.

Regreso tambaleandose al camino de entrada, con la respiracion agitada y la cara
enrojecida. El hacha le cay6 de la mano.

Oyo6 un ruido procedente del camino y se dio la vuelta con un gesto violento,
esperando a que vinieran por €l. Los vandalos. Los punkis. Estaba preparado para
enfrentarse a ellos cuerpo a cuerpo.

Pero no era nadie de la isla.

Habia un Corvette de color purpura aparcado al principio del camino, que parecia
extrafiamente fuera de lugar en medio de la naturaleza de la isla. Junto a la puerta vio
a un hombre ridiculamente alto con traje de ejecutivo, apoyado en el coche y que le
miraba desde detras de unas gafas de sol que no tenian ningtin sentido en un dia
nublado. Habia estado observando mientras Mark estallaba de rabia. Era Cab Bolton.

Aun bajo la mirada hostil de Bradley, Cab volvio a meterse en el Corvette alquilado.
En aquel momento no tenia ningun interés en mantener una conversacion con él, pero
queria que supiera que le habia seguido hasta su casa. La investigacion no habia
terminado, y si Bradley creia que se habia librado con tanta facilidad, se equivocaba.
Cab también sabia, tras observar el estallido de furia con el hacha, que su primera
opinion sobre aquel tipo habia sido la correcta.

Mark Bradley tenia mal genio. Si le apretabas lo suficiente, perdia el control.

Cab dio media vuelta con el coche y regres6 al camino que pasaba junto a
Schoolhouse Beach y llevaba a la carretera principal de la isla, mas alla del
cementerio. De pronto se le ocurrio que habia estado en todos los rincones del
mundo, pero creia que en ninguno tan remoto como aquél, aquella isla en el extremo
de la peninsula de Door County. Al conducir por la franja de tierra que quedaba al
norte de Sturgeon Bay, tuvo la impresion de estar atravesando un pueblo fantasma,
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con los escaparates de las tiendas cerrados con postigos y amplias extensiones de
bosque y tierras de cultivo en barbecho. Era hermoso y siniestro a la vez, como si
alguien hubiera trasplantado un rincon de Nueva Inglaterra y hubiera colocado
sefiales de «Prohibido pasar» para mantener alejado al resto del mundo.

Nunca habia pasado mucho tiempo en el Medio Oeste, y siempre habia pensado
en €l como un lugar en el que el invierno duraba nueve meses, las vacas superaban en
namero a las personas y la tierra era plana e interminable. Nada de lo que habia visto
hasta entonces le habia hecho cambiar de idea.

En el trayecto de vuelta al embarcadero del ferry, encontr6é un saloon decorado al
estilo del oeste necesitado de una buena mano de pintura, justo junto a la carretera.
En el cartel podia leerse «Bitters Pub». Aparcé en la grava frente al bar, donde su
Corvette destacaba como un coche de Hot Wheels junto a la hilera de furgonetas
oxidadas y monovolumenes descomunales. En el interior, el olor rancio a tabaco
impregnaba el bar. Se sac6 las gafas de sol y vio una larga barra de roble con
taburetes a la izquierda, unas cuantas mesas cuadradas diseminadas sobre el suelo de
madera y dos mesas de billar al fondo. Las paredes estaban atiborradas de
cachivaches, como sierras de madera y esquis.

Tres hombres con unas barrigas imponentes bebian cerveza, jugaban al billar y
exhalaban anillos de humo. Una camarera aburrida, joven y guapa, contemplo su caro
traje con una sonrisa de curiosidad. Un hombre con cuello de extintor y el pelo
entrecano estaba sentado en la barra frente a una taza de café. Cab se aproximo a la
barra y la camarera se acerco a €él. Llevaba el pelo moreno suelto, un jersey de lana
color teja y unos pantalones desgastados.

—:Puedo ayudarle?

—Estoy buscando al sheriff Felix Reich —le dijo Cab—. Uno de sus ayudantes
me ha dicho que probablemente le encontraria aqui.

La chica sefial6 con la cabeza al extintor sentado al final de la barra.

—Sheriff —le llam6—, alguien le busca.

La cabeza del sheriff Reich se volvi6 lentamente, y repas6 a Cab de arriba abajo
con la expresion de un hombre que muerde un limén. Sus ojos empezaron en el pelo
rubio de punta y descendieron por su largo cuerpo, asimilando su traje de raya
diplomatica, la corbata y los mocasines lustrosos, para deshacer luego el trayecto
recorrido y concentrarse en la manicura de las ufias y el pendiente de oro. Una vez
hubo terminado, Reich se dio la vuelta para observar detenidamente el vapor que se
elevaba de su taza de café, como si fuera mucho mas interesante que cualquier cosa
que Cab tuviera que decir.

—¢Qué puedo hacer por usted? —pregunto. Su voz era tan aspera como la grava
de las carreteras secundarias de la isla.

Cab se sento a dos taburetes del sheriff, dandole la espalda al mostrador y con sus
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piernas zancudas extendidas sobre el suelo de madera. Apoy6 los codos en la barra.
Los pufios blancos de su camisa, cerrados con unos gemelos de 6énice, asomaban por
las mangas de la chaqueta del traje. Estaba acostumbrado a sentirse como un extrafio
y era inmune a las miradas y el silencio con que le recibian cuando iba a algun sitio
donde no lo conocian. Aquél no era distinto de otro centenar de lugares en los que
habia estado.

—Sheriff, me llamo Cab Bolton —se present6—. Soy detective de la policia de
Naples, en Florida.

Reich, que llevaba una gruesa camisa de franela remetida por dentro de unos
pantalones de pana, suspiro y se volvio sin levantarse del taburete. No era un hombre
grande, pero llevaba la ropa muy cefiida. Tenia la cara erosionada, como si fuera un
caso de congelacion crénica, y sus ojos azules eran duros e impasibles.

—¢:Un detective? —pregunto.

—Asi es.

—Bien, detective, si uno de mis polis viniera a trabajar con un pendiente, tendria
dos opciones: arrancarselo y largarse a casa hasta que se cerrara el agujero, o
renunciar a la placa.

Cab esboz6 una sonrisa, pero Reich no se la devolvio. Vio cémo el viejo sheriff le
escrutaba e imagino lo que pensaba: «Menuda dentadura mas blanca».

—Supongo que me alegro de no trabajar para usted —replico.

—¢Como ha dicho que se llama?

—Cab Bolton.

—:Cab? ;Qué clase de nombre es ése?

—Me lo pusieron por mi abuelo —contest6 Cab, inventando una nueva
explicacion y un nuevo nombre para acompanarla—: Cornelius Abernathy Bolton.

—¢ Abernathy?

Cab se limito a sonreir.

Reich grufié y alargé la mano para coger la taza de café.

—¢Esta aqui por Glory Fischer?

—Asi es.

—Piensa arrestar a Mark Bradley?

—Por el momento sélo quiero saber mas sobre él. Y también sobre Glory.

La camarera pululaba a su alrededor y le dedic6 a Cab una sonrisa de interés.
Tendria unos veinticinco afios, y no llevaba alianza. En su rostro de mejillas
redondeadas brillaban dos grandes ojos marrones.

—¢Quiere beber algo? —le pregunto la chica a Cab.

Reich hizo un gesto en direccion a las botellas de licor alineadas tras la barra.

—Si, ¢qué es lo que bebe la gente en Florida? ;Mojitos? —pregunté en tono
despectivo.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—No, gracias —dijo Cab.

La camarera le guifio el ojo.

—Entonces, a lo mejor quiere hacerse socio del club.

—¢Qué club?

Reich sonri6 a hurtadillas hacia los hombres que jugaban al billar. Estos se
acercaron, y el humo del local se volvié mas denso.

—Detective, no esta usted solo en un bar —le explico el sheriff—. Esta es la sede
internacional del Bitters Club.

—¢Ah, si?

—Asi es. Tom Nelson lo fundo en la isla en 1899. Estaba convencido de que la
amargura de la angostura era un elixir de salud. Mas o menos como ustedes los de
Florida con el zumo de naranja. Se bebia por lo menos medio litro al dia.

—¢Medio litro de angostura?

—No es como la Guiness, pero te acostumbras al sabor. Esta ahi abajo, con el
aceite de motor. Aunque no tiene que ser medio litro; si puede tragarse un vaso de
chupito, esta admitido en el club.

Cab no pensaba dejar que ese tipo le ganara con su juego de machitos.

—Claro. Sirveme.

La camarera sonrié con suficiencia y buscé debajo del mostrador. Coloc6 un vaso
de cristal frente a Cab y lo llené con un liquido negro que guardaba un sospechoso
parecido con el aceite de motor. Cab se lo llevo a la nariz y lo oli6. Reich le
observaba con atencion, igual que los demas, esperando a que su cara se contrajera en
una mueca de desagrado. Fl no reaccioné, a pesar del aroma téxico que habria
despertado a un paciente en coma. Se imagino que era o todo o nada. No se trataba de
un brandy que pudiera sorber y saborear. Hizo girar el liquido en el vaso, se lo llevo a
los labios y se lo bebié de un solo trago. Apreto los labios de forma involuntaria y se
le contrajo la garganta. El sabor le recordaba al de colillas aplastadas recogidas de las
alcantarillas.

—¢Le gusta? —pregunto Reich.

—Delicioso —grazno Cab.

—Bienvenido al club.

—Llamaré a mi madre —replico Cab.

Reich se relajo y sonrio, como si Cab hubiera superado una prueba de resistencia
propia de Door County.

—Suelte toda la porqueria, detective. ;Qué tiene contra Mark Bradley?

Cab jugueteo con el vaso vacio. La boca seguia sabiéndole a herbicida.

—:Honestamente? No mucho.

—Lamento oir eso —replico el sheriff—. El afio pasado no pude enchironar a
Bradley por abuso sexual, porque Tresa estaba tan colgada por ese cabron que no dijo
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nada contra él. Por lo que a mi respecta, si un profesor se acuesta con una de sus
alumnas, deberian llevarlo a una granja de cerdos y castrarlo. Asi no tendriamos que
preocuparnos por los reincidentes.

—¢Esta seguro de que se acostaban?

—Lei el diario de la chica. No tiene tanta imaginacion.

—¢Se le ocurre una razon por la que Bradley quisiera matar a Glory Fischer? —
pregunto Cab.

—Se me ocurren muchas. A lo mejor intento violarla y ella se resistio. A lo mejor
se limitd a descorchar su «botella» y se corrié encima de ella. Usted elige.

—Tal vez tenga razén —le dijo Cab—, pero ahora mismo ni siquiera puedo
demostrar que Bradley estuviera en la playa con la chica. Ain no he recibido el
resultado de los analisis forenses; espero que la suerte nos sonria. Si no, tenemos que
encontrar a alguien que viera algo.

—FEntonces ¢qué viene a hacer en mi territorio, detective? —preguntd Reich en
tono mordaz—. Va a provocar a mucha gente que ya esta sufriendo por lo que ha
ocurrido.

—Me gustaria averiguar si Mark habia tenido algun tipo de relacion previa con
Glory Fischer. Me gustaria saber si estaba ocurriendo algo mas en la vida de esa
chica.

Reich dej6 la taza de café sobre la barra.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Glory vio en Florida a alguien a quien conocia. Quiero saber quién era y si
tiene algo que ver con su muerte.

—¢Alguien a quien conocia? —repitié Reich—. ;Cree que era alguien de aqui?

—FEso es lo que quiero averiguar.

Reich fruncio6 los labios en un gesto de desaprobacion.

—Le sugiero que no pierda de vista su objetivo, detective. Pasé mucho tiempo
con Mark Bradley el afio pasado, y no me sorprende en absoluto que esté implicado
en todo esto.

—:No?

—No. Ese hombre es un cartucho de dinamita.

—¢:Qué hay de Glory?

—¢Qué pasa con ella? —pregunto Reich.

—He oido que tenia problemas. Robos, drogas, sexo. Para ser una buena chica de
campo, parece que corria bastante.

Reich se encogio de hombros.

—No hay mucho que hacer por aqui en la temporada baja. Los chicos se meten en
problemas, y Glory no era una excepcion. Si empieza a arrastrar el nombre de una
buena chica por el barro, la gente no se lo va a tomar muy bien. La victima aqui es
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ella. No lo olvide.

—No lo haré.

—Delia Fischer es una buena mujer. No se merece que traten asi a sus hijas.

—¢La conoce bien? —quiso saber Cab.

—Los dos somos de aqui. Quienes hemos vivido aqui toda nuestra vida nos
conocemos todos, detective.

Cab se aparto de la barra del bar.

—Ya le he robado bastante tiempo, sheriff; tengo que coger el ferry. S6lo queria
presentarme antes de meter las narices en su jurisdiccion.

—Muy inteligente por su parte —aprobé Reich—. Si mis ayudantes o yo
podemos ayudarle a encerrar a Bradley, digamelo, ¢de acuerdo? Le tengo muchas
ganas.

—Lo entiendo. —Cab sefial6 con la cabeza el vaso de chupito, en el que atn
quedaban restos de angostura—. Gracias por la bebida. No creo que la olvide.

—Seguro que no.

—Digame algo, sheriff —afiadi6 Cab—. Usted esta al tanto de todo lo que ocurre
por aqui. ;Hay algo que debiera saber de Glory Fischer? ;Algo que pudiera haberla
llevado a la muerte?

Reich terminé su café y se sec6 la boca.

—Ni una maldita cosa, detective. Usted concéntrese en Mark Bradley.
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Hilary vislumbro el Corvette ptrpura entre los coches que hacian cola para embarcar
en el ultimo ferry del dia, y vio a un hombre larguirucho vestido con traje y sentado
en el respaldo de uno de los bancos del parque que habia junto al embarcadero.
Reconocio el pelo rubio engominado y el aspecto de estrella de cine, y apret6 las
manos sobre el volante con preocupacién. Se apart6 de la carretera con una maniobra
abrupta.

Cab Bolton la salud6 con un movimiento de cabeza mientras ella salia del coche.
Sujetaba el mévil con la mano por encima de él, enfocado hacia el cielo.

—Hola, sefiora Bradley —Ila salud6—. Esta isla es muy bonita, pero la cobertura
es una mierda. Me esta volviendo loco.

Hilary no perdio el tiempo con parloteos.

—FEspero que no haya estado molestando a mi marido, detective.

—Dios me libre —contesté Cab en un tono agradable. Luego se bajé del banco y
se irguio en toda su estatura. Hilary, que no era baja, no estaba acostumbrada a que
nadie le sacara mas de una cabeza, como le ocurria con Cab. Este le dedicé una
sonrisa cautivadora mientras se cerraba las solapas del traje—. ;Aqui siempre hace
tanto frio a finales de marzo?

—Si es demasiado para usted, vuelva a Florida.

—Oh, so6lo me gusta quejarme. —FEcho un vistazo a la isla, a las aguas salpicadas
de rocas que se extendian mas alla del puerto y la densa barrera de arboles perennes
pegados a la linea de la costa—. Es un lugar inhospito para vivir. ;Por qué se
mudaron?

—No todo el mundo quiere vivir en un barrio residencial —replico Hilary.

—¢Hulan de algo?

—Si. Del humo, de las multitudes, del trafico, del asfalto. De la monotonia.

Cab se saco las gafas y las balance6 entre los dedos. Sus ojos eran de un azul
irresistible.

—He hecho mis deberes con usted, sefiora Bradley. En las escuelas de Chicago
me contaron que era una de las mejores profesoras que habian tenido. Les supo muy
mal que se marchara.

—Y?

—Y me pregunto por qué lo dejaria para trabajar en una pequefia escuela en
medio de la nada.

—NMe encanta ensefiar, no importa si la escuela es grande o pequefia. —Y afiadid
—: A Mark también le encantaba, hasta que le crucificaron.

—Debe de ser dificil ir a trabajar cada mafiana, sabiendo que la gente cree que su
marido la engafié con una alumna.
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—No me hace ninguna falta su compasion, detective.

—Sigo sintiendo curiosidad por las razones que les llevaron a mudarse aqui.
¢ Tuvo Mark problemas con alguna chica en las escuelas de Chicago? Sera mejor que
me lo diga; lo descubriré de todos modos.

—No hay nada que descubrir —repuso Hilary con brusquedad.

Estaba harta de que la gente que no conocia cuestionara sus motivos. Cab Bolton
no era el primero, y no seria el ultimo. Su familia, sus compafieros de trabajo y sus
vecinos, todos eran iguales. Todos querian intervenir en como elegian Mark y ella
vivir su vida.

—¢Sabe lo que me dijo mi madre, detective? —prosiguié Hilary—. ;Cuando le
conté que Mark y yo nos ibamos a vivir a Door County? Me pregunt6é como podia
haber sido una mujer independiente durante tantos afios y ahora dejarlo todo por un
hombre.

—:Queé le contest6? —quiso saber Cab.

—Le dije la verdad, que no estaba renunciando a nada. Mark y yo habiamos
tomado una decision sobre lo que queriamos. Eso es todo, ése es el gran secreto. No
me importa si lo entiende o no.

—FEstaban locamente enamorados —dijo Cab, y Hilary percibio el cinismo en su
VOZ.

—Ahorreme el sarcasmo, detective. No estoy de humor para jueguecitos.

—No intento jugar con usted, sefiora Bradley, créame. Pienso que es inteligente, y
respeto el ahinco con el que defiende a su marido.

—Pero cree que soy estupida.

—Creo que la gente no siempre es quien piensa ser —le dijo Cab—. Mientras
protege a su marido, podria empezar también a protegerse a usted.

—Si trata de hacerme dudar de Mark, ya puede olvidarse.

—~Creo que tiene dudas, pero usted misma no quiere admitirlas.

—Entonces no sabe lo que significa tener fe en alguien —replicé Hilary.

—Tiene razon. No lo sé.

—Si eso es cierto, lo lamento por usted.

—No se preocupe por mi. —Cab se meti6 las manos en los bolsillos y se encogi6
por el frio—. Mire, vamos a dar por hecho que su marido le ha contado que estuvo en
la playa con Glory. No le estoy pidiendo que me diga si es asi o0 no, pero si estuvo alli
con ella, hay muchas posibilidades de que la matara. Es usted lo bastante inteligente
para darse cuenta de ello. A lo mejor no queria hacerlo, a lo mejor las cosas se
descontrolaron. No importa.

—Veo que estoy perdiendo el tiempo —Ile corté Hilary—. Es usted como todo el
mundo de por aqui; da por hecho que Mark es culpable. Se ha autodesignado juez y
jurado.
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—No doy por hecho que sea culpable, pero tampoco que sea inocente.

—Buenas noches, detective. —Hilary sefial6 hacia el barco, donde uno de los
operarios de cubierta hacia sefias para captar la atencion de Cab—. Supongo que no
querra perder el ferry. No me gustaria que se quedara toda la noche atrapado en un
lugar tan inhdspito como éste.

Cab sonri6 y se saco las llaves del coche del bolsillo.

—He hablado con el sheriff Reich. No es muy fan de su marido.

—Yo tampoco soy una gran fan del sheriff —replicé Hilary—. No ha levantado
un dedo para evitar que los residentes locales nos acosaran.

—Dice que Delia Fischer tenia razén, que su marido, Mark, se acostaba con
Tresa.

—Tresa era una chica adorable que se equivocd. No hubo nada mas.

—Resulta muy facil seducir a un hombre —le record6 Cab—. Por lo general, las
mujeres encuentran la forma de conseguir lo que quieren.

A Hilary se le daba bien interpretar a las personas, y le parecio ver mas alla del
escudo de los ojos azules del detective. Su cinismo no era sélo profesional.

—:Con quién tiene que ver esto, detective, con usted o conmigo?

—Disculpe?

—Tengo la sensacion de que una mujer le engafio. Usted la queria, y ella le hirio.

Una expresion sombria se cernio sobre el rostro de Cab.

—¢Quién juega ahora?

—ILo siento —se disculpd Hilary—, pero no nos eche el pasado en cara, ni a
Mark ni a mi.

—No estaba haciendo eso.

—¢Ah, no?

—No. Ya le he dicho que no doy por sentado que su marido sea culpable. Si las
pruebas apuntan en direccion a otra persona, las seguiré.

—Si eso es cierto, cuénteme algo. ;Menciono6 el sheriff Reich a Glory y el
incendio?

—¢Qué incendio?

—Glory era vecina de un hombre que quemo su casa, con toda su familia dentro
—Ile explico Hilary—. Ella estaba alli cuando ocurrio. Estuvo a punto de morir.

Cab fruncié la boca.

—No lo sabia.

—Hasta hoy, yo tampoco. ¢No le parece interesante? Esa chica fue testigo de un
asesinato hace seis afios, y ahora la asesinan a ella. Es una gran coincidencia.

Observd como Cab procesaba mentalmente las implicaciones de esta
informacién, sopesaba su significado y valoraba si ella estaba tratando de levantar
una cortina de humo.
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—¢Por qué cree que hay una conexion? —quiso saber—. No tengo muy claro
como puede un crimen cometido hace seis afios, por muy terrible que fuera, tener
relacion alguna con lo que le pasé a Glory en Florida.

—Si no fuera porque el asesino escap6 —declar6é Hilary—. Y sigue huido de la
justicia.

—El hombre que provoco el incendio esta en libertad? ;Es eso cierto?

—Es cierto. Se llamaba Harris Bone. Compruébelo.

Hilary regres6 a su Camry y se qued6 de pie junto a la puerta del conductor.
Estaba satisfecha consigo misma. Mientras miraba a Bolton y escrutaba su rostro,
decidi6 que tal vez nunca fuera su aliado, pero tampoco tenia por qué ser su enemigo.

—Si puede dejar a un lado su obsesion con mi marido —le grit6—, deberia
hacerse la pregunta que llevo haciéndome yo todo el dia, detective. ;Y si Harris Bone
estaba en Florida? Piense en ello. ;Y si Glory le reconocio? ;Qué cree que le habria
hecho él?

La noche cay0 sobre la isla dos horas después. Sin luz solar, las temperaturas caian en
picado mas alla del punto de congelacion. Las rafagas de viento procedentes de la
bahia asolaban la tierra y hacian que los arboles oscuros se balancearan. Nadie
atravesaba las olas como cafiones de Death’s Door. No habia ferrys hasta la mafiana,
y las embarcaciones privadas que transportaban pasajeros permanecian al abrigo de
sus embarcaderos. El destacamento de Washington Island estaba aislado de la
civilizacion, desolado y deshabitado.

Condujo con los faros apagados. Por la noche, bajo las nubes bajas, apenas
distinguia las lapidas del cementerio de la isla, que se alineaban en filas de granito
junto a la carretera, que desaparecia en el bosque alli donde terminaba el camposanto.
Redujo la marcha. Los neumaticos de la furgoneta robada se deslizaban sobre la
grava como si fueran papel de lija. Un poco mas adelante, distingui6 el palido claro
entre los arboles donde la carretera se detenia en Schoolhouse Beach. Gir6 a la
derecha en un cruce a menos de cien metros del agua y avanzo a ciegas por las curvas
que seguian la linea de la costa. Sabia donde vivia Mark Bradley. No estaba lejos.
Cuando llego a trescientos metros de distancia, vio brillar las luces de la casa entre
los arboles, como si fueran antorchas. Se detuvo.

Aparco en el camino de una casa que permanecia cerrada durante el invierno.
Salio del coche con una pesada palanca agarrada en la mano enguantada. Mientras se
dirigia hacia las luces por el camino, resultaba invisible. Se mantuvo cerca de la
cuneta, donde los abedules se alineaban sobre la grava y balanceaban sus dedos hacia
él. El viento ahogaba el crujido de sus botas sobre el suelo. Cerca de la casa, se metio
entre los arboles y se arrastré entre las delgadas ramas sobre el suelo blando, hasta
quedar a apenas veinte metros de las ventanas.
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Desde alli podia ver a los Bradley. Estaban los dos dentro.

Mark Bradley estaba de pie junto al cristal, contemplando la oscuridad justo en su
direccion. Si hubiera sido de dia se habria sentido expuesto, pero sabia que en ese
momento la ventana no era sino un espejo lleno de reflejos. Detras de Mark Bradley
vio a su mujer, que sostenia una copa casi vacia de vino tinto. Hilary Bradley atin
llevaba la ropa del trabajo, una blusa gris satinada y pantalones negros, que realzaban
sus largas piernas. Se acercé a su marido por la espalda y le susurré algo al oido, pero
él no reacciono.

Hilary se acabd el vino y apret6 el hombro de su marido, pero él permanecio en el
mismo lugar, petrificado con una estatua. Ella abandon6 la habitacién y, un momento
después, la luz iluminé el pequefio cuadrado de la ventana del bafio al final del
pasillo. No habia cortinas. En la privacidad de la isla, nunca habia nadie que espiara;
excepto ahora. Vio la silueta del torso dibujada sobre el blanco alamo y la contemplo
con interés indiferente mientras ella se desvestia. Se desabroché los botones de la
blusa, la dejé caer por los brazos y la colgo detras de la puerta. Sus dedos, con las
ufias pintadas de un rojo brillante, apartaron los mechones de pelo rubio de la cara; se
solt6 la melena y dejo que el pelo le cayera sobre los hombros. Se sacé las gafas y las
dobl6. El efecto de ese gesto inocente result6 extrafiamente lascivo. Con ambas
manos en la espalda, se desabrocho el sujetador y lo dejo caer. Sus pechos eran dos
globos palidos e hinchados. Bajo la cremallera de los pantalones, se los saco y luego
hizo lo mismo con las medias; para ello se inclin6 hacia delante, y sus pechos
quedaron colgando y se balancearon. Ahora estaba desnuda, pero €l sélo veia su
palida piel hasta las caderas. Mientras la observaba, ella se meti6 en la ducha, donde
ya corria el agua, y desaparecio de su campo de vision.

Mark Bradley estaba solo.

Avanzo hacia la parte trasera de la casa. La hierba mullida amortiguaba el ruido
de sus pasos. De vez en cuando, una rafaga de nieve se le derretia sobre el rostro. Se
agacho bajo el alféizar y se arrastr6 de lado. La ventana del salén, entreabierta un par
de centimetros, quedaba justo a su derecha. Asomo la cabeza por el marco para mirar
al interior. Mark Bradley estaba junto a la chimenea, observando detenidamente un
cuadro que colgaba de la pared. El 6leo era un caos de brochazos rojo escarlata y
extrafios angeles gigantescos. Bradley le daba la espalda, asi que cruzo el espacio de
la ventana con dos pasos silenciosos. Ahora se encontraba cerca de la esquina de la
casa, donde una puerta permitia el acceso al porche con mosquitera. Todo lo que tenia
que hacer era atraer a Bradley al exterior.

Se dijo que estaba haciendo lo correcto. No podian permitirse que les
descubrieran.

La puerta combada se abria hacia fuera desde el porche, proporcionandole
proteccion. Cuando Bradley la empujara, podria dar un paso y estamparle la punta
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ahorquillada de la palanca directamente en la parte posterior del craneo. Un solo
golpe, no haria falta mas. Habia hecho cosas mucho mas dificiles en su vida.

Meti6é la mano en el bolsillo y sac6 un petardo del Cuatro de Julio, apenas mas
grande que una vela de cumpleafios. Prendi6é la mecha con un encendedor y lo lanz6
con el pulgar. El petardo sali6 volando y aterrizo a tres metros de la puerta del
porche, pero la llama chisporroted y se consumi6 sin estallar. Hurgo en el bolsillo en
busca de otro artefacto; sélo le quedaba uno, y era tan viejo que tenia muchas
probabilidades de que le explotara en las manos. Acercé la mecha a la llama y volvio
a lanzarlo, al tiempo que observaba como su leve resplandor dibujaba un arco sobre
el cielo. Al aterrizar, vio como la mecha ardia hasta el final.

Crack.

Explot6 con un destello de luz blanca, pero el sonido resulté extrafiamente
amortiguado. No estaba seguro de que hubiera sonado lo bastante alto. Hubo un largo
y tenso momento de silencio, pero entonces la vieja casa se agito con el movimiento
de unos pasos cautelosos en el porche. Mark Bradley se acercaba para investigar el
ruido.

Levanto la palanca.

La puerta del porche se abrio frente a él.
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—:Mark?

Hilary vio a su marido en la entrada del porche. El se detuvo al oir que ella le
llamaba y se volvio en direccion a la casa.

—¢ Va todo bien? —pregunt¢ ella.

—He oido algo fuera.

Se quedo en el marco de la puerta y ella le vio flexionando las manos, como si se
le hubiera despertado el instinto protector. La tension de su marido alimentaba sus
propios nervios, pero al no ver nada, Mark dejé que la puerta se cerrara tras él y
corrio el gancho.

—:Has visto algo? —quiso saber ella.

—Supongo que no.

Hilary solt6 el aire. El hecho de vivir en una zona remota implicaba que en un
momento u otro se generaban instantes de temor. En Chicago siempre habia gente a
su alrededor, y a pesar de lo claustrofobico que le resultaba en ocasiones, se daba
cuenta de que también le proporcionaba una cierta seguridad. Aqui, con s6lo unos
cientos de personas desperdigadas a lo largo y ancho de cincuenta y cinco kilometros
cuadrados, no habia nadie cerca si sucedia algo malo.

Tampoco sabia si podia seguir fiandose de quienquiera que acudiera en su ayuda.
Habia empezado a ver a todo el mundo como una amenaza potencial.

Mark percibié su intranquilidad y la abrazd. Su presencia resultaba reconfortante,
y también un poco sensual. La beso en la frente y desliz6 una ufia sobre la piel de su
torso, entre los pliegues de la bata de seda. Sabia como tocarla. No se habia
enamorado de él por eso, pero era un plus.

—FEstas muy guapa —le dijo.

Ella detect6 el timbre erético de su voz.

—Después. Ahora salgamos a cenar.

—No tengo hambre —objeto él.

—SI1 que tienes. Ve a darte una ducha mientras yo me visto.

El le dio una palmadita en el culo y se quité la camiseta al tiempo que se dirigia
hacia el bafio.

—Aun tienes el pelo mojado —Ile dijo—. Podrias meterte conmigo.

—Vete —repitio ella.

Hilary se dirigio con los pies descalzos a su dormitorio, un cuadrado de cuatro por
cuatro metros, pintado de color burdeos y con grietas en las paredes. El suelo de
madera estaba frio, y lo primero que hizo fue sentarse en la cama extragrande y
enfundarse unos calcetines. Meti6 las piernas en las braguitas al levantarse y se quito
la bata. Vio de reojo su reflejo en el cristal de cuerpo entero de la puerta del armario:
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sin sujetador, con braguitas y calcetines deportivos negros.

—Muy sexy —murmuro en voz alta al tiempo que meneaba la cabeza.

Para cuando termin6 de vestirse, Mark ya habia salido de la ducha, dejando un
reguero de gotas a su paso. Estaba desnudo, igual que ella antes. Mir6 hacia la
ventana de la habitacion, con los estores subidos como siempre. El aislamiento los
habia vuelto despreocupados, hasta el punto de no pararse siquiera a pensar en los
demas cuando estaban en casa. Para una mujer que antes cerraba la puerta del bafio
cuando se encontraba sola en la habitacién de un hotel, alcanzar este punto de
despreocupacion le habia llevado pocos afios. Se vestia, se desnudaba, se duchaba,
hacia pis y practicaba el sexo, todo con la conviccion de que no habia nadie ahi
afuera observandola.

Extrafiamente, en ese momento, mientras miraba por la ventana, no se sinti6 sola.
La sensacion la atenazé como un suefio perturbador y se le puso la piel de gallina.

—Vamonos —murmur6 cuando Mark termind de vestirse.

Cogieron los abrigos y salieron a la gélida noche. Se dio cuenta de que Mark no
apagaba las luces y que cerraba la puerta con llave tras ellos. Mientras conducian y
los cristales se empafiaban, ella se encontr6 temblando de frio. Ahuec6 las manos
frente a la nariz para calentar el aire. Mark permanecia en silencio a su lado. Hilary
sabia que la llegada de Cab Bolton le habia alterado.

—¢Quieres hablar de ello? —pregunto.

Mark hizo una pausa antes de responder. Puso las largas para iluminar el tramo de
carretera lleno de curvas.

—Creo que deberia contarle a Bolton que estuve en la playa —dijo al fin.

Hilary negé con la cabeza.

—Ni hablar.

—Si las muestras de ADN coinciden, Bolton lo descubrira de todos modos y
concluira que tengo algo que ocultar.

—:Recuerdas lo que nos dijo Gale? Si no pueden probar que estuviste en la
playa, no hay caso. Punto. No puedes renunciar a tu mejor baza legal, Mark. Tenemos
que ser practicos con esto. Por lo que sabemos, no podran recoger muestras de ADN;
el cuerpo de Glory estuvo en el agua.

Mark mir6 de reojo el retrovisor.

—En la playa, Glory habl6 de fuego —le confesé.

—¢Qué quieres decir?

—Cuando la encontré estaba tarareando esa cancion de Billy Joel, «We Didn’t
Start the Fire». Mencion6 el poema de Robert Frost, «Fuego y hielo», y hablé del fin
del mundo, consumido por las llamas. Me dijo... me pregunt6 por qué no queria
jugar con fuego. Sacaba el tema una y otra vez.

—Asi que a lo mejor es verdad —dedujo Hilary—. A lo mejor ocurri6 algo en
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Florida relacionado con el incendio.

—¢Harris Bone?

—Es posible. Esta por ahi, en alguna parte.

—Si le cuento a Bolton lo que dijo Glory, a lo mejor se dara cuenta de que no soy
la Uinica diana del pueblo.

—Sé como te sientes, pero no podemos decir nada que te ponga en peligro. Mira,
averiguaré todo cuanto pueda sobre el incendio. Intentaré que Peter Hoffman hable
conmigo; Harris Bone era su yerno, a lo mejor esta al corriente de algo que nos ayude
a saber si Bone podria haber estado en Florida. Si descubro alguna cosa, se lo diré a
Bolton. ¢ De acuerdo?

No obtuvo respuesta de su marido y se dio cuenta de que tenia la mirada fija en el
retrovisor. Hilary se dio la vuelta y vio lo que estaba mirando: unos faros.

Otro vehiculo los seguia por la carretera.

—La furgoneta lleva ahi desde que hemos salido —murmur6 Mark—. He visto
las luces al girar en el cementerio.

—¢Tienes idea de quién es?

El neg6 con la cabeza. De noche y en temporada baja, era poco habitual ver otros
coches circulando por las carreteras de la isla; ademas, solo un pufiado de residentes
vivia todo el afio en las tierras remotas mas alla de Schoolhouse Beach. Redujo la
velocidad y la furgoneta se acercé hasta que sus faros quedaron justo detras de ellos,
como unos gigantes ojos blancos. El vehiculo no hizo ninguna maniobra para
adelantar.

Hilary entorno los ojos ante el resplandor que la cegaba.

—No puedo ver al conductor ni la matricula.

Mark piso6 el freno y aminoré la marcha hasta que el Camry avanz6 a apenas
treinta kilémetros por hora. La furgoneta también redujo la velocidad y se mantuvo
tras ellos, abarcando todo el parachoques trasero.

—Sujétate —dijo Mark.

Pisé a fondo el acelerador y el Camry sali6 disparado hacia delante, pero el motor
de la furgoneta también rugié. La carretera se extendia en linea recta en esta parte de
la isla, y Mark aceler6 a noventa y cinco y luego a ciento quince, antes de que el
exceso de velocidad resultara peligroso. A pesar de ello, la furgoneta volvio a
acercarse a ellos, y a medida que lo hacia el conductor puso las largas, lanzando un
rayo de luz deslumbrante a través de su luna trasera. Junto a ella, Mark cerro los ojos
y giro el retrovisor.

Luego freno.

La furgoneta aceler6, y Mark apenas tuvo tiempo de lanzar un grito de
advertencia antes de que Hilary sintiera un impacto que le estremecié los huesos,
cuando la furgoneta chocd contra la parte trasera del Camry. Su cabeza sufrio una
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sacudida hacia atras y reboto en el asiento. El Camry vir6 bruscamente y empezo6 a
colear mientras Mark trataba de recuperar el control. El vehiculo bande6 de una
cuneta a otra, acercandose a los riscos de ambos lados. Al final Mark consiguio
reducir la velocidad e hizo avanzar el coche por el arcén de la derecha, levantando
oscuras nubes de grava y hojas.

La furgoneta pas6 como una exhalacion a su lado. Hilary apenas pudo ver qué
forma tenia; no distinguio el color ni al conductor, tan s6lo pudo observar como sus
luces traseras se perdian en la distancia.

Mark respiraba con rapidez. Tenia la cara roja como un tomate, y el cuerpo tenso
por la rabia.

—Hasta aqui hemos llegado.

—Mark, no lo hagas.

El no la escuché, puso el motor en marcha y emprendié la persecucién de la
furgoneta. Hilary se agarro a la puerta y se mordio el labio hasta que le pareci6é notar
el sabor de la sangre en la boca. Vio las luces rojas de la furgoneta a un kilémetro y
medio, pero Mark recortaba la distancia de cien metros en cien metros. El chasis del
Camry vibraba, y el limite del bosque era una imagen borrosa.

—iReduce! —grito ella—. Por el amor de Dios, Mark, vas a hacer que nos
matemos los dos.

Mark mantuvo las manos aferradas al volante y no apart6 la vista de la carretera.
El motor del coche rugia en sus oidos, el viento silbaba en las junturas de las
ventanas. Estaban a poco mas de medio kilémetro de la furgoneta, cuando de repente
las luces traseras se desvanecieron. Mark redujo la velocidad de forma abrupta, pero
aun iba a sesenta y cinco kilometros por hora cuando alcanzaron el punto en que la
recta se desviaba en una curva cerrada hacia la derecha. El coche derrapé hacia la
izquierda y Mark se agarro al volante. Hilary temié que dieran una vuelta de
campana, pero los neumaticos se agarraron al pavimento; Mark acelero y les alejo
con seguridad de la curva.

Fue entonces cuando Hilary vio un gran bulto negro justo delante de ellos. La
furgoneta estaba estacionada de través, bloqueando la carretera alli donde terminaba
el haz de sus faros.

No tenian tiempo de frenar.

—Oh, no —gimio Hilary.
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Cab condujo por las calles desiertas de Fish Creek y aparcé en el exterior de la casa
de huéspedes que habia cerca del muelle. Se trataba de un pintoresco pueblo con
tiendas de velas y cafeterias, ubicado en la costa oeste de la peninsula, abarrotado por
los turistas en agosto pero silencioso en una tarde laborable de marzo. Habia
alquilado un apartamento de dos plantas. El aroma dulce de la bahia le recibi6 al
bajar del Corvette, pero no se entretuvo en el aire helado. Entré y subi6 las escaleras
hacia la planta principal del apartamento, equipado con una cocina completa,
chimenea y un balcén con vistas al lago.

E]l mismo se hacia cargo de los gastos. No se disculpaba por los lujos que habia
conocido toda su vida. Su dinero —o el dinero de su madre, para ser precisos— le
ayudaba a lidiar con la fealdad del mundo. A veces, cuando estaba lo bastante
borracho para ser sincero consigo mismo, también reconocia que su dinero le
permitia construirse una guarida alli donde fuera. Una bonita jaula.

Cab encendio el horno de la cocina del apartamento. Habia encontrado un
restaurante en el norte del pueblo que vendia quiche vegetariana y habia comprado
una para llevar, junto con una botella de Chardonnay Stag’s Leap. Cubrio la bandeja
del horno con papel de plata, deposito la quiche encima y la puso a calentar; luego
localizo el sacacorchos y abri6 la botella de vino. Encontré una copa en un armario
encima de los fogones y la llen6 hasta el borde.

Con el Chardonnay en la mano, bajo la intensidad de la luz del apartamento y
encendioé la chimenea de gas. Se acomodo en el sofa de piel, apoy6 en la mesa sus
largas piernas y se bebi6 el vino a sorbos mientras contemplaba el fuego.

Penso en llamar a su madre. Se enviaban mensajes de texto varias veces al mes,
pero llevaba seis semanas sin oir su voz. En Londres era plena noche, asi que utilizo
el movil para enviar otro sms.

«Agqui hace un frio de mil demonios. Es solitario pero hermoso. Mira la foto.
C.»

Adjunt6 una fotografia que habia tomado con el teléfono en la travesia desde
Washington Island, con el agua embravecida contra el cielo gris y la linea costera
arbolada de la peninsula dibujada delante de él. Su Corvette era el tnico vehiculo del
ferry. En ese momento, en la casa de huéspedes, se sentia como si fuera el unico
hombre vivo en Fish Creek.

Estaba acostumbrado a esa sensacion de soledad. Siempre se habia sentido como
un vagabundo con un techo sobre la cabeza. Si hubiera estado en su propio piso en
Florida, la sensacion habria sido la misma.

Su madre le habia invitado a irse a vivir con ella a Londres. Ninguno de los dos
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tenia en su vida a nadie que realmente les importara; aun asi, Cab se resistia a
mudarse, porque no sabia si estaba preparado para dejar de correr. Siempre que
miraba atras, veia a Vivian Frost persiguiéndole. Todavia tenia que exorcizar a su
fantasma. Era algo que su madre era incapaz de entender, tal vez porque €él nunca le
habia contado la verdad sobre la muerte de Vivian.

Cab se terminé la copa de vino, se levanté y comprob6 la quiche del horno; luego
se sirvio mas vino antes de volver a sentarse. Contempl6 la chimenea de gas, que
ardia de un modo controlado, sin alteraciones. El fuego no era asi. Era volatil e
impredecible, se retorcia con el viento y absorbia su energia del aire. Cab también
sabia que constituia un modo particularmente atroz de morir. Tal vez, con su historia
sobre Harris Bone, Hilary Bradley pretendia lanzar una cortina de humo; no obstante,
tenia razon en una cosa: alguien capaz de quemar a su mujer y a sus hijos debia de
tener un alma fria y muerta, y sentiria pocos remordimientos al contemplar como la
vida de una chica se desprendia entre parpadeos en la playa.

Sin embargo, él mismo no habia sentido ningun remordimiento al ver morir a
Vivian. El remordimiento lleg6 después.

Cab se puso en pie, inquieto, y cogio la copa de vino. Se dirigio hacia el extremo
oeste del apartamento y abrio las puertas de cristal que daban al balcén. Sali6 afuera,
donde el viento aullaba y le corté la cara. El muelle huérfano de barcos quedaba
debajo de él, y el halo de la luz de las farolas brillaba a lo largo de la darsena.

Al pensar en Hilary Bradley se dio cuenta de que estaba molesto con ella. Se
habia acostumbrado a ser el mas listo de la clase, y tenia la sensacion de que ella era
igual de lista o incluso mas que él. No le gustaba que hubiera puesto el dedo en la
llaga, en su punto mas vulnerable, sin ni siquiera conocerle. También le fastidiaba
experimentar una punzada de celos al pensar que estaba tan profundamente
enamorada de otro hombre. Constituia un desagradable recordatorio de que su propia
vida era emocional y sexualmente yerma. Cuando se acostaba con alguien, por lo
general eso significaba el final de la relacion, no el principio. Habia llegado hasta el
punto de pagar por sexo en algunas ocasiones, cuando vivia en el extranjero, para
evitarse complicaciones.

—Cab.

Oy0 la voz, pero no se movio ni miro a su alrededor, porque sabia que no era real.
Era tan sélo el eco de un fantasma. Vivian siempre envolvia su nombre con aquel
acento britanico con deje espafiol, de manera que brotaba de sus labios como una
plegaria. Tantas veces lo habia pronunciado de ese modo: cuando reconocia su voz al
teléfono, cuando estaba debajo de él y su cuerpo se arqueaba con uno de sus violentos
orgasmos. Cuando se arrodillo en la playa y le suplic6 que no la matara, que le
perdonara la vida.

«Cabp».
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Fue la ultima palabra que pronuncio.

Vivian desaparecio un martes.

Habian acordado encontrarse para comer una paella regada con unas Mahou en
un terraza por encima de la Diagonal barcelonesa, pero Cab se pasé alli una hora
solo, intentando reconocer su rostro entre la multitud. Ella nunca llego. Al dirigirse a
su piso, a seis manzanas de distancia, Cab descubrié que habian desaparecido todos
los objetos personales de ella. La cocina y el lavabo apestaban a lejia. Era como si
nunca hubiera existido. No habia dejado nada tras de si.

A la mafiana siguiente, una nube de humo negro se elevé hacia el cielo desde las
ventanas destrozadas de la estacion de trenes de Sants. Murieron veintisiete
personas.

A la policia esparniola le bastaron cuatro horas para encontrar al terrorista
responsable de la explosion. Cab supo que le habian engafiado cuando visiono las
imagenes del interior de la estacion procedentes del circuito cerrado de television.
En las secuencias, con mucho grano, se veia a Diego Martin, un fugitivo
norteamericano en busca y captura por asesinatos entre bandas, cogido del brazo de
Vivian Frost.

Diego Martin, que habia llevado a Cab y al FBI a perseguirlo en Barcelona.
Diego Martin, que habia utilizado a Vivian para espiar a Cab.

Vivian nunca habia sentido amor. Su corazon solo albergaba sexo y traicion.
Mentiras.

Esa noche, Cab condujo en direccion norte. Llevaba su arma con él. Sabia lo que
nadie mds sabia: adonde habian ido. Unos dias antes, habia encontrado la reserva
para una casa de alquiler en una playa remota cerca de la costa rocosa de Tossa de
Mar. Era el escondite perfecto para dos criminales huidos.

Vivian y Diego.

Llegé pasada la medianoche, en una de las noches mds serenas que se pueda
imaginar. La ligera brisa del Mediterrdneo era cdlida, el aire olia a flores y la luz de
la luna se derramaba sobre la playa. Bajo por la escarpada ladera hasta alcanzar la
cala que quedaba al abrigo de las rocas, y no tardo en darse cuenta de que no estaba
solo junto al agua en calma. Ellos también estaban alli. Los vio en la arena,
enroscados. Vivian estaba encima, ofreciendo a sus ojos la extension de marfil de su
espalda desnuda, desde la nuca hasta la hendidura de sus nalgas. Oyo los sonidos
guturales de su garganta, tan intimos y familiares para él, e incluso entonces,
después de todo, su abandono le excito. Se hallaban a poco mds de cuarenta metros,
sobre la arena mojada, lo bastante cerca del agua para que las olas les salpicaran.

Levanté el arma a medida que se acercaba. Creia disfrutar de la ventaja del
elemento sorpresa, pero era joven y la ira le nublaba el pensamiento.
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La mano de Diego se movio a la velocidad de una serpiente. Cab se lanzo al mar
en cuanto las balas empezaron a silbar junto a su cabeza. Al darse la vuelta y
apuntar con su propia arma, vio que Diego ya habia colocado a Vivian frente a él,
con la pistola sobre su sien, y se alejaba por la arena dando traspiés y arrastrando a
Vivian con él.

—Si quieres matarme —dijo—, antes tendrds que matarla a ella.

—Crees que eso me supone algun problema? —pregunté Cab.

—~Conozco a esta mujer. Sé lo que te hace.

—Cab —suplico Vivian—. Cab, lo siento. Déjanos marchar.

El la miré. Estaba desnuda, su cuerpo iluminado por la luz de la luna, con
sombras bajo los pechos. La arena se le habia pegado a la piel desnuda. Lo mds
natural habria sido cogerla en brazos, llevarla a la playa y hacerle el amor.

—Baja el arma —ordeno Cab— u os mataré a los dos.

—No creo que lo hagas —replico Diego en tono tranquilo—. Dejarias que te
matara si con ello pudieras salvar a esta hermosa puta.

—Cab, por favor —suplicé Vivian.

Cab mantuvo el largo brazo extendido y la pistola agarrada firmemente.

—Viv, sabes que va a matarte, ;no?

—Cab —susurro ella—. Vete.

—JPor qué crees que ha traido el arma a la playa, Viv? ;S6lo por si venia la
policia? Venga, tu eres lista. Este tipo viaja solo; iba a dejar que le hicieras el amor
una ultima vez, y luego te meteria una bala en la cabeza.

Diego empezo a retroceder por la arena.

—En cuanto él esté a salvo, estds muerta, Viv —insistio Cab.

Podia ver sus ojos azules, iguales que siempre: inteligentes, frios e infinitamente
calculadores. Viv sabia que él tenia razon. Cab se sintio tranquilo con su conciencia
al darse cuenta de que a ella también la habian traicionado. Viv bajo la vista hacia
la arena, y él entendio lo que ocurria: iba a liberarse de sus brazos. Doblo las
rodillas y se dejo caer, y ahi estaba Diego, con el torso y la cabeza a tiro. Cab
disparo cuatro veces: en el pecho, el cuello, el ojo y la frente. Con lo que mds
disfruto fue con el efecto sorpresa. La incredulidad. Como si a Diego nunca se le
hubiera pasado por la cabeza que esa mujer pudiera traicionarle.

Diego cayo boca arriba en el agua, muerto. Viv se puso en pie de un salto,
llorando, como si se sintiera aliviada, como si se hubiera librado de un monstruo.

—Oh, Dios mio, Cab, gracias, gracias.

Dio un paso hacia él con los brazos abiertos.

—Quieta.

Vivian se quedo inmovil.

—:Cab, qué haces?
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El volvié a levantar el arma, y esta vez apuntd a su cabeza.

—De rodillas —le ordend.

Ella permanecio de pie en la arena.

—Cab.

—ijAhora! —grito.

Vivian hincé las rodillas en la oscura arena e inclino los hombros hacia delante,
como si quisiera ocultar sus pechos. Era hermosa, incluso con su blanca piel
salpicada por la sangre de Diego.

—Y ahora qué? —pregunto ella.

—Ahora te llevaré a comisaria y pasards el resto de tu vida en un agujero
apestoso.

—No puedes hacerme eso.

—Mirame.

—Te menti, Cab —admitio—. Te engané con otro, te traicioné. Pero ;todo lo
demas? No lo sabia. Diego huia de ti, pero yo no tenia ni idea de lo que planeaba. Si
lo hubiera sabido te lo habria contado.

—Han muerto veintisiete personas, Vivian. A la policia no le importard. No le
importara a nadie.

—Deja que me vaya. Ya tienes a Diego; esta muerto.

—Puedes llorarle mientras estés en tu pequefia caja.

La cara de Vivian se torcio en un gesto de rabia.

—Asi que es esto? ;Yo te he jodido, y ahora ti me jodes a mi?

—Esto no tiene nada que ver con nosotros.

—Oh, claro, y una mierda. —Vivian separd¢ las rodillas, dejando a la vista la zona
sombreada entre sus piernas. Se inclino hacia delante y se apoyo en las palmas de
las manos, estirando el torso—. ;Esto es lo que quieres? ;Quieres un tltimo polvo,
como Diego?

Cab notoé como la ira volvia a apoderarse de él.

—Cierra la boca.

—Vamos, Cab, solo soy una puta. Haré todo lo que me pidas.

—Para. ;Como has podido hacerme esto?

—Lo siento. Los dos hemos sido unos idiotas.

—Yo te queria —grito Cab—. Aun te quiero.

Ella agacho la cabeza, y el cabello le cayo por la cara.

—FEntonces deja que me vaya. No me metas en la carcel durante el resto de mi
vida solo porque te menti.

—No tengo eleccion, Vivian.

—Cab —suplico ella una vez mas.

El sélo deseaba que aquello terminara y no volver a verla.
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Queria comenzar el proceso de desmantelar su rostro de su memoria. Cab bajo el
brazo y apunté el arma hacia la playa. No habia contado con la desesperacion de
Vivian, con su disposicion a traicionarlo de nuevo: ella recuperé de la arena la
pistola de Diego, pillandolo por sorpresa. No vacilo; no era una sentimental. Con un
solo movimiento, levanto el brazo desnudo y disparo.

Fallo. Era una dficionada. La bala silbé al pasar junto a la oreja de Cab, pero
Vivian no cometia nunca el mismo error dos veces. Levanto el brazo, apunt6 de
nuevo y él supo que la siguiente bala iria directa a su cerebro.

Cab alz6 el brazo y apreté el gatillo contra la mujer que amaba. El no fallé.

La copa de vino estaba vacia, y Cab tenia el cuerpo entumecido por el frio. Le dio la
espalda a la bahia y regreso al interior. En la calidez del apartamento percibié el olor
de quiche quemada, y al abrir el horno le recibié una nube de humo: su comida estaba
chamuscada e incomible. No importaba, ya no tenia hambre. Se sirvié mas vino; mas
de la mitad de la botella estaba vacia.

Oy®6 sonar el teléfono, se lo sacé del bolsillo y comprob6 el identificador: era Lala
Mosqueda, que llamaba desde Florida. Se alegraba de poder mantener una
conversacion con alguien que no fuera Vivian, y la verdad era que echaba de menos a
Lala. Cuando salia con ella se habia dado cuenta de que se estaba enamorando. No
sabia si su relacion habria llegado a alguna parte, pero no habia querido correr el
riesgo de mostrarse vulnerable, como ya le habia ocurrido una vez. Por eso la habia
apartado de él. Como siempre.

—Mosquito —salud6 de manera automatica, y al momento torcio el gesto. Habia
vuelto a hacerlo—. Lo siento. Lala.

—Hola, Cab —contest6 ella—. Te he llamado dos veces. ; Donde estas?

—En el Artico, creo. Estoy bastante seguro de que he visto un oso polar. El caso
es que aqui la cobertura viene y va. ;Sigues en la oficina?

—No, estoy en casa.

—Bien. Trabajas demasiado.

Lala tard6 en contestar. El sabia que se estaba preguntando si iba a pincharla con
alguna bromita. Cualquier cosa para mantener las distancias.

—Ya, bueno, estar en casa tampoco es ninguna maravilla. El jodido perro de mi
vecino no para de ladrar, alguien no ha sacado la basura esta semana y el aire
acondicionado esta estropeado, asi que esto parece un monton de abono en una selva
tropical.

—Florida.

—Exacto.

—Puedes quedarte en mi casa durante mi ausencia —Ile ofrecio Cab.

Lala se qued¢ en silencio.
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—Esta justo en la playa —afadio él.

—Lo sé —respondio ella con frialdad.

—Ya sé que lo sabes. Era por decir algo. El aire acondicionado funciona, y
podrias dar de comer a mis peces.

—Tienes peces?

—La verdad es que no.

—¢Estas borracho, Cab?

—Un poco.

—¢Y qué es esto, un juego o algo asi?

—No, hablo en serio. Si quieres ir, tengo una llave en mi escritorio. Deberias
hacerlo.

—Gracias —replico ella—, pero creo que voy a pasar. L.os dos decidimos que con
ir una vez a tu casa era mas que suficiente, ;lo recuerdas?

Cab sabia que merecia el reproche. También sabia que resultaba mas sencillo
abrirle la puerta a una mujer cuando ella estaba a miles de kilometros de distancia.

—Claro.

—No es nada personal —afiadio ella en tono seco.

—No.

—Sdlo llamaba para ponerte al dia de como van las cosas por aqui —le explico.
—Adelante.

Cab escucho su silencio a través de la linea. Ambos tensaban demasiado la
cuerda; se habia convertido en un deporte para ellos, que los dejaba llenos de
moretones. Medio espero a que se disculpara, pero ella no lo hizo, y de todos modos
él tampoco queria una disculpa. Eso solo haria que sintiera lastima por si mismo.

—Tomaste una buena decision; al ir a Door County, quiero decir. Hasta ahora, las
cosas siguen apuntando en esa direccion.

—¢ Te refieres a Mark Bradley?

—Si, pero no solo a él.

—¢ A quién, entonces?

—FEl novio, Troy Geier.

—¢Qué pasa con él? —quiso saber Cab.

—FEncontré a una chica que estuvo en la piscina del hotel el sabado por la noche,
cuando Glory y Troy estaban alli. Segun ella, Glory estaba ligando con otros chicos
ante las narices de Troy. Por lo que dice, parece que les metia mano debajo del agua.
El chico perdio la cabeza, se la llevo a un lado y discutieron. La chica no pudo oir las
palabras exactas, pero capt6 lo fundamental. Cuando Troy se marchd hecho una furia,
dice que parecia a punto de explotar. Esas fueron sus palabras.

—No me dio la impresién que Troy tuviera huevos para enfrentarse a nadie —
coment6 Cab.
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—Bueno, ¢y si se despert6 a media noche y Glory aun no habia regresado a la
habitacion? Sabemos que habia bebido, y ya estaba bastante cabreado con ella.

—Eso es cierto. ¢Te ha dicho algo el forense? ¢Ha encontrado indicios de
relaciones sexuales?

—No puede decir ni que si ni que no —contesté Lala—. Esas son las malas
noticias. El golfo bafié su vagina en agua salada.

—¢Cuales son las buenas noticias?

—Las buenas noticias son que dos de sus dedos estaban lo bastante enterrados en
la arena como para que el agua no arrastrara toda la materia organica. Ha encontrado
algunas células cutaneas, las suficientes para buscar coincidencias con otras muestras
de ADN, incluida la que le tomamos a Mark Bradley. Tendremos que conseguir una
del novio, también.

—Voy a trabajar con el departamento del sheriff local —la informé Cab—. Sélo
por si acaso, intenta conseguir una muestra del camarero. Ronnie Trask.

—Ya lo hemos hecho. El sefior Trask estuvo encantado de colaborar para limpiar
su nombre.

—Bien. Ah, hay algo mas que puedes hacer por mi. Por lo visto, Glory fue testigo
del escenario de un crimen cometido hace varios afios. L.a cosa pinta mal: un marido
que prendi6 fuego a su casa con su familia dentro. El tipo atin anda suelto; se llama
Harris Bone. Averigua todo lo que puedas sobre €l y el incendio, ¢de acuerdo?

—~Claro —dijo Lala—. ;Hay alguna posibilidad de que estuviera en Florida?

—No lo sé. En cuanto tengamos el perfil, empezad a compararlo con el de los
huéspedes del hotel. Glory vio a alguien que conocia y se asustd. Si se trataba de
Bone, tenia muchas razones para correr.

—Vale —dijo ella. Y afiadi6—: ¢Quieres mas buenas noticias?

—Sin duda.

—He recibido otra llamada. Otro testigo.

—Dime que alguien vio a Mark Bradley en la playa esa noche —le pidio Cab.

—FEres un hombre con suerte —contesté Lala—. El tipo tenia una habitacién en
el décimo piso, con vistas al golfo. Dice que no podia dormir y que sali6 al balcén en
mitad de la noche a fumarse un cigarrillo. Vio a un hombre que se dirigia a la playa
desde la habitacion de la planta baja que quedaba debajo de €I, alrededor de las dos y
media.

—¢Ha podido identificarlo?

—No, el hombre le daba la espalda. Pero ha dicho que llevaba una camiseta
amarilla sin mangas.

—¢También vio a Glory? —quiso saber Cab.

—No exactamente, pero vio al mismo tipo en la playa un rato después. También
reconocio la camiseta. No pudo distinguirlo todo desde la distancia, pero esta seguro
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de que el hombre se encontr6 con una chica ahi abajo. Y escucha esto: dice que se
estaban besando.
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El Camry se empotré en la puerta lateral negra de la furgoneta.

El cristal se rajo. Los faros se hicieron afiicos y se apagaron. El chasis se arrug6
como un acordeodn, absorbiendo la energia del choque mientras el metal se retorcia
con estruendo. El coche se balance6 de un lado a otro con fuerza; no volco, pero
quedo hecho un amasijo de acero doblado. Delante de ellos, golpeada por el impacto,
la furgoneta yacia bocabajo, hundida en la quebrada del extremo mas alejado de la
carretera.

Dentro del vehiculo, el cuerpo de Hilary habia salido despedido hacia delante,
suspendido en el vacio. En una fraccion de segundo, antes de que el cintur6n de
seguridad se tensara sobre su torso, el airbag explot6 a trescientos kilometros por
hora y empez6 a desinflarse cuando su cara se hundi6 en él. Luego, su cuerpo dio una
tremenda sacudida hacia atras entre el asiento y el cintur6n, como si fuera una
mufieca de trapo. Todo termind tan rapido como habia empezado. Las vueltas se
ralentizaron. El coche perdi6 impetu y acabo por detenerse cruzado en diagonal sobre
la carretera.

Oyo el siseo del vapor que emanaba de algin conducto, pero aparte de eso,
reinaba un extrafio silencio. Tenia los ojos cerrados con fuerza; parpade6 para
abrirlos, pero no vio nada. El coche olia a alguna sustancia quimica. Los afiicos del
parabrisas estaban esparcidos por su regazo como si fueran palomitas, y el aire frio
soplaba a través del hueco y se le clavaba como un aguijon en las abrasiones de la
mejilla. A medida que enfocaba la vista, vio el airbag deshinchado sobre el
salpicadero. En el exterior, por encima de la chapa doblada del capo, distinguio la
silueta de las coniferas mas alla del coche y un pedacito de cielo nocturno.

—Hilary.

Era Mark. El miedo y el apremio estrangulaban su voz. Hilary tenia la cabeza
embotada, y por un momento se olvidé de hablar.

—Hil.

—Estoy bien —murmuro ella.

—No te muevas.

Le oy0 forcejear con la puerta, haciendo palanca para abrirla. Cuando consiguio
salir, las piernas le fallaron y se agarr6 al chasis para recobrar el equilibrio. Mientras
rodeaba la parte trasera del coche, apartd con los zapatos trozos de metal y cristal.
Luego se lanzd sobre su puerta y tir6 para abrirla; ella sinti6 cémo desabrochaba el
cinturéon, se desvanecié sin fuerzas entre sus brazos y se colg6 de él mientras la
ayudaba a salir del chasis destrozado. Las rodillas se le doblaron como si fueran de
mantequilla en cuanto piso el suelo.

—Tienes que sentarte —le dijo él.
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Ella no protestd. Se encontraban cerca del borde de la carretera, y la ayudo a dar
varios pasos hasta que ella pudo derrumbarse sobre el suelo. Las piernas le colgaban
del desnivel de la cuneta y tenia el pelo pegado a la cara. Mark se deslizo hacia abajo
hasta quedar a su altura y le rodeo la espalda con el brazo.

Hilary se llevé la mano a la mejilla y se dio cuenta de que ésta estaba mojada.

—Estoy sangrando —dijo.

—Tienes un corte del cristal, no veo nada mas. ;Cémo estas?

Ella hizo un repaso general.

—Creo que no hay heridas graves. ;Y tu?

—Igual.

Hilary contempl6 los restos del Camry, convertido en un amasijo irreconocible
casi hasta el parabrisas. Al otro lado de la carretera, distingui6 las ruedas de la
furgoneta volcada, que sobresalian del desnivel de la cuneta.

—Dios mio, Hilary, lo siento tanto... —le dijo él—. Si te hubiera perdido...

—No lo has hecho —respondio ella, que afiadi6é al instante—: ;Puedes andar?
Deberiamos comprobar si hay alguien en la furgoneta.

—Lo miraré.

Mark se apoyd en el coche para darse impulso e incorporarse. Hilary le
contemplo mientras rodeaba el vehiculo cojeando y se deslizaba por la otra cuneta
junto a la furgoneta. Distinguié su cabeza y sus hombros mientras la examinaba.
Cuando subio6 de nuevo a la carretera, le grito desde el otro lado:

—iEsta vacia!

Luego se dirigio a la puerta del conductor abierta y se agacho al suelo. Hilary vio
como el maletero se abria con un leve clic, igual que si fueran a meter la comida de la
compra. Cab alargd el brazo y saco un kit de primeros auxilios, y una bolsa con las
seflales y los chalecos reflectantes. Hurgo en la bolsa, y enseguida se oy6 un sonido
chisporroteante y la noche se ilumind con un resplandor rojizo, cuando encendi6é una
bengala para advertir a los posibles conductores que aparecieran.

Luego se acerco a Hilary y se arrodill6 a su lado. Habia cogido una manta de la
camioneta con la que le cubri6 los hombros. Le limpid la herida con un pafio suave, y
ella reaccion6 con una mueca de dolor. La tela quedo tefiida de rojo.

—Los cortes en la cara sangran mucho —dijo él.

—¢Es muy grande?

—No mucho. Mas bien pequefio.

Sabia que el hecho de preocuparse ahora por una cicatriz sonaba superficial. Se
preguntd si recordaria este momento cada vez que se mirara a un espejo.

—¢:Sigo siendo guapa? —pregunto, esbozando una sonrisa triste.

—Preciosa.

Mark le aplicé una pequefia gasa sobre la cara y la cubrié con esparadrapo. Le
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acaricio la otra mejilla con el dorso de la mano y ella la sujeté alli, saboreando su
contacto. La luz de la baliza parpadeaba en su rostro.

—¢Has reconocido la furgoneta? —pregunto.

—No, no la habia visto por aqui.

—¢:Donde esta el conductor?

Mark mene0 la cabeza.

—No lo sé.

—Podria estar cerca.

Quienquiera que condujera la furgoneta y la hubiera dejado en su camino habia
desaparecido a pie en los bosques. O a lo mejor seguia oculto entre los arboles,
observandolos. Mark se puso en pie y gir6 sobre si mismo lentamente, escudrifiando
el bosque. Hilary cerré los ojos y trat6 de oir algin ruido cercano, como el de una
rama pisada. Nada. La sensacion de ser observada que tenia en casa habia
desaparecido.

—~Creo que ahora estamos solos —dijo—, pero antes estaba alli.

—:Qué quieres decir?

—En casa; también ha estado en nuestra casa. ;Te acuerdas? Has oido algo fuera.

El asintié.

—¢Quién nos esta haciendo esto? —pregunto.

—No lo sé.

—Intentaré llamar a emergencias —dijo Mark, que se sac6 el movil del bolsillo y
comprobé la cobertura—. Dios bendiga a Verizon!“.

—Me gusta ese tipo larguirucho y con gafas —murmur6 Hilary.

Esper6 y escuch6 como Mark daba su localizacion aproximada al operador de
emergencias. A pesar de la manta sintié un escalofrio, y los pantalones estaban frios
alli donde entraban en contacto con el suelo. Cerro los ojos.

—Diez minutos —oy0 decir a Mark.

No contest0; la cabeza le daba vueltas. Era consciente de que Mark estaba
sentado en la carretera detras de ella, y de unos brazos que la cogian por los hombros
y la rodeaban para que se apoyara en su pecho. El le acaricié el pelo y le susurré al
oido:

—Te quiero. Gracias a Dios que estas bien.

Ella trat6 de decir algo, de hablar, pero los impulsos nerviosos abandonaron su
cerebro y se fragmentaron antes de alcanzar su boca.

Tuvo un unico pensamiento consciente antes de desvanecerse.

Alguien intentaba matarlos.
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El jueves por la mafiana, Cab encontré al sheriff Reich detras de su escritorio en el
edificio de la administracion del condado en Sturgeon Bay, la poblacion mas
meridional de la peninsula. Alli era adonde la gente se dirigia en coche para ir a las
cadenas de tiendas, a grandes superficies y restaurantes de grasienta comida rapida.
Al norte de la ciudad, todas esas cosas desaparecian. El trayecto de una hora larga
que llevaba desde Sturgeon Bay hasta la punta de Northport constituia un viaje de
kilometros a través de campos de nudosos cerezos, ferias locales y poblaciones
costeras con los edificios vacios. Para Cab, era como un mundo encerrado en una
botella de cristal, como un barco en miniatura.

El sheriff Reich estaba sentado en un sillon de cuero demasiado grande para su
complexion compacta. Llevaba unas gafas negras de lectura apoyadas en la punta de
la nariz, que parecia el tocon de un arbol, y una camisa blanca de uniforme con
botones plateados. Su abrigo marron de sheriff, perfectamente almidonado, colgaba
detras de la puerta. Sobre las paredes, Cab vio fotos y condecoraciones del servicio
de Reich en Vietnam, y articulos de peridodico enmarcados sobre los principales
sucesos acontecidos en Door County durante los ultimos treinta afios. También habia
un cartel de «Se busca» con una foto de frente y de perfil de un detenido, en la que se
veia a un hombre en forma y con entradas, de casi cuarenta afios.

El nombre que habia escrito en el cartel, con letras en negrita, era «Harris Bone».

Reich, que leia atentamente el periddico, se saco las gafas negras y se apoyo en el
respaldo del sillén al ver a Cab en la puerta.

—Detective Bolton —dijo.

—Buenos dias, sheriff —le salud6 Cab—. Me sorprende verle aqui tan pronto. El
trayecto desde la isla es bastante largo.

Reich se encogié de hombros.

—La mayoria de los dias vengo volando con mi Cessna. También tengo un lugar
para quedarme en el pueblo si hace mal tiempo. Aparte de eso, no suelo estar mucho
en mi escritorio. Creo que un sheriff sirve de bien poco si se queda encerrado en su
despacho.

—Es una buena filosofia.

—He llamado a su teniente para informarme sobre usted, detective —Ile dijo
Reich mientras balanceaba las gafas entre los dedos.

—Debe de haber sido una conversacion interesante.

—Lo ha sido. Me ha dicho que es usted listo, pero no muy considerado con los
demas.

—Es justo —convino Cab.

—También dice que es usted cabezota, indiferente a la autoridad vy
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condescendiente.

—Culpable.

—También me habl6 de su madre: eso lo explica todo. Me imaginaba que o bien
era rico o bien corrupto. La mayoria de los polis no alquila un Corvette.

—Tampoco son propietarios de un Cessna —sefialé Cab con una sonrisa.

—No estoy diciendo que tener dinero sea un crimen —replic6 Reich—. Tengo un
avion, un barco y un par de automdviles. Mi familia fue lo bastante inteligente para
hacerse con un montén de terrenos por aqui cuando alin eran baratos. Podria
jubilarme, pero no quiero pasarme el dia con el culo pegado al sofa.

—Entonces, tenemos algo en comtn —comento6 Cab.

—Sera lo tnico, detective. ;Qué puedo hacer por usted?

—Me he enterado de lo del accidente en la isla.

—¢Se refiere a los Bradley?

—Si. ¢Estan bien?

—Magullados, pero bien.

—¢Tiene alguna idea de quién es el responsable? —quiso saber Cab.

—No tengo muy claro en qué le afecta a usted eso. Se trata de una investigacién
local.

—Fl sefior Bradley es sospechoso en mi caso de homicidio.

—Bueno, por lo visto alguien casi acaba con su caso. Hay polis que no perderian
el suefio por eso.

—No quiero que un tipo que se toma la justicia por su mano mate a un hombre y
a su mujer basandose en rumores —replico Cab—. Si es culpable, quiero probarlo y
meterlo entre rejas.

Reich asintio.

—FEstoy de acuerdo.

—Washington Island no es muy grande. Nadie lleg6 ni se fue de la isla ayer por la
noche, a menos que tuviera una embarcacion grande. Dado el historial de lo que
ocurre por aqui, creia que ya sabria quién lo habia hecho.

Reich fruncié el cefio hasta que sus arrugas se convirtieron en surcos.

—No puede mostrarse indiferente a la autoridad y condescendiente en mi propia
jurisdiccion, detective. No conmigo. No en mi territorio.

—NMe parece justo, tiene razon. Lo lamento.

—Para su informacién, la furgoneta utilizada en el accidente la robaron de una
granja de la isla. Estamos investigandolo. Se me ocurre media docena de exaltados
que conocen a Delia y podrian haberlo hecho, pero es poco probable que sean lo
bastante esttipidos para admitirlo frente a mi. No se preocupe, los atraparé.

—Estoy seguro de que si.

—¢Eso es todo, detective? Porque si es asi, estoy bastante ocupado esta mafiana.
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—Le prometi que le mantendria al corriente de mi investigacion —explicé Cab
—. Hemos localizado a un par de testigos nuevos entre la gente que estaba el sabado
en el hotel. Por lo que parece, Glory tuvo una fuerte discusion con su novio, Troy
Geier, pocas horas antes de que la asesinaran.

Reich resoplo.

—¢Troy? Pierde el tiempo.

—A lo mejor, pero el chico no fue sincero conmigo. Voy a volver a hablar con él.

—¢Qué mas tiene? —pregunt6 Reich.

—Otro testigo vio a un hombre en la playa con una chica, a la hora y el lugar de
los hechos; se estaban enrollando. Por la descripcion, creemos que era Mark Bradley.
Quiero hablar yo mismo con el testigo, y si todo sale bien, es significativo. Si
podemos afiadirlo a las pruebas de ADN, estaremos en camino de construir un caso
que se sostenga.

—Excelente. Gracias por ponerme al dia, detective. Como le dije, mis hombres y
yo estaremos encantados de ayudar en lo que podamos.

—Hay algo mas —anadi6 Cab.

—:Que?

—Ayer por la tarde me encontré con Hilary Bradley; me cont6 lo de Glory Fisher
y el incendio. —Cab sefialo con la cabeza el cartel de «Se busca» que colgaba de la
pared—. También me habl6 de Harris Bone.

—Y?

—Me sorprendié que no me lo hubiera mencionado, sheriff —observo Cab—. Le
pregunté si habia alguna cosa mas que debiera saber sobre Glory Fischer.

—No veo en qué puede ser relevante para su investigacion un crimen que se
cometio hace seis afios.

—Harris Bone sigue en libertad. Eso lo convierte en sospechoso.

Reich meneo la cabeza con un gesto despectivo.

—¢Harris? ;Sospechoso? ;Cree que estaba por casualidad en Florida y se cruzo
con Glory Fischer?

—Las cosas mas extrafias pueden ocurrir. Glory vio a alguien a quien conocia, y
tenemos a un testigo que dice que parecia asustada.

Reich echo hacia atras el sillon de cuero y se puso en pie. Tenia una cafetera en el
aparador de la pared opuesta, y se sirvié en una taza demasiado grande de un
restaurante llamado Vikin Grill. Olia fuerte. Le hizo un gesto con la cafetera a Cab,
pero éste negd con la cabeza. Reich volvio a sentarse y dio un sorbo al café negro.

—¢Qué le hace pensar que fue Harris? —pregunt6 Reich.

—Francamente, no pienso que fuera él. No creo en un hombre de paja cuando
tengo a un sospechoso como Mark Bradley, que estaba en la playa y relacionado con
la familia. Aun asi, quiero conocer las dudas razonables, y sé lo que haria un buen
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abogado defensor con esta informacion. Si no la investigo, tendré que explicar el
porqué en el estrado de los testigos.

—Abogados —mascull6 Reich, como si escupiera—. Muy bien, ;qué necesita?
¢Qué quiere que le cuente?

—Antes que nada, cualquier cosa que nos ayude a dilucidar si Harris Bone se
alojaba o trabajaba en el hotel de Naples bajo una nueva identidad. Fotos, huellas
dactilares, ADN, antecedentes, lo que tenga.

Reich asintio.

—Mi ayudante puede reunir la informacién de nuestros archivos. Estoy seguro de
que lo tendra al mediodia.

—~Gracias. En segundo lugar, quiero saber mas sobre él. ;Qué ocurri6 esa noche?
¢Qué clase de hombre prende fuego a su familia?

Reich mir6 el cartel de Harris Bone que colgaba de la pared y su expresion se
ensombrecio.

—Seré sincero con usted: Harris es la ultima cosa del mundo de la que quiero
hablar. Mucha gente de por aqui esperaba que ya hubiéramos pasado pagina con el
incendio. Ya sabe lo que un crimen de ese tipo provoca en una comunidad. Las
cicatrices persisten.

—Lo sé.

Reich sefial6 una fotografia de los sesenta colgada cerca del cartel de «Se busca,
en la que se veia a dos hombres cubiertos de polvo y vestidos de uniforme, las caras
pintadas de camuflaje y cogidos por los hombros.

—Somos Pete Hoffman y yo. Pete me salvé la vida cuando estabamos alli; en
mas de una ocasion, de hecho. Harris mato a su hija y a dos de sus nietos, y lo hizo de
un modo atroz. Pete nunca lo superd; eso destrozo su vida. No me gusta ver como mi
mejor amigo tiene que enfrentarse de nuevo a todo ese dolor.

—Lo entiendo. Si puedo evitarlo, no hablaré con él, pero no puedo prometerle
nada. En este momento, el mayor obstaculo entre mi y un caso contra Mark Bradley
es Harris Bone. Tal vez sea una distraccion, pero es real.

—Lo entiendo. Conozco las reglas del juego.

Cab se levant6 y examino la foto de Bone. Sus ojos carecian de emocién, como
los de un robot. Era guapo pero vacuo.

—¢Le conocia bien?

—¢A Harris? Claro. Era un chico bien parecido, pero timido y callado desde
pequefio. También conocia a sus padres, Lowell y Katherine; tenian una tienda de
licores aqui en el pueblo. Harris se la quedd al morir Katherine, pero no tenia mucho
olfato para los negocios. Pete le dijo a Nettie desde el principio que era un perdedor,
pero ella no le escuchd. Los jovenes nunca lo hacen, ¢verdad?

Cab volvio a sentarse.
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—¢Qué hay de su mujer? ;Como era?

—Nettie era una monada. Una especie de devota, como Pete. Iba a misa cada
domingo, siempre les leia la Biblia a sus tres hijos, organizaba reuniones para rezar
en su casa. Harris le seguia la corriente. Nunca supe si él también era creyente o s6lo
un charlatan; con él nunca podias estar seguro. Aunque eso tampoco le impedia salir
por ahi. Nettie le cont6 a Pete que Harris la engafiaba, aunque tampoco se le puede
culpar por ello. Por lo que parece, ella no tenia mucho interés en el sexo, ni siquiera
antes del accidente.

—¢Accidente? —repiti6 Cab.

Reich asintio.

—De coche. Harris conducia y el marido de Delia Fischer, Arno, iba en el asiento
del acompafiante. Las mujeres iban detras. Habian salido todos a cenar aqui, en
Sturgeon Bay, y regresaban a casa. Habian bebido demasiado. Harris perdio el control
en una curva resbaladiza y choc6 contra un arbol a gran velocidad. Arno murio y
Nettie acabo en una silla de ruedas. Delia tuvo suerte, solo se rompio un par de
huesos. Y Harris también. Después de eso, Nettie se volvio incluso peor. Convirtio la
vida de Harris en un infierno.

—Espere un momento, ¢esta diciendo que Glory Fischer perdio a su padre en ese
accidente? —pregunto Cab—. ;Harris Bone mato6 a su padre?

—Si. Algunas familias son afortunadas, y a otras no paran de caerles rayos. Esa
es la de Delia. Supongo que entiende por qué quiero que se le haga justicia con sus
hijas.

—Pero esto lo dificulta todo muchisimo —sefial6 Cab—. Cuantas mas
conexiones haya entre los Fischer y los Bone, mas se preguntara un jurado si Glory
pudo ver a Harris en el hotel esa noche. L.e da una razon extra para querer verlo
detenido. Y para temerle.

Reich resoplo.

—Esas familias eran vecinos. Vivian enfrente una de la otra, separados por la
carretera, y sus hijos jugaban juntos. No hay nada mas. Glory era demasiado pequefia
para entender que la muerte de su padre tenia algo que ver con Harris. Ni siquiera
Delia le culp6; todos habian bebido.

Cab no estaba convencido.

—Continue —le pidio—. ¢Qué hay del incendio?

—¢:Qué quiere saber? ;Espera que psicoanalice a ese hijo de puta? Prendi6é fuego
y luego miré cémo ardia todo, igual que si fuera una barbacoa en el jardin. Nettie y
los chicos murieron. Si no hubiera sido por Delia, Jen también habria muerto.

—¢Qué quiere decir?

—Jen se habia quedado a dormir en casa de los Fischer. Delia sabia lo mal que lo
pasaba la nifia en su casa, con todas las peleas que habia. No eran so6lo Harris y
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Nettie, sino también los chicos. Habian heredado el veneno de su madre. Delia se
compadecia de Jen, y por suerte fue asi. Pete sigue mandandole flores a Delia cada
afio para agradecérselo.

Cab se quedé callado un buen rato.

—Esto tiene muy mala pinta, sheriff —dijo al final, al percatarse de la
impaciencia de Reich—. Usted ya lo sabe.

—Lo sé.

—Vine aqui convencido en un noventa y nueve por ciento de que Mark Bradley
habia matado a Glory Fischer.

—Confie en su instinto —le aconsejé Reich.

—Fse es el problema. A mi instinto no le gusta nada todo esto. Si Glory vio a
Harris...

—No lo vio.

—A veces uno se reencuentra con su pasado en el peor momento posible —sefialo
Cab.

—Ha dicho que tenia un testigo. Bradley y Glory estaban besandose en la playa.

—Aun asl, sigue sin gustarme la coincidencia.

El sheriff se inclin6 hacia delante con los codos apoyados en la mesa.

—Detective Bolton, no voy a decirle como tiene que hacer su trabajo; éste es su
caso, no el mio. Yo sélo estoy interesado en asegurarme de que Delia Fischer no
tenga que llorar a su hija sin que su asesino reciba el castigo que merece. No me
gustaria nada que el fantasma de Harris Bone se entrometiera en todo este asunto.

—A mi tampoco.

Reich volvio la cabeza hacia un lado y se sefiald con el indice una cicatriz de unos
cinco centimetros donde no crecia el pelo.

—¢ Ve esta cicatriz?

Cab asintio.

—Tiene mal aspecto. ;Se lo hizo en Vietnam?

—No, me lo hice en un campo a sesenta kilémetros al sur de aqui. Alli fue donde
Harris Bone me abrio la cabeza con una piedra al dejarle salir a mear, mientras yo me
disponia a llevarlo a una carcel de maxima seguridad para el resto de su apestosa
vida. Asi que, ¢sabe una cosa, detective? Una parte de mi desea que yo esté
equivocado y usted tenga razon, desea que Glory viera realmente a ese hijo de puta
en Florida, y que usted descubra debajo de qué roca se esconde, lo traiga aqui y me
deje cinco minutos a solas con él. Eso es todo lo que quiero, cinco minutos. Harris
Bone y yo tenemos asuntos pendientes.
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Amy Leigh estaba sentada en un banco cerca de los senderos del Cofrin Arboretum,
descansando después de la carrera. Junto a ella, Katie llevaba unos pantalones de
chandal y una camiseta estampada con el logo de Phoenix de la escuela. A pesar del
frio glacial de la mafiana, el sudor le corria desde el pelo moreno y corto por la
mandibula, y también tenia una mancha triangular de exudacién en la camiseta. Las
gafas le resbalaban continuamente por la nariz. Katie encendi6 un cigarrillo; siempre
fumaba después de hacer jogging, algo que Amy odiaba.

Los coches iban y venian por el camino que rodeaba el perimetro del campus. La
universidad se asentaba en lo alto de un acantilado, a unos kilémetros del centro de
Green Bay. La ciudad era gris e industrial, repleta de fanaticos de los pasteles de
queso y bebedores de cerveza, que hacian reverencias ante el brillo del Lambeau
Field, el estadio de futbol, pero la propia universidad constituia un enclave de verdes
campos de atletismo y edificios académicos de ladrillo, rodeados por los exuberantes
bosques de la reserva natural.

Las dos chicas hicieron estiramientos con las piernas y se relajaron. Un cardenal
de un rojo intenso brincaba entre las ramas desnudas de los arboles y les dedico sus
pios.

—:Sigues pensando en ir a casa de Gary Jensen esta noche? —pregunto Katie.

—Si.

—¢:Quieres que vaya contigo?

—No, estaré bien.

—Aun no tengo muy claro qué quieres conseguir con ello.

—Solo quiero ver como reacciona —dijo Amy.

—¢Qué vas a hacer? ;Soltarle: «Oye, Gary, estrangulaste a esa chica en la playa
en la Florida»?

—No, no seas burra. Quiero dejar caer algunas indirectas y ver como reacciona.
Si miente, lo sabré.

—Algunos mentirosos son bastantes buenos, Ames.

—Ya veremos.

Su compafiera de habitacion se estremecié a medida que el aire frio empez6 a
contrarrestar el calor de la carrera.

—He hecho algunas indagaciones por mi cuenta.

—:Sobre Gary?

Katie asintio.

—Me tomé un café con la secretaria del departamento de Educacion Fisica. Le
conté que era para escribir un articulo de seguimiento del torneo de Florida, pero
también cotilleamos un poco. Sobre todo acerca de la mujer de Gary.
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—¢Qué te cont6?

—Bueno, se rumorea que €l tenia una aventura. Térrida e intensa.

—¢Te refieres a antes de que su mujer muriera?

—Si.

—¢Quién era la otra?

Katie se encogié de hombros.

—No lo sé. A lo mejor ni siquiera es verdad.

—No puedo creer que nadie se lo explicara a la policia.

—La gente no llama a la poli por una corazonada o una sospecha, y supongo que
sabes que eso es lo Uunico que tienes. No he averiguado nada que relacione a Gary con
Glory Fischer. Le viste con una chica que tal vez fuera ella o tal vez no.

—También le of regresar a su habitacion a media noche.

—Estas segura? Mi habitacion estaba dos puertas mas alla y yo no ol nada.

—Fra él —insisti6 Amy—. Oi como su puerta se abria y se cerraba.

—Eso no prueba nada.

—Lo sé.

—:Has hablado de algo de esto con tu ex entrenadora? ;Hilary Bradley?

—Aun no. No sé si hay algo que contarle.

Katie se puso en pie, se despegd la camiseta humeda del pecho y aplasté su
cigarrillo en el suelo.

—Bueno, no hagas el ridiculo.

—Lo intentaré.

—¢Vas a volver a la habitacion?

Amy neg6 con la cabeza.

—Voy a correr tres kildmetros mas.

—Dios, eres una radical. Nos vemos por la noche.

—Vale.

Amy contemplé a Katie mientras cruzaba East Circle Drive en direccion a la
residencia. Se levanto y estird las piernas, y luego siguio el sendero y se adentré de
nuevo en el Arboretum. El asfalto estaba resbaladizo, y se puso a caminar para no
arriesgarse a torcerse un tobillo. Al cabo de cincuenta metros llegé a una bifurcacion,
donde el sendero terminaba en una pista cubierta de corteza, musgo y hojas caidas.
Los arboles se alzaban sobre su cabeza, y la pista era oscura y estrecha, como si
desapareciera en el tinel de un tren. Alli donde la senda describia una curva, no podia
ver lo que habia mas alla.

Dio un par de pasos dubitativos, pero se detuvo atenazada por una extrafia
sensacion de inquietud. Se le erizo el vello de la nuca, como si sus cortos cabellos
fueran limaduras de hierro atraidas por un iman. Sintié que unos ojos la seguian
desde algun lugar del bosque.
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—¢Hola? —llamé.

Se dio la vuelta lentamente. Estaba sola, pero los arboles eran lo bastante grandes
y frondosos para que alguien se ocultara entre ellos. Era una locura pensar eso; se
estaba dejando llevar por la paranoia. Tomé aire y sélo oli6 a humedad y al sudor que
exudaba su cuerpo. Tampoco oy6 nada.

Espero. Todo estaba en calma. «No hay nadie», se dijo.

Amy se sacudi6 los miedos y se puso a correr. Poco a poco fue cogiendo el ritmo,
el suficiente para alejar de si cualquier pensamiento. Para ella, correr era una via de
escape, en la que no era consciente de nada mas que del sonido de su respiracion y la
vibracion al golpear el suelo con los pies. Dio dos vueltas alrededor de la seccion este
del Arboretum, siguiendo el borde de la escarpadura. Eso sumaba tres kilémetros a su
recorrido, y al terminar la segunda vuelta, ralentiz6 el ritmo hasta acabar caminando.
Tenia la cara roja y el pelo despeinado.

No estaba lejos de la pista que llevaba de vuelta a la carretera que rodeaba el
recinto; y en ese momento volvio a percibir esa sensacion. Unos 0jos, como si un
miron la estuviera observando.

No tenia ninguna duda: no estaba sola.

—¢Quién hay ahi?

Una voz masculina grufio detras de ella como lo haria un oso, y Amy se dio la
vuelta con un grito ahogado. A unos treinta metros, una estudiante de Psicologia a la
que conocia se rela tontamente mientras esquivaba los besos de animal de su novio,
con barba y el pelo largo. Ambos se separaron al ver a Amy y oir su chillido. Eran
inocentes. No eran nadie. A Amy le dieron ganas de reirse por el alivio, pero le
costaba demasiado respirar.

—¢Estas bien, Amy? —le grit6 la chica.

—Si, tranquila. Me habéis asustado.

—Lo siento.

Amy les dirigié una sonrisa: una pareja que se besaba mientras paseaba. Dese0
tener un novio con el que dar paseos asi. Le hizo pensar que debia encontrar a alguien
a quien pedir una cita, pero entre las clases, el trabajo y el baile, no parecia haber
tiempo para ello. Aunque sabia que eso era una estupidez. Lo tnico que pasaba era
que no queria aceptar los inconvenientes de una relacion.

Se alejo y dej6 a la pareja sola. Al llegar a la bifurcacion, dio la vuelta y se dirigio
a la carretera del campus. Era hora de regresar a la residencia. Necesitaba una ducha,
y tenia clase en menos de una hora.

Kinesiologia. Aprender a leer el lenguaje del cuerpo.

Amy casi habia llegado al banco donde se habia sentado con Katie cuando oyo el
motor de un coche en la cuneta de la carretera. Salio de entre los arboles a tiempo de
ver un Honda Civic de cinco puertas girar en redondo sobre la hierba y dirigirse a la
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entrada del campus por Bay Settlement.
So6lo alcanzé a vislumbrar el perfil del conductor, pero bast6 para reconocerle. Era
Gary Jensen. Habia estado en el bosque con ella.
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Mark Bradley trataba de pintar las rocas blanco hueso que asomaban por el lago
Michigan. Llevaba una hora de pie frente al lienzo, y tenia los dedos entumecidos y
en carne viva. Los frios y débiles rayos del sol iluminaban la mafiana del jueves. El
viento procedente del lago ahogaba cualquier sonido excepto el graznido de las
gaviotas, que se congregaban cerca de la playa y se sumergian en el agua en busca de
pescado. Al alzar la vista al cielo entre pincelada y pincelada, distinguié la
herrumbrosa torre blanca del faro de Cana Island, que asomaba por encima de las
copas de los arboles aletargados.

No le importaba que Cana fuera el lugar mas conocido, fotografiado y pintado de
Door County. Lo que él creaba casi nunca se parecia mucho al original. Su trabajo era
oscuro, con remolinos de colores primarios e imagenes borrosas de angeles
recortados contra cielos negros. No era un hombre religioso, al contrario que Hilary,
y no sabia por qué su cerebro le pedia que pintara angeles. Aun asi, no se lo
cuestionaba.

Su familia y sus amigos nunca habian entendido su arte. Era un deportista, y eso
significaba que sus intereses debian limitarse a la ultima pagina de la seccion de
deportes. Una de las cualidades que le atrajo de Hilary era que no le encasillaba ni
tenia una nocion preconcebida de él. Ella nunca habia creido que tuviera que ser una
cosa y no otra.

Mark volvio la cabeza y sinti6 un pinchazo de dolor en el cuello. Tenia el hombro
izquierdo dolorido alli donde el cinturon de seguridad se le habia clavado durante el
accidente. El doctor del centro médico de la isla les habia sugerido que se tomaran un
dia libre para recuperarse, pero ambos declinaron el ofrecimiento al no tener heridas
graves. Mark habia cambiado las ruedas de su Explorer, y los dos habian cruzado el
estrecho en el ferry de media mafiana. Su amiga Terri Duecker se habia ofrecido a
prestarles un coche.

Hilary se dirigio a la escuela con el Taurus de Terri. Mark condujo hacia Cana.

Se dio cuenta de que estaba hambriento. Habia guardado algo de comida en la
mochila, asi que cubri6 el lienzo y se llevo los materiales mas alla de la playa, al
claro que rodeaba el faro. Se estaba mucho mas tranquilo y caliente al sol. Se sent6
en un banco de picnic rojo en el extremo mas alejado del césped, y saco un bocadillo
de pavo y una bolsa con uvas. Coloc¢ el lienzo cerca del banco y examin6 su ultimo
cuadro mientras comia.

Casi habia terminado el bocadillo cuando una sombra se dibujo sobre la hierba
marron, desde la pista que llevaba a la carretera elevada. Se dio la vuelta y descubrio
a una chica que le observaba.

Era Tresa Fischer.
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Mark se puso tenso.

—Tresa, no deberias estar aqui.

—Lo sé.

Aun asi, se acerco a él. El banco estaba encarado hacia la torre del faro, y ella se
sento a unos centimetros de €l y frot6 la pintura roja con la yema de los dedos en un
gesto nervioso. Llevaba un jersey de chandal lila que le cubria el delgado torso, y sus
mufiecas parecian cerillas que asomaran por los pufios. De perfil, la melena pelirroja
ocultaba casi toda su cara.

—No hay nadie por aqui —murmur6—. Sélo nosotros.

Mark experimenté una nube de emociones encontradas. Una parte de €l deseaba
levantarse e irse. Otra queria enfadarse, pero no sentia célera alguna hacia esa chica.
Apenas se habian dirigido la palabra desde el afio anterior, cuando Delia Fischer le
prohibié a su hija que le viera. La tnica vez que habian hablado fue cuando ella le
llamé para pedirle perdon, y él le dijo lo que sentia: que no tenia que disculparse por
nada.

La chica le gustaba, y a Hilary también. Era una joven solitaria, dulce, inteligente
y sensible. Tan sélo resultaba complicado asimilar todo lo que habia hecho para
destruir la vida de Mark. Seguia siendo toxica para €l, un peligro.

—Lo siento, Tresa. Tengo que irme —declaro.

Ella se volvié hacia él con apremio; sus ojos azules transmitian una expresion
desesperada. Luego extendi6 las manos y las retiro. Estaba claro que seguia
enamorada de él, lo cual hacia que fuera todavia mas importante que él se marchara.

—Por favor, no te vayas. No voy a causarte ningun problema.

—¢Qué quieres? —le pregunto é€l.

—No lo sé —balbuce6 Tresa—. Me he enterado de lo que pasé anoche. Me
alegro mucho de que estéis bien. Me he sentido como... no lo sé, s6lo queria verte.
Con todo lo que esta pasando...

—Lo sé.

—En Florida le dije a la policia que se equivocaba, que ti jamas, jamas habrias
hecho dafio a Glory. Tu no.

—Gracias.

—No estoy segura de que me creyeran. Es como el afio pasado: nadie me cree.

—No importa.

—Seguro que me odias —se lamento Tresa.

—No te odio. No deberias pensar eso, porque no es cierto. —Sinti6 el impulso de
alargar la mano y tocarla, pero no lo hizo. Se limit6 a afiadir—: ;Como estas? Seguro
que esta siendo duro. Lo lamento.

—Si, mama esta destrozada. Yo no lo sé. A veces lloro y a veces me cabreo con
Glory. —Agacho la cabeza y cambid de tema, como si no fuera capaz de soportar
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hablar sobre su hermana—. Me gusta venir al faro. Se esta bien cuando no hay nadie.

—A mi también.

—¢Nunca te has preguntado como debe de ser? —Tresa sefialo la casa adyacente
a la torre del faro—. El farero, su mujer y sus hijos, ahi solos. Creo que me gustaria.

—FEs una vida dura.

—Ya, pero tu siempre has dicho que estar solo puede ser bueno.

—A veces sin duda.

—Seria romantico. Un poco como Hilary y tu viviendo en la isla.

Seguia siendo una adolescente idealista, y a Mark le gustaba eso de ella. No
queria contarle la verdad: la realidad tenia su propio modo de erosionar el
romanticismo dia a dia, y si querias conservarlo, debias agarrarte a él con ufias y
dientes, y ponerte anteojeras ante las tragedias de la vida.

—Tengo que irme, de verdad —insistio Mark.

Tresa alargo el brazo y puso la mano sobre la suya. Tenia la piel calida.

—Por favor, ain no.

El le apart6 la mano con delicadeza.

—Tresa.

—Ya lo sé. —Empez6 a juguetear con sus mechones pelirrojos y se los paso por
la boca. Luego sefial6 su cuadro—. Me gusta.

—Gracias.

—Uno de los angeles, el que esta cerca de la torre, parece muy, muy triste.

—Creo que tienes razon —convino é€l.

—~Qjala supiera pintar asi.

—Tu eres escritora. Ojala pudiera yo escribir como tu.

El rostro de la chica se ilumind.

—De verdad?

—Si, tienes mucho talento, y un gran futuro.

—Uau. Es muy amable por tu parte. —Se qued6 mirando el banco y murmuré—:
Pero esas cosas que escribi sobre nosotros...

—No hablemos de eso.

Tresa asintio sin mirarle.

—¢:Puedo preguntarte algo?

—Claro.

—Nunca te acostaste con Glory, ¢verdad?

Mark se echo hacia atras.

—No.

—Bien —dijo ella, que parecia satisfecha—. No creia que lo hubieras hecho, pero
sé como podia ser ella. Glory siempre conseguia lo que queria. Ley6 mi diario, y
pensé que se habia fijado en ti s6lo porque yo me habia fijado antes. Me alegro de
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que no lo hicieras.

El queria desviar la conversacion del tema del diario. Las explicitas descripciones
seguian vividas en su mente, con todo su terrible erotismo.

—¢Por qué nunca me explicaste lo del incendio? —quiso saber.

Tresa se encogio.

—El incendio? No lo sé, queria olvidarlo. Todos nos comportamos como si
nunca hubiera ocurrido.

—Esas cosas no pueden olvidarse.

—Puede intentarse —replico Tresa—. A veces es necesario ponerse anteojeras,
¢sabes? Todo el mundo perdi6 algo ese dia, pero nadie se preocupé de lo que yo
habia perdido. Ya sé que suena muy egoista.

—¢Qué perdiste? —pregunto Mark.

—Cualquier cosa que se te ocurra. Glory nunca volvié a ser la misma, y mama se
entregod a la tarea de recuperarla, asi que se olvidé de mi. El sefior Hoffman envi6 a
Jen a vivir con su hija en Minneapolis y me quedé sin mi mejor amiga. En realidad
nunca he vuelto a tener a nadie, hasta que llegasteis Hilary y td. Y entonces fui y
fastidié eso también.

Tresa pestafie0 y se secO las lagrimas de los ojos.

—Lo siento —dijo Mark.

—No es culpa tuya.

—Debio de ser una mala noche.

—Oh, si. No sabiamos que Glory estaba alli hasta que el sheriff Reich vino a
decirnoslo. Mama se puso como una loca. Glory estaba... bueno, en el hospital,
estaba confundida, creia que era nuestra casa la que se habia incendiado, y queria
asegurarse de que estabamos todas bien. Luego lo apartd de su mente, pero mi madre
nunca lo olvidoé.

—Y tu amiga Jen perdi6 a su familia.

Tresa aparto la mirada, como si siguiera doliéndole pensar en ello.

—Si.

—¢Sintio odio por su padre?

—¢Jen? Creo que fue mas duro perder al sefior Bone como lo hizo. Ella le queria.
Ya sé que parece una locura, pero los chicos estaban de parte de su madre, y ella
siempre apoyaba a su padre.

—Pero si hubiera estado en casa, también la habria matado —Ile record6 Mark.

—No, el sefior Bone nunca le hubiera hecho dafio a Jen —insisti6 Tresa—. El
sabia que esa noche dormia en nuestra casa. Hablé con mama.

—Harris hablo con Delia? —pregunt6 Mark.

—S]i, venia muy a menudo a casa. Creo que queria escapar de la suya. No sabes
como era esa familia, ni las cosas terribles que ocurrian en su casa.

www.lectulandia.com - Pagina 149



—Por como hablas, parece que les conocias bastante bien.

—Si, supongo que si.

—:Y Glory?

—Claro.

Mark vacilo.

—:Crees que habria reconocido a Harris si le hubiera visto ahora?

Tresa ladeo la cabeza, confundida.

—¢Qué significa eso? —Entonces casi pegd un salto y cogi6o a Mark de los
hombros—. Dios mio, ;crees que pudo estar alli?

Mark contempl6 sus ojos azules llenos de esperanza. Era como si estuviera
buscando una respuesta, una explicacion, cualquier cosa que reemplazara las dudas.
De pronto lo entendio: Tresa se preguntaba si él habia matado a su hermana. No
importaba cuanto le quisiera o le defendiera, en su fuero interno creia que era
culpable.

—¢Queé habria hecho Glory en caso de verle? —pregunto él.

Tresa se mordio el labio.

—No estoy segura. Vaya, no lo sé.

—¢ Viste a alguien en Florida que pudiera haber sido Harris Bone?

—No, no. Habria dicho algo. Pasé mucho tiempo sola; no creo que hubiera visto a
nadie en cualquier caso.

—Vale.

—Voy a contarselo a mi madre. Se le ha metido en la cabeza que fuiste td, pero
tienes razén. A lo mejor fue Harris, a 1o mejor estaba alli.

—No le expliques a Delia que me has visto —le aconsej6 Mark—. No nos
ayudaria a ninguno de los dos.

La chica asintio.

—FEs verdad.

—Deberias irte, Tresa.

—Si, vale.

Como si obedeciera a un impulso irresistible, Tresa rode6 con sus flacuchos
brazos el pecho de Mark. Mientras apretaba el cuerpo contra él, Mark not6 su mejilla
y el pelo sobre su cara. Ella permanecio en esa postura mas tiempo del debido, y él
tuvo que apartarla y vio su cara arrobada por la pasion.

—Aun noto el sabor de tus labios —le susurré ella—. Incluso después de tanto
tiempo.
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Al final de la jornada escolar, Hilary condujo el Ford Taurus que le habia prestado
Terri Duecker en direccién norte, por la carretera 42 del condado. Se habia tragado
los comprimidos de Advil como si fueran caramelos, pero aun le dolia el cuerpo. Lo
unico que queria era coger el ferry de vuelta a la isla, sumergirse en un bafio caliente
espumoso y quedarse ahi tres horas.

Al acercarse a la terminal en Northport, record6 que tenia que hacer una cosa mas
antes de ir a casa. Comprobo la hora y vio que aun le quedaba una oportunidad para
cruzar el paso esa noche si perdia el siguiente ferry. Dejo la carretera y dio marcha
atras por el camino de Port des Morts. Al llegar al final, en un claro rodeado por
coniferas gigantes, aparco frente a la casa de Peter Hoffman.

No estaba segura de si querria hablar con ella. Sabia que los rumores sobre Mark
y Glory se habian extendido por todo el condado, y Hoffman estaba unido a Delia
Fischer. Pero una vez mas, si habia alguien que tuviera razones para odiar a Harris
Bone y desear que lo encontrara, seria el padre y abuelo de las personas a las que
Harris habia matado.

Bajo del vehiculo y avanzo por el camino mullido. Al acercarse a la cabafia con
techo a dos aguas de Hoffman, vio a un hombre atareado en el amplio porche
delantero. Olié a madera recién cortada, y oyo el ruido de su martillo. E1 hombre
estaba de rodillas, y alzé la mirada cuando ella lleg6 a los escalones de entrada. Por
su aspecto tendria unos setenta afios, aunque su pelo era negro azabache y parecia atn
mas negro en contraste con su palido rostro lleno de arrugas. Se puso en pie
lentamente, apoyandose en una pierna. Llevaba una camisa de franela con las mangas
arremangadas y pantalones cargo negros, con afios de manchas de pintura sobre la
tela. Su mirada era recelosa.

—¢Sefior Hoffman? —pregunt6 ella—. Me llamo...

—Ya sé quién es usted —la interrumpi6 él—. ;Qué quiere, sefiora Bradley?

—Me gustaria hablar con usted.

La cara de Hoffman se tensé en un gesto de desagrado. Tomo aire e irguio la
espalda. Era un hombre alto.

—¢:Sobre Harris y el incendio?

—Eso es.

—No puedo contarle nada —replico él.

—Tal vez no, pero le agradeceria que me dedicara cinco minutos.

Hoffman grufid, dej6 el martillo en el alféizar de la ventana delantera, cogié una
botella de whisky de encima de la caja de herramientas y se acerco lentamente a los
escalones de entrada. Hilary se sent6 a su lado. El desenroscé el tapén de la botella y,
sin ofrecerle, le dio un trago largo. Por como le olia el aliento a whisky, Hilary dedujo
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que habia estado bebiendo antes de que ella llegara.

—No hablo sobre el incendio —la advirtio—. Esta perdiendo el tiempo.

—Lo entiendo.

—Me he enterado de lo que les ha ocurrido y lo lamento, pero eso no significa
que vaya a ayudarla.

Hilary se apart6 la solapa de seda de la blusa lo justo para ensefiarle el borde del
moretén que decoraba su pecho.

—Esto es del accidente de ayer por la noche. Aqui hay gente que quiere
aplicarnos la pena de muerte a mi marido y a mi, sefior Hoffman, aunque Mark no es
culpable de nada.

—Lo cree en serio, ¢verdad?

—Si.

Hoffman dio otro trago.

—La confianza es una gilipollez.

—Sé por qué se siente asi —dijo Hilary.

—Usted no sabe nada.

Hilary dejo vagar la vista por el enorme terreno arbolado. El jardin circular y la
casa en perfecto estado constituian una especie de pequefia zona de orden en la lucha
contra el caos.

—~Qiga, sefior Hoffman, no pretendo desenterrar recuerdos dolorosos para usted;
solo quiero que considere la posibilidad de que mi marido no matara a Glory Fischer.
No tiene que creerlo del modo en que lo hago yo; ni siquiera tiene que creer que
Harris estaba alli. Pero si estuvo, si Glory le vio, ambos sabemos que €l habria tenido
todos los motivos para matarla y proteger asi su secreto.

Hoffman se apret6 con fuerza las rodillas.

—Esta haciendo que me enfade, sefiora Bradley.

—I.o siento, no era mi intencion.

—Sé exactamente cual es su intencién. Trata de aprovecharse de la tragedia que
destruy6 a mi familia para proteger a su marido, quien es muy probable que sea un
asesino. No voy a permitirselo.

Hilary se echo hacia atras.

—No quiero aprovecharme de su dolor.

—No me trate como si fuera idiota. A usted no le importa Harris Bone; no quiere
encontrarle. Lo unico que quiere es que sea el hombre misterioso, para que el
abogado de su marido pueda representar un baile ante el jurado y él se libre. No
espere que la ayude. No quiero que me pongan delante la zanahoria de que van a
coger a ese tipo. ¢Quiere saber la verdad, sefiora Bradley? La tultima persona a la que
quiero volver a ver es Harris Bone. Nadie aqui quiere desenterrar lo que ocurrio hace
seis afios.
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—¢Asi que él queda libre?

—Yo creo en Dios. Harris Bone nunca sera libre, ni en esta vida ni en la otra. No
voy a ayudarla a agravar sus crimenes usandolo para que su marido no reciba su
merecido por lo que hizo.

—Mark no mato6 a Glory.

Hoffman se froté la barbilla con la mano izquierda cerrada en un pufio. Todavia
llevaba la alianza de casado. Cuando habld, su voz estaba embargada por la emocién.

—Deje que le explique algo —Ile dijo con voz tranquila—. En esta parte del
mundo, los vinculos son muy fuertes; tenemos raices. No sé si alguien de la ciudad
puede entenderlo. Las personas que han crecido aqui se preocupan las unas de las
otras, y si no fuera por una buena mujer como Delia Fischer, la tinica nieta que me
queda habria muerto en ese incendio. Para mi, Delia es un angel. Asi que cuando
pierde a su nifia, me duele tanto como si Glory fuera mi propia hija. Créame, no voy a
dejar que Delia sufra en vano. Voy a asegurarme de que se le hace justicia.

—:Por qué ha decidido tan deprisa que mi marido lo hizo?

—Quiza la pregunta seria mejor ;por qué cree usted que es inocente?

Hilary mene¢ la cabeza y se puso en pie. Habia cometido un error yendo alli.

—Adiés, seiior Hoffman. Siento mucho haberle molestado.

—Por aqui no tenemos secretos —le gritd él mientras ella se alejaba por el
camino de acceso—. Felix y yo nos conocemos desde hace décadas. Ya me lo ha
contado.

Hilary se paro.

—Contarle qué?

—Ese detective de Florida tiene un testigo. Sabe que su marido estuvo en la playa
con Glory Fischer.

—AQue estuviera o no con ella no significa nada —replicé ella.

—Se estaban besando, sefiora Bradley.

Las palabras la atravesaron como balas.

—Eso es mentira.

—Llame al sheriff si quiere —dijo él, y afiadi6—: Siento tener que ser yo quien
se lo explique, pero no puede vivir siempre en la ignorancia.

Hilary se alejo del hombre sin decir una palabra; no queria que le viera la cara.
Mientras trataba de volver sobre sus pasos, ponia una y otra vez los pies en el sitio
equivocado, porque le costaba ver a través de las lagrimas que le nublaban los ojos.
Su respiracion era rapida y ruidosa. Se meti6 de nuevo en el Taurus y aferr6 el
volante con dedos temblorosos. De repente, su fe le parecia muy fragil. Crey6 que iba
a perderla por completo, como una roca que se desprende por un precipicio.

En lugar de eso, penso en su marido. Sabia la clase de hombre que era. Fuera lo
que fuese lo que ocurria, o lo que esa persona hubiera visto, existia otra explicacion.
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El no la habia tocado, no la habia besado. Mark no.

Aun asi, algo nuevo y desagradable se meti6 en su cerebro y empezd a
alimentarse como un parasito mientras conducia hacia el ferry.

La duda.

Tresa estaba sentada sola al final del camino sin salida que habia cerca de Kangaroo
Lane. No se sentia preparada para volver a casa; seguia llena de Mark Bradley. No
habia estado tan cerca de él desde hacia casi un afio, y deseaba rememorar su cara, la
sensacion de su cuerpo y el sonido de su voz mientras aun estaba fresco en su
memoria. El tiempo que llevaba alejada en la escuela de River Falls no habia
cambiado en nada sus sentimientos. Le amaba.

Queria salvarlo.

Tresa sujeto el teléfono en su mano fria. Mientras el sol se hundia en el horizonte,
las sombras se alargaron sobre el agua. No estaba segura de hacer la llamada; llevaba
casi dos afios sin hablar con ella. Asi era como funcionaba la vida: la gente se
distanciaba. Hasta donde sabia, el nimero también habria cambiado, como el resto de
la vida de su amiga.

Aun asi, lo marc6. Mientras escuchaba el tono se sintié extrafiamente nerviosa,
como si llamara a una desconocida. Penso en colgar, pero entonces oyo la voz al otro
lado de la linea. Se sintio triste y avergonzada, y toda la antigua culpa la embarg6 de
nuevo. No creia que fuera capaz de hablar.

—Hola —dijo al final.

Hubo un largo silencio mientras esperaba que Jen Bone escarbara en su memoria
y desenterrara un nombre de su pasado.

—cTresa?

—Si, soy yo.

—iDios mio! ;C6mo estas?

—Bien.

—Ha pasado un monton de tiempo...

—Lo sé, lo siento. No queria molestarte; ya sabes, con tu nueva vida. Ni siquiera
estaba segura de que quisieras recordarme... Quiero decir, con todo lo que paso.

—Ya.

—Siempre le pregunto al sefior Hoffman por ti —continu6 Tresa—. Me tiene al
corriente de lo que haces y a veces me manda el periddico de la universidad; esas
cosas...

—Yo también le pregunto por ti.

—¢Ah, si? Vaya.

—Oye, me he enterado de lo de Glory —coment6 Jen—. Las chicas de la
universidad estaban hablando de ello. Lo siento mucho, Tresa.
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—Gracias.

—Tu madre debe de estar destrozada.

—Si, lo esta.

—¢Has vuelto a River Falls?

—No, me he tomado el trimestre libre. Mi madre me necesita aqui.

—FEso esta bien.

Tresa se preguntdé cémo decirlo. ;Como le sueltas a alguien que una vez fue tu
mejor amiga: «Si alguien sabe donde esta tu padre, ésa eres ti»? Se encogio en
silencio hasta que éste result6 incomodo para ambas.

—En los peridédicos se dice que la policia tiene un sospechoso —continué Jen al
ver que Tresa no hablaba—. Por lo que lei, parece que tiene alguna relacién contigo.
¢Es verdad?

—Fl no lo hizo.

Tresa percibio la duda al otro lado de la linea.

—~Claro, vale. Lo que tu digas.

—Es cierto.

—Te creo —dijo Jen, y afadio—: ;Qué quieres, Tresa? ;Por qué me has
llamado?

Tresa empezo, pero las palabras se negaban a salir.

—Esta relacionado con Glory.

—¢Queé pasa con ella?

—De hecho, supongo que en realidad no esta relacionado con Glory. Escucha,
tengo que saberlo.

—:El qué?

Tresa trago saliva.

—¢Has sabido algo de tu padre?

—:Mi padre? ;Estas de broma? ;Por qué?

—Fra solo curiosidad.

—No, claro que no. No se pondria en contacto conmigo. Oh, por favor; crees que
él lo hizo, ¢verdad? Por eso me has llamado.

—Bueno, como sigue desaparecido y eso... La policia atn va tras su busca.
Pensaba que si Glory lo vio en Florida...

—FEso es una locura, Tresa.

—:Lo es? No estoy segura.

—F1 no haria algo asi.

—¢Como lo sabes?

Oy0 la respiracion de su amiga y percibio su indecision. Aun después de tantos
afios, seguia existiendo un vinculo entre ellas. Habian sido como hermanas.

—Tresa, ¢puedes guardar un secreto?
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—Sabes que si. ;Cémo puedes preguntarme eso?

—Juralo.

—Lo juro, lo juro.

—Pues escucha. Mi padre no lo hizo, asi que no te dediques a difundir rumores,
¢vale? Déjalo. No sé, a lo mejor tratas de ayudar a tu novio, pero no tengo ninguna
necesidad de que me vuelvan a echar esto a la cara. He dedicado demasiado tiempo a
superarlo. Ahora soy una chica diferente.

—Si, pero no lo sabes, ¢verdad? Quiero decir que es posible.

—No lo es, créeme. El caso es que sé donde esta mi padre. Me llamé el afio
pasado; estd viviendo en México. Fl est4 a salvo, y yo también. No quiero que todo
aquello vuelva a salir en las noticias y que alguien le encuentre. ;L.o entiendes? Asi
que hazlo por mi, Tresa: por favor, déjalo correr. Mi padre no mat6 a Glory.
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El bar propiedad del padre de Troy Geier se encontraba en un cruce desierto de la
carretera T del condado, a kilometros de distancia de las poblaciones costeras. El
edificio blanco y bajo necesitaba una capa de pintura, igual que la granja de dos pisos
que habia tras él. Cab aparcé en la cuneta de la carretera y se dirigié hacia la fachada
del bar. Al acercarse, vio a un joven cargado con dos voluminosas bolsas salir por la
puerta lateral. Troy Geier fue hacia la parte de atras del edificio, resollando, y Cab le
sigui6. Oyo el sonido metalico de las bolsas al caer en el contenedor, y cuando Troy
salié disparado en la esquina casi choc6 con Cab y se detuvo sorprendido.

—Hola, Troy.

Este adopt6 una actitud indiferente, pero Cab sabia que disimulaba.

—Habia oido que estaba en el pueblo —dijo el chico.

—Tienes un minuto?

—Si, supongo, pero mi padre se cabreara si tardo mucho.

—No te entretendré demasiado.

Se dirigio hacia el centro de la carretera desierta con las manos en los bolsillos del
pantalén. La corbata le volaba por encima del hombro. Troy le siguio arrastrando los
pies. El asfalto estaba lleno de grietas; no se veian coches en ninguna direccion.

Troy olia a fritanga y cerveza rancia. Llevaba una camiseta del Pajaro Carpintero
y tejanos azules, y tenia las manos sucias. Sus rechonchas mejillas le daban el aspecto
de una ardilla que comia frutos secos.

—¢Queé haces en el bar? —quiso saber Cab.

—Todo lo que mi padre me pide.

Cab asintié. Troy tenia el pelo ondulado chafado, como si hubiera llevado una
gorra, pero Cab se imagind que también podia tratarse de la gigantesca huella del
pulgar con que el padre de Troy apabullaba a su hijo. Fuera con su padre o con Glory,
Troy siempre hacia lo que le decian.

—He oido que tiene un testigo que puede ayudarle a coger a Mark Bradley —Ile
dijo Troy.

—¢Quién te lo ha contado?

—La sefiora Fischer hablé con el sheriff.

—Bueno, aun nos queda mucho trabajo por hacer —dijo Cab—. Mientras tanto,
tengo que aclarar algunas cosas contigo, Troy.

—¢Como cuales?

—Como la discusion que tuviste con Glory el sabado por la noche.

Troy movid la mandibula como si estuviera mascando chicle.

—Ya se lo he dicho, fue una tonteria. Yo queria que Glory volviera a la habitacion
conmigo, y ella no. Asi que me fui.
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—Por lo que he oido, hubo algo mas que eso —sefialo Cab.

—¢Qué quiere decir?

—Me he enterado de que Glory estaba ligando con otros chicos en la piscina.

—No fue asi.

—:No?

—No, Glory sdlo estaba jugando. No lo hacia en serio.

—Si mi novia fuera agarrando pollas por debajo del agua, creo que me enfadaria
bastante —observo Cab.

Troy se puso rojo.

—iElla no hizo eso!

—Hemos hablado con una chica que dice que estabas tan cabreado que parecias a
punto de explotar como una bomba.

—Yo solo estaba... Eso no es lo que paso. Ya le dije que Glory habia estado rara
todo el dia. Me sentia frustrado. Era nuestro ultimo dia y ella lo estaba echando a
perder.

—Asi que la dejaste en la piscina con los chicos.

—FElla no estaba haciendo ninguna locura, solo estaba siendo Glory. Al principio
me enfadé, pero luego me tranquilicé.

—¢ Volviste directo a la habitacion del hotel?

Troy asintio.

—Vi una peli. Ya se lo he contado.

—¢Qué paso luego?

—Me quedé dormido, eso es todo. Me levanté cuando Tresa me desperté por la
mafiana y me dijo que Glory no estaba en la habitacion.

—¢Qué pensaste? —preguntd6 Cab—. ;Creiste que estaba con otro chico?
;Pensaste que habia pasado la noche con otro?

—iNo!

—¢Estas seguro de que no te despertase a medianoche y te diste cuenta de que
Glory no habia vuelto?

Troy sacudio la cabeza con violencia.

—No.

—:Habrias ido a buscarla?

—No lo sé, tal vez. Qué mas da, las cosas no fueron asi.

—Y si la hubieras visto en la playa con Mark Bradley? Eso te habria cabreado,
¢verdad? Sobre todo si estaban besandose.

Troy se agarré con fuerza el cuello de la camiseta.

—Glory no hubiera dejado que él la tocara.

—Pero ¢y si lo hizo? ;Y si la viste?

—iNo la vi! Quiere que parezca que yo la maté, y yo nunca le hubiera hecho
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dano, nunca.

—Ya lo sé, Troy, de verdad. Puedes ayudarnos a probarlo.

—¢:Como?

—Alguien de la oficina del sheriff va a hacerte una visita y te metera un
bastoncillo en la boca.

—¢Qué? ;Para qué?

—Para obtener una muestra de ADN y compararla con los restos que hemos
encontrado bajo las ufias de Glory. Creemos que arafio a la persona que la maté.

Troy abrio los ojos.

—S], pero ella era mi novia. ;Y si ese dia me hubiera arafiado accidentalmente?

—¢Lo hizo?

—No creo, pero no estoy seguro. No lo recuerdo.

—Danos una muestra. Lo comprobaremos y ya veremos.

El chico vacilé.

—Si, supongo que si. Pero eso no significa...

—iTroy!

Cab oy0 una voz estridente procedente de la puerta lateral del bar, que habia
quedado abierta. Delia Fischer estaba en el marco, con las manos apoyadas en las
caderas. Su cara reflejaba cansancio, y la sospecha asomaba a sus ojos inyectados en
sangre.

—Troy —volvié a gritar—, tus padres quieren saber donde demonios estas.

—Tengo que irme —dijo Troy.

—Claro.

Troy parecia aliviado de poder escapar. Corrio hacia el bar y se escurrio junto a
Delia, que sali6 afuera, cerro la puerta tras ella y esper6 a Cab. El pelo rubio de bote
le caia sin fuerza por los hombros. Llevaba un polo holgado con el logo del bar sobre
el pecho y un delantal anudado sobre los tejanos negros. Parecia una mujer que
hubiera encogido con los afios y fuera menguando de tamafio.

—¢COmo esta, sefiora Fischer? —pregunto Cab.

—¢:COmo cree que estoy?

—Lo siento, sé lo dificil que debe de ser.

—¢Qué quiere, detective? ;Qué esta haciendo aqui?

—Todo lo que puedo para averiguar lo que le ocurrio a Glory —le explico.

Delia tenia las manos huimedas, y se las seco en el delantal.

—¢:Por qué hablaba con Troy?

—Solo queria hacerle algunas preguntas mas.

—:Qué clase de preguntas?

Cab se encogio de hombros.

—Simple rutina.
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—~Con quien deberia hablar es con Mark Bradley —replicé ella con brusquedad.

—El sefior Bradley no habla —la informé, y afiadi6—: Por lo que parece, la gente
de por aqui ha decidido tomarse la justicia por su mano. Alguien intenté matarlos a él
y a su esposa.

—¢Se supone que tengo que sentirme mal por eso?

—Si al sefior Bradley le ocurre algo, lo mas probable es que nunca sepamos la
verdad sobre la muerte de Glory.

—La gente hara lo que quiera, a mi no me importa. Eso es problema del sheriff,
no mio.

Delia llevaba su resentimiento como un sudario sobre los rigidos hombros. Cab
sabia que nada de lo que hiciera cambiaria sus sentimientos. Ya habia decidido: habia
escogido un responsable para su dolor, y ese responsable era Mark Bradley. El se
habia convertido en el simbolo de todo lo que habia ido mal en su vida.

—¢Trabaja usted aqui? —pregunto Cab mientras sefialaba el bar con la cabeza.

—Si.

—¢:Es camarera?

—Asi es, soy camarera, y también vendo bisuteria en casa. Me las apafio. —
Observo con desdén el traje caro de Cab—. Supongo que no sabe lo que es eso.

—Tiene razon, no conozco ese tipo de vida, pero lo respeto.

—No necesito su respeto ni su lastima. A algunos de los habitantes de Door
County les ha ido muy bien. Compraron tierras hace décadas, cuando era barata. Mis
padres no podian permitirselo. Tuve suerte de que saldaran la hipoteca de su casa,
para tener un lugar donde vivir. Entonces perdi a mi marido; no tenia seguro de vida,
asi que las nifias y yo nos quedamos solas y sin nada. Ahora sélo quedamos Tresa y
yo.

—¢Como lo lleva Tresa? —quiso saber Cab.

—¢Por qué? ; También quiere interrogarla? ;Cree que mato a su propia hermana?

—Solo queria asegurarme de que estaba bien.

—FEse es mi problema, no el suyo, detective. Me encantaria que hiciera su trabajo,
y en lugar de eso parece estar mirando a todo el mundo menos al hombre que ambos
sabemos que es culpable. Marea a Troy, que no levantaria un dedo contra Glory.
Persigue incluso fantasmas.

—¢Se refiere a Harris Bone?

—Si.

—No hay razon alguna que me induzca a pensar que Harris tiene nada que ver
con este caso, pero no puedo ignorar la posibilidad.

Delia meneo la cabeza.

—:Se ha escuchado? Esta haciendo exactamente lo que Mark Bradley y su mujer
quieren que haga. Esta siguiéndoles el juego. Si Harris estuviera en Florida, alguien

www.lectulandia.com - Pagina 160



le habria reconocido.

—A lo mejor alguien lo hizo —dijo Cab con delicadeza.

—¢Se refiere a Glory? Si le hubiera visto, habria llamado a la policia. O a mi.

Cab ladeo la cabeza con curiosidad.

—No la llamo, ¢no?

—No.

—Pero usted conocia bastante a Harris Bone, ;verdad?

—Por supuesto.

—Me sorprende un poco que siguieran siendo amigos después del accidente de
coche en el que muri6 su marido.

Delia tenso los labios, que se le pusieron blancos.

—Harris no tuvo mas culpa en lo que ocurri6 que el resto de nosotros. Nos
comportamos como unos estupidos. Fue una tragedia.

—¢:Le sorprendio lo que le hizo a su familia?

—Me asqued. Dondequiera que esté, espero que vea las caras de su familia cada
vez que intente dormir. Espero que vea la cara de Glory, también. Pero eso no
significa que crea que estaba en Florida.

—Comprendo como se siente —le dijo Cab—. Mark Bradley es el principal
sospechoso, pero no el unico, y si no comprobara otras hipotesis estaria propiciando
que el jurado le absolviera. No quiero que eso ocurra.

Delia se presiond la frente con ambas manos, como si combatiera el dolor agudo
de una migrana.

—Ya sé como va esto, detective. Saldra libre. La gente de la ciudad, los que
tienen dinero, contratan a abogados y se libran.

—No si yo puedo evitarlo —sefiald Cab.

—Ya he oido eso antes, detective —replico Delia en tono cansado—, asi que sera
mejor que no gaste saliva intentando convencerme de que esta vez sera distinto. No
espero que se haga justicia. La policia no hace nada, los fiscales tampoco, y al final el
culpable queda en libertad.

Dio media vuelta y regreso al interior del bar dando un portazo.
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Peter Hoffman aparcé al final de Juice Mill Lane, donde una verja de metal oxidado
cortaba el paso del viejo camino que llevaba hacia el bosque. Se hallaba en los limites
del parque de Newport State, que se extendia por el extremo oriental de NorDoor y se
adentraba en el lago Michigan como el perfil de la barbilla de un monstruo. Aun era
el propietario de varios acres de tierra alli, que habian pasado de sus abuelos a sus
padres a lo largo de medio siglo. Ahora apenas las visitaba. Hacerlo le traia
demasiados recuerdos de épocas y personas que ya habian muerto.

Estaba borracho. Sabia que no deberia estar bebiendo, pero no habia nadie cerca
que se lo impidiera, y la tierra baldia se encontraba a sélo unos kilometros al sur de
Timberline Road desde su propia casa en la costa norte. Sali6 del coche y no vio nada
a su alrededor aparte de los campos invernales y el bosque enmarafiado que se
extendia detras de la carretera vallada. El sol casi se habia puesto. El mundo
oscurecia minuto a minuto.

Hoffman se llevo consigo la botella medio vacia. Pasé junto a la verja con la
sefial de «Prohibido pasar» y bajo renqueando por el viejo camino de lefiadores. Una
cresta de hierba aletargada dibujaba una linea entre los surcos de los neumaticos, pero
hacia afios que ningun vehiculo pasaba por alli. Habia carteles de «Propiedad
privada» colgados en los troncos de los arboles cada veinte metros. £l mismo los
habia clavado. No queria que los paseantes del parque acabaran en sus terrenos y se
volvieran curiosos.

Al llegar al camino que llevaba a la cabafia de caza de su abuelo, traté de recordar
la ultima vez que habia estado alli. Hacia por lo menos tres afos. El cobertizo estaba
escondido detras de un ejército de frondosos arboles con los troncos cubiertos de
musgo. Habia pasado incontables noches y amaneceres alli dentro, antes de que las
paredes se pudrieran y el techo se derrumbara durante una nevada invernal. Alli habia
tomado su primera cerveza. Habia escuchado a su abuelo despotricar contra Kennedy.
Habia olido la sangre de los animales que mataban. Habia brindado con Felix en
memoria de los amigos muertos, desde que ambos volvieran de la guerra.

En una ocasién habia traido a Harris y a los chicos para pasar una noche de
hombres en los bosques. Hacia mas de una década de eso. Recordaba lo contento que
estaba entonces con su vida, rodeado por la familia, con una mujer en casa a la que
queria, en un hermoso lugar del mundo donde tenia una historia y amigos.

Ahora todo habia desaparecido.

Contemplo las ruinas de la cabafia frente a él y pens6 que eran como las ruinas de
su propia vida. La naturaleza se aduefiaba de ella afio tras afio. Hacia mucho tiempo
que los vandalos habian roto las ventanas. Las vigas de madera estaban combadas e
hinchadas, y la estructura, que su padre habia construido con sus propias manos, se
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derrumbaria por completo en un afio o dos. No tenia planeado estar presente para ver
su desaparicion final. Ya era un lugar embrujado, y él estaba preparado para
convertirse en uno de sus fantasmas.

Hoffman desenroscé el tapon de la botella y le dio un trago, sin prestar atencion
al ardor en su garganta. Le costaba mantenerse en pie. El gélido viento soplaba a su
alrededor y le calaba los huesos mientras la oscuridad aumentaba, convirtiendo el
bosque en un nido de sombras y escondites. Aspiré el olor de la madera putrefacta.
Mientras estaba alli, en el claro, los recuerdos irrumpieron en su mente. L.os habia
buenos, y los habia terribles.

Habria sido facil matarse alli mismo. La muerte no tenia ningtin misterio para él
ni le asustaba. Habia considerado la posibilidad de llevar una escopeta al himedo
sotano y usar los dedos de los pies para alcanzar el gatillo. En algiin momento,
alguien habria tropezado con la trampilla de la escalera y lo habria encontrado. En
algun momento, habrian sabido qué habia ocurrido.

Asi era como actuaria un cobarde. Pero Hoffman nunca habia sido un cobarde.
Tenia una deuda con Delia Fischer y Glory, y no podia desentenderse de ella. Habia
llegado el momento de enfrentarse a la verdad.

La botella le resbal6 entre los dedos entumecidos y aterrizé en el suelo blando sin
romperse, pero no la recogio. El liquido ambarino corri6 como un rio hacia la
trampilla del refugio para las tormentas. Dio media vuelta, dejando la cabafia y sus
recuerdos atras. Sus botas imprimian huellas en la nieve. Se sentia en paz por primera
vez en mucho tiempo y pens6 que esa noche podria dormir, que era algo que por lo
general no conseguia hacer.

Regreso por el camino con surcos hasta que vio la valla de metal en el camino sin
salida, a unos cincuenta metros. El ultimo rayo de luz diurna iluminaba el hueco entre
los arboles, en contraste con el sombrio interior del bosque. La luz del sol se reflejaba
en algo. Un espejo. Un cristal. Unos prismaticos.

Hoffman oy6 el motor de un coche. No pudo verlo, pero lo oy6. El ruido era
fuerte, pero se desvaneci6 a medida que se alejaba por Juice Mill Lane con un rugido
sobre la grava. Al llegar a la verja, donde estaba aparcado su propio vehiculo, no vio
nada mas que una estela de polvo elevandose del camino de tierra. El coche habia
llegado y se habia ido mientras él permanecia en el bosque.

Alguien le habia observado. Le habian seguido.

No importaba. No le importaban las consecuencias para él mismo ni para nadie
mas. Sabia lo que tenia que hacer.

Habia ocurrido cuando Delia tenia dieciséis afios, la misma edad que Glory.
El chico se llamaba Palmer Ford, la clase de nombre que unos padres pondrian a
un hijo cuando el dinero era un derecho adquirido de nacimiento, cuando todas las

www.lectulandia.com - Pagina 163



escuelas a las que acudiria ese hijo serian privadas y elitistas. Era originario de
Kenilworth, uno de esos enclaves ricos de Chicago, con fincas deslumbrantes y
terrenos junto al lago. Tenia la misma edad que Delia. Ese verano, sus padres
alquilaron una casa en Mansion Road, en Fish Creek, durante las dos ultimas semanas
de julio. Palmer tenia su propio coche, y sus padres le dejaban a su aire mientras se
iban a comprar obras de arte y antigiiedades.

El hizo lo que suelen hacer los nifios ricos en sitios como Door County: buscé a
un joven lugarefio para comprarle droga. Delia lo conoci6 un viernes por la noche en
una fiesta en Clark Lane, donde un montén de adolescentes colocados amarraron
entre si las barcas de pesca, se tumbaron de espaldas y contemplaron las estrellas.
Delia y Palmer acabaron uno junto al otro, mezclando cerveza y marihuana y con los
pies colgados sobre el agua fria. Hablaron. Rieron. Se besaron.

El era alto y guapo, con el pelo negro ensortijado peinado hacia atrs, una nariz
ganchuda y un fisico musculoso. Un deportista. Jugaba a futbol americano en el
instituto y los ojeadores de las universidades ya habian anotado su nombre en la lista.
Iba bien vestido, con camisas Izod, pantalones caquis y nauticas sin calcetines.
Gastaba el dinero a espuertas. Era imposible que no te gustara alguien que siempre
pagaba la cuenta de todos. Eso era lo que hacian los j.bis: venian y se iban del pueblo,
poniendo la miel en los labios y trabando amistad con chicos que no serian adecuados
en su ambiente.

Tras esa primera noche, Palmer y Delia se vieron cada tarde. Jugaron al minigolf.
Compraron helados. Se besaron mas, y ella le dejo que le metiera la mano bajo la
blusa, donde él le frot6 los pezones con manos ansiosas. Delia no era virgen. Se habia
acostado con un par de chicos, uno al afio desde los catorce. Mas tarde, los abogados
habian querido demostrar que pareciera una guarra que se liaba con cualquiera, pero
eso no era cierto. La mayoria de sus amigas se pasaban el verano de chico en chico;
Delia no.

Palmer era un caballero, o asi lo creia ella. No la presionaba y detenia sus avances
cuando ella se lo pedia, aunque podia notar su ereccion a través de los pantalones,
como una barra de acero contra el muslo. Suponia que la ultima noche, la noche antes
de que €l la dejara para siempre y regresara a Chicago —que era como acababan
siempre estas relaciones—, cederia. Se abriria de piernas para darle su premio por
todo el dinero que se habia gastado en ella. No se hacia ilusiones de que la quisiera o
fuera a invitarla a Mansion Road para conocer a sus padres. Era un rollo de verano,
como un caramelo: lo desenvolvias, te lo comias y desaparecia. A ella ya le iba bien;
no esperaba nada mas.

Delia no tuvo ocasién de aguardar a la ultima noche, ya que Palmer perdio la
paciencia con ella. Cuatro noches antes del final de sus vacaciones, aparc6 en una
carretera secundaria desierta mientras la llevaba a casa, a la una de la madrugada. No
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se dio por satisfecho con sentir sus pechos; le levant6 la camiseta y los dejo al
descubierto. Sus dedos se lanzaron sobre la hebilla de los tejanos, y luego sobre la
cremallera. Deberia haber resultado agradable, pero no lo era, y Delia se dio cuenta
de que sentia terror y claustrofobia mientras el peso del cuerpo de atleta de él la
mantenia sujeta. Le pidié que parara, pero no le hizo caso.

Veinticinco afios después, ain podia cerrar los ojos y sentirlo. La presion sobre su
pecho, la dificultad para respirar. Sus manos cerradas con fuerza sobre sus mufiecas,
hasta el punto de dejarle moretones. La cabeza de Delia colgando hacia un lado, entre
el asiento de piel y la puerta de metal del coche, con el pelo sobre la cara. El aliento
en su oreja. El dolor, el sudor, la sangre, la saliva y la descarga.

Al dia siguiente, entre murmullos, le conté a la policia todos los detalles de la
violacion y arrestaron a Palmer. Felix Reich, que por entonces era ayudante, no el
sheriff titular, les habia jurado a su madre y a ella que aquel chico pagaria por lo que
habia hecho. Era joven; se equivoco: Palmer no pago, fueron sus padres quienes lo
hicieron. Compraron a un abogado. Compraron a los politicos y al fiscal del condado.
Delia consiguio aguantar hasta la declaracion, cuando una abogada de mediana edad
le pregunto en un terrible tono monocorde sobre su historial sexual, su periodo, su
consumo de drogas, sus notas en la escuela, sus preferencias en métodos
contraceptivos, su experiencia en el sexo oral y cada cuanto se masturbaba. Al final
de esos noventa minutos, Delia se sentia como si la hubieran violado una segunda
vez. Mientras salia del despacho de la abogada, tuvo un ataque de panico y se
despert6 en el hospital.

Nunca se presentaron cargos contra Palmer Ford, y ella jamas volvio a verlo.
Felix Reich fue a su casa y se disculpé personalmente, pero Delia sabia que él no
tenia la culpa. No es posible luchar contra un sistema engrasado con dinero y poder.
Los nifios ricos, los deportistas consentidos, pueden hacer lo que les plazca. Habia
aprendido una leccion que se confirmaria una y otra vez a lo largo de su vida.

La justicia no existia.

Delia pens6 en Palmer mientras permanecia de pie en el muelle de cemento que
se adentraba en las aguas erizadas del lago Michigan, cerca del parque de Cave Point.
El chico se habia convertido en abogado y defendia a victimas de acoso sexual en el
trabajo. Tenia gracia. No podia evitar preguntarse qué pensarian sus clientas si
supieran la verdad.

De pronto se echo a llorar. No por ella, sino por Glory. Y también por Tresa. Aun
después de los afios transcurridos, nada habia cambiado. Seguia sin haber justicia.

Delia oy6 unos pasos detras de ella, se volvio y vio a Troy Geier. Ni siquiera le
habia oido llegar en su Pontiac Grand Am de los ochenta, estacionado junto a su
coche en el enorme descampado al final de Schauer Road. Estaba demasiado absorta
en sus propios pensamientos. Troy se acerco y a ella le incomodo6 su presencia. Nunca
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habia pensado que el chico tuviera algo en la cabeza; era lento y bobalicon, tal como
decia su padre. Ni por un momento habia creido que Glory sintiera algo serio por €l.

Permanecieron en silencio, de pie junto al lago. El agua estaba casi negra mas alla
de la tierra. Cerca, en la orilla, Delia distinguié conchas blancas y colonias viscosas
de algas verde esmeralda. Las olas chapoteaban entre los neumaticos sujetos al
muelle. Sus ojos se fijaron en los amarres en forma de T que moteaban el cemento;
parecian pequefias cruces que le recordaron a un cementerio. Delia se estremecio y
perdio la paciencia.

—Bien, Troy, aqui estoy —Ile espet6—. ¢Qué quieres? ;Para qué querias que nos
viéramos?

Troy eché un vistazo detras de él con un gesto nervioso, para asegurarse de que
estaban solos.

—Sadlo he pensado que nadie deberia vernos hablando.

—Oh, por el amor de Dios, trabajamos en el mismo maldito bar cada dia.

—Lo sé, pero esto es diferente.

—Estoy cansada. Tengo ganas de irme a casa y tomarme algo, ;de acuerdo? Dime
qué es eso tan importante.

Troy movio los pies y se ajusto el pantalon. Delia se sentia culpable por tratarle
mal, pero todo el mundo trataba mal a Troy. Era tan blando que daban ganas de
gritarle.

—Lo siento, Troy —continué—. Soélo estoy enfadada con el mundo. También
siento todo lo que te dije en Florida; lo que le pas6 a Glory no fue culpa tuya.

—No, usted tenia razén —dijo él—. Deberia haber estado pendiente de ella,
deberia haberla protegido.

—Solo dime lo que tengas que decirme, y asi los dos podremos irnos a casa.

—He estado pensando en algunas cosas —murmuré Troy—. No sé, nada esta
saliendo como deberia y no me gusta ese detective. Actia como si yo lo hubiera
hecho, lo cual es una locura.

—Los polis tratan a todo el mundo como si fuera culpable —dijo Delia—. Eso no
significa nada.

—Si, pero ¢cuando va a arrestar a Mark Bradley? ¢Cuando va a pagar ese cabron
por lo que hizo?

Delia pens6 en Palmer Ford. En Harris Bone. Personas que nunca habian pagado.

—No tengo ni idea, Troy. Las normas no son las mismas para la gente como ellos
que para nosotros.

Troy se golped la mano con el pufio.

—Si, eso es lo que me temo. Creo que al final se va a ir de rositas.

—~Qjala te equivoques, pero no podemos hacer nada excepto esperar y rezar —le
dijo Delia con un suspiro. Se sentia frustrada. Indefensa—. A lo mejor esta vez Dios
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nos asiste.

—Si que podemos hacer algo —insistié Troy.

—¢Qué?

—Encargarnos de ello.

Delia apart6 la vista del lago y observé al chico, cuya cara redonda reflejaba una
violencia pueril que nunca antes le habia visto. Se le acelero el corazon.

—¢Qué quieres decir con eso?

Los ojos de Troy vagaron de nuevo por el aparcamiento vacio.

—So6lo hemos de esperar una noche en que esté solo en la isla. Tengo un amigo
que trabaja en el ferry y me avisara cuando la mujer de Bradley se marche. Yo mismo
puedo navegar hasta alli y encargarme de ello; sélo necesito una coartada, alguien
que declare que yo estaba con €l esa noche.

Delia penso en todas las cosas que deberia decirle. «Te has vuelto loco. Esto esta
mal. No vuelvas a hablar de ello nunca mas». Sabia que tenia que cortarlo de raiz
antes de que llegara demasiado lejos. Antes de que todo se descontrolase. Debia
detener a ese chico antes de que cometiera un terrible error.

Pero la verdad era que no queria detenerle.

—Cuando dices que te encargaras de ello —murmur6 Delia—, ;qué tienes
planeado hacer exactamente?

Troy se abrio la chaqueta y se lo mostro.

—Tengo una pistola —dijo.
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La calle que salia del centro de Fish Creek terminaba mas alla del White Gull Inn, en
una playa desde la que se divisaban las aguas de Green Bay. Cab se compré un
bocadillo de pan de focaccia con brie y col, y encontr6 un banco donde sentarse a
contemplar la puesta de sol. Por fin se habia comprado un abrigo de lana gris que
debia llegarle a los tobillos, pero sélo le caia hasta las rodillas. Por primera vez desde
su llegada, no tenia frio.

La playa no se parecia a ninguna de las que conocia en Florida o Espafia, donde
los dioses del sol se tumban en la toalla junto a un agua clara y tranquila. En lugar de
una extension llana de arena, el viento creaba dunas con picos y valles. La marea
habia traido consigo residuos que cubrian la orilla. El agua parecia inmersa en una
lucha consigo misma y las olas rompian con violentas salpicaduras. El sol poniente se
veia imponente desde donde él estaba, y cuando finalmente desaparecié apenas quedd
una larga franja de melancolico gris.

Not6 la vibracion del movil que indicaba la recepcion de un mensaje. Al abrirlo,
vio que su madre le habia escrito desde Londres, donde era medianoche pasada. Su
humor sombrio se animo al pensar en ella.

Hola, carifio. Estoy en un taxi y he pensado en ti, ja, jal®l. ¢cuando te
veré? Hace demasiado. Te quiero, T. P. D.: Bonito sitio ese donde estas.
JVive alguien ahi?

Tarla tenia un sexto sentido para leerle la mente. A Cab le desorientaba pensar en si
mismo en un rincon del planeta, en aquel lugar solitario, e imaginarse a su madre al
otro lado del océano, en medio de las luces urbanas y el ruido de Londres. Ella tenia
razon; Cab se sentia como si alli no viviera absolutamente nadie. La soledad era
apabullante, tal vez porque aquella tierra baldia reflejaba sus sentimientos. Siempre
habia asumido que lo que deseaba era un aislamiento como aquél, pero empezaba a
darse cuenta de que no era saludable; se propagaba como un virus. Echaba de menos
a su madre en Londres. Echaba de menos a Lala en Florida. No le gustaban tanto las
islas como habia creido.

—Hola, detective.

Cab mir6 sorprendido por encima del hombro y vio a alguien que vivia ahi.
Alguien que aseguraba disfrutar de la soledad de la que él deseaba escapar.

—Sefiora Bradley —dijo, y mird su reloj—. ;No deberia estar ya en casa?

—He perdido el ultimo ferry —le explico—. Una amiga mia tiene una casa de
alquiler cerca de aqui y me deja que me quede en ella.

—¢Como me ha encontrado?

—1Le he visto pasar por el pueblo con el coche. Resulta dificil no reparar en su
Corvette; todo el mundo sabe ya quién es usted.
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—Eso parece.

—Bienvenido a la vida en un pueblo pequefio.

—Me he enterado de lo de su accidente en la isla —dijo Cab.

—No fue un accidente.

—Ya. Me alegra ver que se encuentra bien.

—Tengo un dolor de mil demonios. Mafiana me quedaré en la cama.

—Me alegro por usted. ;Tiene hambre? ;Le gustaria la mitad de un bocadillo
vegetariano?

—¢Tengo aspecto de que me guste la comida de chicas? —pregunté Hilary—.
Deberia volver cuando el Stillwater abra para la temporada alta y pedirse la mejor
chesseburger del mundo.

—Le tomo la palabra.

Hilary se sento junto a él en el respaldo del banco. Contemplo el horizonte, donde
el cielo azul se hundia en la noche, se sacé las gafas y se aparté un mechén de pelo
rubio de los ojos, un sencillo gesto que a Cab le parecio extrafiamente erético. Era
consciente de que esa mujer le resultaba atractiva, y eso le incomodaba. Sabia lo que
veia Mark Bradley en ella. Fuerza. Determinacion. Profundidad.

Aun asi, su cara reflejaba preocupacion. Algo la inquietaba.

—:Esta bien? —le pregunt6 él.

Ella le dedic6 una mirada de «;y a usted qué le importa?».

—Estoy bien —respondié—. ;Por qué lo pregunta?

—Doy por hecho que soy la ultima persona sobre la faz de la tierra con la que
querria hablar —dijo él.

—Si vives aqui, a veces te das cuenta de que tienes ganas de hablar con alguien,
no importa con quién.

—FEs muy buena con los halagos.

Ella repar6 en lo que acababa de decir.

—Lo siento.

—No se preocupe.

Hilary parecia estar buscando algin tema inocuo de conversacion, y Cab
sospechaba que era porque no queria decirle lo que en realidad estaba pensando.

—¢Qué se pone en el pelo? —pregunto ella al final.

A él le hizo gracia.

—Es un gel moldeador. Mi madre me lo manda desde Londres.

—DMe gusta.

—Gracias.

—No es usted el tipico poli, ¢verdad?

—No exactamente —convino Cab.

—Hablando de su madre —dijo Hilary—, al principio no cai en quién era; me
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llevo un tiempo reconocer el nombre. Creo que no he visto ninguna de sus peliculas.
Me van mas las pelis de chicas.

Cab arqueo una ceja.

—¢ A usted?

—¢A mi? No —respondio Hilary con una sonrisa—. Ya le he dicho que no soy
muy femenina.

Cab casi queria creer que estaba tonteando con él.

—FEs una vida artificial, ;no? —pregunto ella—. Me refiero a Hollywood.

—Mucho.

—¢:Por eso no se metio en ello?

—Si.

—No le gusta hablar de usted mismo, ¢verdad?

—No.

Ella asintio.

—A mi tampoco. Lamento el comentario que hice en la isla, sobre que una mujer
le habia engafiado. No es asunto mio.

Cab se pregunto si esperaba que €l se abriera y admitiera la verdad. «Estaba en lo
cierto —le diria—. Deje que le hable de Vivian Frost». En lugar de eso, permanecid
en silencio. Volvié a sentirlo de nuevo, aquel viejo instinto de apartarse de las
mujeres. Se preguntd, como habia hecho con Lala, si valia la pena intentar superarlo.
Si las circunstancias fueran distintas, Hilary Bradley era el tipo de mujer al que le
habria gustado conocer. Pero las circunstancias no eran distintas. Ni para ella ni para
él.

—¢:Le importa si hago una observacion de poli? —pregunto.

—Adelante.

—No me parece una mujer que ha perdido el ferry.

Ella pareci6 incomodarse.

—Pasa continuamente.

—Si usted lo dice.

Cab le concedié un minuto de silencio. Sabia que ella sentia la tentacion de
levantarse e irse. Fuera lo que fuese lo que le preocupaba, la hacia sentir vulnerable, y
no habia duda de que se trataba de una mujer a la que le desagradaba esa sensacion.

—No he perdido el ferry —admiti6—. Decidi no ir a casa esta noche.

—Ya veo.

Su expresion de angustia solo contribuia a que estuviera mas guapa. Le
desagradaban las mujeres que esperaban que cuidaras de ellas, y Hilary Bradley no
era asi en absoluto. Parecia incapaz de hablar y admitir qué tenia en la cabeza.

—Sea sincero conmigo —Ile pidi6—. ;De verdad tiene un testigo que vio a Mark
besando a Glory Fischer en la playa?
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Cab lo entendi6. Los fundamentos sobre los que ella habia construido toda su
vida de pronto le parecian muy fragiles. En una situacion normal no habria revelado
nada acerca de las pruebas del caso, pero fue incapaz de no decir nada. Eligio
cuidadosamente sus palabras.

—No he hablado con el testigo en persona —revel6—, lo haré mafiana. No puedo
contarle con exactitud qué vio o dejo de ver.

—En la playa estaba oscuro. Podria ser un caso de identificacion erronea.

—No puedo decir ni que si ni que no.

—Las cosas no siempre son lo que parecen —insistié ella con conviccion, y él
pensoO que hablaba tanto para ella como para él.

—Ya lo sé. Si le sirve de algo, sefiora Bradley, espero que su marido sea inocente.
Me gustaria pensar que ain quedan relaciones solidas en este mundo.

—Pensaba que usted sOlo creia en la traicion, detective. —Su voz volvia a ser
fria.

—Asli es, pero me encantaria equivocarme, entonces y ahora.

Hilary se levanto del banco e irguio los hombros.

—Ahora se equivoca.

—Quiza.

—Esto es lo que yo pienso —dijo Hilary—: su testigo no vio lo que cree que vio.
O bien no era Mark o bien malinterpreto lo que estaba ocurriendo entre ellos.

—Disculpeme, sefiora Bradley, pero si de verdad piensa eso, ¢por qué ha perdido
el ferry?

—Vayase a la mierda —Ile espet6 ella, sorprendiéndole con su mala leche. Gir6
sobre sus talones y luego se detuvo en medio del claro—. Lo siento. Mark no mataria
nunca a nadie, no es esa clase de hombre.

—Tal vez no lo sea, pero eso no significa nada.

—:Mataria usted a una chica inocente? —Ile pregunté ella—. ;Seria capaz de
hacer algo asi?

«Ya lo he hecho», penso él.

—¢:Una chica inocente? Por supuesto que no.

—FEntonces ¢por qué cree que Mark si?

Hilary no espero respuesta, y Cab no iba a darle una. Ella se dirigio a su coche y
se alej6 hacia el centro de Fish Creek con un rugido rabioso del motor. El volvié a
quedarse solo con la noche invasora y las aguas bravas de Green Bay bajo él. No le
gustaba, no importaba lo bonito que fuera. Le hacia sentirse muerto. Coge-un-Cab
Bolton estaba preparado para irse a cualquier lugar que no fuera aquél.
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29

Gary Jensen vivia en lo alto de una colina, en un cruce donde se juntaban cinco calles
al final de la zona edificada de la ciudad. Frente a su casa, que hacia esquina, la tierra
daba paso a campos de hierba y tierras de cultivo. Al caer la noche, Amy aparco6 junto
al camino de entrada de Gary, al abrigo de los gigantescos robles y los dulces arces
que llenaban la propiedad. Apago6 el motor. La radio, en la que sonaba una cancion
triste de Adele titulada «Hometown Glory», se quedé en silencio en las notas finales.

Permanecio sentada y le envié un mensaje a Katie. «Ya he llegado».

Luego sali6 del coche. Las luces estaban encendidas en los dos pisos de la casa de
ladrillo, pero habian corrido las cortinas. Las ramas de los arboles colgaban tan cerca
de las ventanas que rozaban casi todos los cristales. Amy avanz6 por la cuneta de
hierba hacia la parte frontal de la casa, y una farola dibujé su sombra sobre la
carretera que bajaba por la colina detras de ella y llevaba a la alejada playa. Delante
de ella, a poco mas de medio kilémetro, oia el rugido del motor de los vehiculos que
circulaban por la carretera 57, que aceleraban para alejarse o entrar en el centro de
Green Bay. Distinguié una pequefia parcela arbolada en diagonal con la casa, que
sefialaba el limite del parque de Wequiock Falls. Amy habia ido alli de excursion para
ver el salto de agua cada temporada, sin saber que Gary vivia a tiro de piedra de la
pista.

Se oy0 la melodia de una cancion en su movil. Katie le habia contestado el
mensaje. «No cometas ninguna estupidez». Amy se pregunto si ya la habia cometido
al estar ahi. Avanzé entre el laberinto de gruesos troncos hacia la puerta delantera.
Cuando llam6 al timbre, Gary abrio enseguida. La estaba esperando.

—Amy —Ila saludo con una sonrisa—. Entra.

La casa olia a cerrado, a polvo y a antiguo, como las viviendas de los ancianos.
Como olia siempre la casa de la abuela de Amy. El papel de las paredes era
estampado, y en algunas partes se habia despegado. La alfombra era densa, de felpa
marrén chocolate. Gary la acompafio a la sala de estar, donde la luz de techo
procedente de un viejo aplique de laton iluminaba tenuemente la estancia. Vio un
piano arrimado contra una de las paredes, un sofa con estampado de cachemir y un
sillén con patas. La habitacion daba a la calle, pero las pesadas cortinas estaban bien
corridas.

—Da escalofrios, ¢verdad? —dijo Gary—. Creo que la familia Addams vivia
aqui.

Amy se encogié de hombros.

—Solo es anticuada.

—La duefia era una mujer de ochenta afios. Vivia sola; probablemente era una de
esas virgenes de toda la vida que tienen dieciocho gatos. La cantidad de polvo que
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habia era increible. Nos sali6 bien de precio porque la familia estaba ansiosa por
desprenderse de ella tras la muerte de la anciana. Mi mujer pens6 que podiamos
deshacernos de todo, pero nunca tuvimos ocasion de hacerlo.

—Lo siento.

—Alguna vez he pensado en quemarla entera —coment6 Gary— y empezar de
nuevo.

La mir6 como si esperara una reaccion. Ella le dirigi6 una sonrisa incomoda.

—Me imagino que a la compafiia de seguros no le gustaria mucho.

—Supongo que no. —Sefial6 el sofa con un gesto—. Siéntate, ponte comoda. Me
alegro mucho de que hayas venido.

Amy se sent6 en el borde del sofa, con las manos en el regazo. Pensé que parecia
una mujer tomando el té de las cinco, con el palo de una escoba metido por la
espalda. «Relajate», se dijo.

Gary se sento en el sillon y cruzo las piernas. Llevaba una camisa color burdeos,
pantalones negros y zapatos de vestir. La piel de su cabeza casi calva estaba
bronceada. Amy distinguié un brillo plateado en su mano izquierda, donde atn
llevaba la alianza. El no apart6 los ojos de ella en ningtin momento. Ella cruzé los
brazos sobre los pechos al darse cuenta de que su mirada bajaba hacia éstos, pero no
sirvio de nada; era como si estuviera en cueros.

—ILo hiciste muy bien en Naples —coment6 Gary—. Introduces verdaderos
ejercicios atléticos en tus numeros. Es un placer verte actuar. Es decir, seamos
honestos, el baile tiene una cualidad sensual, y las mejores bailarinas saben como
explotarla.

—ILa verdad es que no he pensado en ello —replic6 Amy.

—No, claro que no, es algo que sale de manera natural. Lo noto en la gracia con
la que mueves el cuerpo.

Amy jugo con sus rizos, incomoda.

—Gracias.

Gary volvio a ponerse en pie.

—FEstaba a punto de abrir una botella de vino. ¢Quieres una copa? Sera nuestro
secreto.

—Mm, claro; supongo. Pero no mucho; tengo que conducir.

—Enseguida vuelvo —dijo él—. La tele esta dentro de ese armario grande. He
puesto el DVD con las actuaciones del equipo en el reproductor. Miralo.

—Si, vale.

Gary salio de la sala y Amy oy0 sus pasos sobre el suelo de madera del recibidor.
Se apresur6 hacia la puerta y oy6 a Gary en la cocina, en el otro extremo del pasillo,
tras una puerta batiente. A su izquierda nacia una escalera de caracol con un
pasamanos de hierro forjado que llevaba al piso superior. En el recibidor habia un
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secreter de cortinilla con sobres que salian de los huecos, y tir6 de varios para ver qué
eran. En su mayor parte se trataba de facturas y extractos del banco. Buscaba algo,
cualquier cosa que relacionara a Gary con Glory Fischer, pero no sabia déonde mirar.
Saco con rapidez la factura de Verizon del sobre abierto, pero antes de que pudiera
revisar los numeros de teléfono oy6 el tintineo del cristal en la cocina. Volvio a meter
la factura y el sobre en el hueco y corrié de vuelta a la sala. Su respiraciéon era
entrecortada y sabia que se habia ruborizado.

Gary entr6 en la estancia con una copa de vino en cada mano.

—¢No has encendido el televisor? —pregunto.

—No he encontrado el mando —explic6 Amy.

—Esta justo encima del armario —replic6 €l con una sonrisa.

—Ups. Es verdad.

— ¢ Estas bien? —pregunto él al advertir su nerviosismo.

—Si, estoy bien.

Gary abrio las puertas de nogal del armario y dejo a la vista el televisor de
pantalla plana que habia en el interior. Le dio al boton de encendido y pulsé el play
del reproductor de DVD. Amy vio el escenario del hotel de Naples y oyo el parloteo
de la multitud en las gradas. En la pantalla, las chicas de su equipo de Green Bay
entrenaban antes de su primera actuacion. Se vio a si misma realizando estiramientos
sobre la colchoneta, con las piernas separadas. La camara de Gary parecia centrarse
en su cuerpo.

Este le tendi6 una de las copas de vino.

—Aqui vamos.

—Gracias.

Gary brindd, haciendo tintinear el cristal.

—Por ti, Amy.

Ella bebi6 un sorbo; el vino estaba frio y seco.

—FEsta bueno.

—Me alegro de que te guste.

—Qué semana pasamos en Florida... —comentd Amy.

—NMe encanta Naples. Algun dia tengo que conseguirme un piso alli.

—Si, eso seria fantastico. —Dio otro trago nervioso al vino—. ¢Te has enterado
de lo que paso el sabado por la noche? Mataron a una chica de Wisconsin. Da
bastante miedo.

Gary se sento de nuevo en el sillon e hizo girar el vino en su copa.

—Si, lo he oido. Es terrible.

—Era de Door County. Eso no esta muy lejos.

—No.

—Su foto salio en el periddico, y creo que la vi en el hotel.
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—¢De verdad? ;La viste?

—Si. ¢Y ti? ¢La recuerdas?

Gary nego con la cabeza.

—No.

—Supongo que cuando estas rodeado de doscientas adolescentes todas acaban
pareciéndose.

—Si fuera una de las chicas de los otros equipos, estoy seguro de que la
recordaria.

—Si, es probable. Da que pensar, ;no? Por lo que parece, la mataron en la playa
el sabado por la noche. Yo estaba demasiado nerviosa para dormir, asi que me quedé
estirada en la cama. Si hubiera mirado por la ventana... juf! A lo mejor habria visto
algo.

—Bueno, no creo que debas culparte, Amy —Ile aconsejé Gary.

—Oh, si, ya lo sé —dijo ella, y afadi6—: Siempre me cuesta conciliar el suefio
después de una competicion. A ti también te pasa?

—Yo soy igual que td. No paro de dar vueltas en la cama.

—Si, mi habitacion estaba junto a la tuya. Me parecio oirte llegar, asi que imaginé
que tampoco podias dormir.

Gary esbozo una sonrisilla extrafa.

—Debiste de oir otra cosa. Yo estuve toda la noche en mi habitacion.

—:En serio? Estaba segura de haber oido como se abria y se cerraba tu puerta.

—En algiin momento fui a buscar hielo; se me habia olvidado. Seguramente eso
fue lo que oiste.

—Claro.

Gary le aguant6 la mirada sin pestafiear. Su voz era tranquila, no habia elevado el
tono ni hablaba mas rapido. No mostraba ninguna sefial externa de culpa o sospecha.
Aun asi, Amy estaba convencida de que no le contaba la verdad. La explicacion se le
habia ocurrido demasiado rapida y facilmente. Era casi como si hubiera previsto sus
preguntas y hubiera practicado las respuestas correctas para eludir sus
preocupaciones.

A medida que daba sorbos al vino, se dio cuenta de que le estaba entrando dolor
de cabeza. No acostumbraba a beber, asi que dejd la copa para no empeorarlo.

—Fl hotel era bonito —continuo.

—Precioso. Muy elegante.

—Me pasé tanto tiempo en la piscina que pensaba que me iban a salir branquias
—comento ella con una risita. Era una broma lamentable. ; Por qué habia dicho eso?

—S], recuerdo que te vi. Te quedaba muy bien el bafiador.

Le sonrio con los ojos brillantes.

—Fra mi biquini de poder —dijo ella mientras se reia en un tono demasiado alto
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—. ¢Es posible que te viera hablando con una chica junto a la piscina el sabado por la
noche?

—No lo recuerdo.

—No era de Green Bay, por eso me fijé.

—Si td lo dices, Amy —replico €l sin dejar de sonreir.

—Llevabas tu camiseta blanca de Phoenix.

—Bueno, alli hay muchos hombres que llevan camiseta blanca.

—Si, supongo.

El teléfono de Gary empez6 a sonar, y él miro el identificador de llamadas.

—Lo siento, tengo que contestar. Tardaré un par de minutos, ste importa? Ponte
comoda.

Amy le hizo un gesto con la mano.

—Sin problema. Es una casa antigua increible. ; Te importa si echo un vistazo?

—A tu aire —dijo él—. Pero no mires la ropa sucia que hay tirada en el suelo.

Contesto el teléfono mientras salia de la sala. Igual que habia hecho antes, se fue
por el recibidor y se dirigi6 a la cocina. Amy le sigui6. Estaba enfadada consigo
misma por haber bebido; notaba que el vino le habia subido a la cabeza. La
habitacion le daba vueltas, y se sacudio para poder concentrarse. Oia la voz de Gary
al otro lado de la puerta batiente.

Se agarro a la barandilla y empezo6 a subir las curvadas escaleras. Por dos veces
puso el pie en el sitio equivocado y tuvo que sujetarse para no perder el equilibrio y
caer. Al llegar al descansillo, se tambale6 y se mordio los labios mientras examinaba
las habitaciones del piso superior. A su izquierda, a través de una puerta abierta, vio
el gran dormitorio principal. La decoracion era lugubre y deprimente, como en el
resto de la casa, empapelada de un color rojo oscuro y con pesadas cortinas que
impedian el paso de la luz. Una lampara Tiffany difundia un resplandor amarillo por
la habitacion desde la mesita de noche.

Como Gary habia dicho, la habitacion estaba hecha un desastre. Habia ropa
apilada en un monton junto al armario. El equipaje no estaba deshecho, y la maleta
permanecia abierta y apoyada en la pared. Se inclino sobre ella y se puso de rodillas;
el dolor de cabeza empeoraba, y al frotarse la frente advirtié6 que estaba sudando.
Hurg6 entre los articulos metidos en la maleta, apartando algunas prendas de ropa
sucias. Vio una libreta amarilla con anotaciones sobre el torneo de baile. Dos libros
de tapa dura sobre deporte. Una camara. Unos prismaticos.

Al levantar unos shorts de safari, se fij6 en un trozo de encaje rosa que asomaba
de un bolsillo lateral. Con la punta de un solo dedo extrajo lo que habia en el interior,
y descubrio que era un tanga. Transparente y provocativo. Mientras lo balanceaba en
el dedo, también vio la camiseta blanca que Gary llevaba el sabado por la noche junto
a la piscina. La cogio y se la acerco a la nariz: olia a crema protectora y sudor, pero
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ademas percibié un intenso aroma salobre a agua de mar.

—:Amy?

Era Gary que la llamaba desde abajo.

—Enseguida voy.

Se quedd paralizada con las prendas en la mano, preguntandose si debia
sustraerlas para la policia. Antes o después, él lavaria la camiseta. ;Las bragas? Las
encontraria y las tiraria. Amy sujet6 las prendas mientras decidia qué hacer, pero los
engranajes de su cerebro no funcionaban bien. Volvia a sentir que la habitacion daba
vueltas, y se mare0 al ponerse en pie.

—¢Estas bien, Amy?

—Oh, si —grit6 ella—. Tengo que ir al bafio.

Regresé al pasillo y vio una puerta abierta al otro lado del pasillo que daba al
lavabo; entro y cerro a su espalda. Casi se cay6 encima de la puerta al hacerlo, y al
intentar correr el pestillo, los dedos le resbalaron. Hizo una mueca mientras sentia un
dolor punzante en la cabeza. Vio un armario para la ropa blanca que iba de pared a
pared y, sin pensarselo, abrio la puerta y escondio la camiseta y el tanga debajo de
una pila de toallas limpias.

Luego se metio la mano en el bolsillo para coger el movil.

Hilary estaba sentada a la mesa de la cocina de la casa de Terri Duecker en Fish
Creek, frente a una taza de té de zarzamora que desprendia una nube de vapor.
Conocia bien la casa de alquiler. Era su residencia entre semana durante el invierno,
cuando los ferrys dejaban de circular a una hora demasiado temprana para que
pudieran volver a casa. En ese momento transmitia una sensacion de vacio y
tranquilidad excesiva, y era muy consciente de su soledad. Hilary sabia que habia
cometido un error. Un error inmaduro e impulsivo.

Después de encontrarse con Peter Hoffman se habia dirigido al ferry, pero habia
contemplado como se marchaba en lugar de subir el coche a la cubierta. Quince
minutos después, habia llamado y mentido a Mark, diciéndole que lo habia perdido.
Cab Bolton estaba en lo cierto: ella nunca perdia un ferry. Si algo la definia, era que
era organizada y eficiente con su horario.

Terri le habia dedicado una mirada de extrafieza al verla regresar a Fish Creek,
pero no habia hecho preguntas. Cuando Hilary le pidio6 si podia quedarse en la casa
esa noche, se limitd6 a contestar: «Claro». Con una expresion de preocupacion,
también le habia preguntado a Hilary si necesitaba algo, y ella habia vuelto a mentir
al contestar que no. La verdad era que necesitaba recuperar la fe. Necesitaba a Mark.
Necesitaba saber la verdad.

El la habia llamado dos veces, y en ambas ocasiones ella habia ignorado la
llamada. No queria hablar con €l hasta que no supiera lo que iba a decirle. Ahora, en
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el silencioso apartamento, con el aroma a té flotando en la cocina, se dio cuenta de
que estaba eludiendo el camino dificil y escondiendo la cabeza ante lo que debia
hacer. También estaba cometiendo un error que hacia mucho tiempo se habia jurado
no cometer: juzgar a Mark basandose en el testimonio de otra persona, en lugar de
confiar en su instinto.

Cogio el movil, que descansaba junto a la taza frente a ella, y pulso6 el numero de
marcacion rapida de su casa.

—Hola, te he llamado antes —dijo Mark.

—Ya, lo siento. Estaba recogiendo la cena en un restaurante, y luego me he
puesto a hablar con Terri. No podia cogerlo.

—Ningun problema. Te echo de menos.

—Yo también.

—¢ Va todo bien? Te noto rara.

—No, estoy bien —murmuro6 ella, pero no lo estaba, y no queria que €l pensara
que si—. La verdad, carifio, es que ha sido una tarde dura.

—:Y eso?

Hilary se armo de valor. «Dilo». Asi era como se suponia que funcionaban las
cosas entre ellos: sin secretos.

—Por lo visto Cab Bolton tiene un testigo. Alguien te vio en la playa con Glory.

—Hijo de puta —maldijo Mark—. Me lo temia.

—Hay mas.

—:Qué quieres decir?

—Bueno, el testigo os vio besandoos.

Mark se quedo callado; Hilary podia oir su respiracion.

—Por eso no has venido a casa —dijo €l al fin—. Crees que es cierto.

—No se qué creer.

—¢Quieres que lo niegue? Muy bien, lo negaré. No ocurri6; no la toqué. Pero si
no estas segura, no sé de qué servira. ;Como te lo voy a demostrar?

—No tienes que demostrarme nada.

—Por lo visto, si. —La voz de Mark era fria y traslucia su decepcién.

—Me he equivocado al dudar de ti. Me he equivocado al no regresar a casa. Solo
me ha cogido por sorpresa, de repente. Necesitaba poner mi cabeza en orden.

F1 tard6 en responder. Al hacerlo, el tono de enfado habia desaparecido.

—Hil, lo siento. Has permanecido a mi lado durante todo este afio, cuando la
mayoria de las mujeres me habria puesto la maleta en la calle. No has vacilado ni un
momento. Asi que no puedo culparte por preguntarte si te he engafiado cuando te
enteras de una historia asi. Todo lo que puedo decirte es que no me importa quién sea
el testigo: €l o ella se equivoca. Yo no besé a Glory. En absoluto. Te dije que me
rodeo el cuello con los brazos y me arafié porque iba borracha; a o mejor eso es lo
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que vio esa persona y lo malinterpreto.

—Probablemente sea asi.

—Me desquicia que nos ocurra esto, porque lo inico que puedo hacer siempre es
pedirte que confies en mi.

—Confio en ti.

—Te siento muy lejos —dijo él.

—Lo sé. Lo siento. —Hilary oy6 el bip de su teléfono, que le indicaba que
entraba otra llamada—. ;Puedes esperar? Me esta llamando alguien. No cuelgues;
quiero seguir hablando.

—Aqui estaré.

Hilary pulso la tecla iluminada de su teléfono y contesté.

—¢Si?

Escuché una voz juvenil que hacia afios que no oia.

—:Hilary? Gracias a Dios. Soy Amy, Amy Leigh.

Amy hablaba en susurros al teléfono, en el bafio del piso superior de casa de Gary.
¢Qué estaba haciendo? Tenia la voz pastosa, y temio que Hilary pensara que habia
bebido y le estaba gastando una bromita. Unos cuantos tragos de vino y ya estaba
borracha. Trat6 de concentrarse en las palabras, pero se dio cuenta de que su cerebro
y su boca no terminaban de conectar.

—Estaba en el... Quiero decir que estaba... en Florida. La semana pasada.

—Si, ya lo sé, Amy, yo también estuve alli. Lo hiciste muy bien. Felicidades.

Amy intento pensar. ; Qué debia decir?

—Sé lo que os esta pasando. Lo disculpo mucho. Siento. Quiero decir que lo
siento.

—Amy, jestas bien?

—No lo sé.

—:Has bebido?

—Supongo. Eso... eso debe de ser. Mi entrenador.

—:Qué?

—Mi entrenador. Mi entrenador. ;Le conoces?

—He oido hablar de él —contesto Hilary—. ; Cémo se llama? ;Johnson?

—Jensen. Gary Jensen. Si. Gary.

—¢Qué pasa con €l?

Amy volvid a oir la voz de Gary; estaba al pie de la escalera. De pronto sonaba
alta y suspicaz.

—¢Amy? —la llamo6 de nuevo—. Amy, ¢estas ahi arriba? ;Qué haces?

Le oy0 subir los escalones. Acercandose a ella.

—Florida —dijo al teléfono.
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—Amy, lo que dices no tiene ningun sentido.

Amy se golpeo la cabeza con los nudillos. No le salian las palabras; tenia ganas
de vomitar y notaba la lengua hinchada.

—Gary —murmurd. Y afiadié—: Glory.

—¢Qué? —El tono de Hilary era apremiante—. Amy, ¢has dicho Glory? ;Estas
hablando de Glory Fischer? ;Qué pasa con ella?

Amy no sentia tacto en los dedos. El movil le resbal6 de la mano y cay6 sobre el
suelo embaldosado. La cubierta de plastico se abrié y la bateria salié disparada.
Estaba muerto. Oy6 a Gary llamando a la puerta; se hallaba a centimetros de ella.

—dAmy? —la llamo.

Ella retrocedio6 y el pomo gir6. Gary estaba a punto de entrar. Amy se agarro a la
cortina de la ducha, cuyas anillas se desprendieron de la barra una tras otra, y acab6
en el suelo. La puerta se abrio y él se qued6 ahi de pie, contemplandola desde el
umbral. Su cara no reflejaba ninguna emocion o sorpresa. Asi que lo sabia; estaba
esperando que ocurriera. Amy tenia que correr. Ponerse en pie, pasar por su lado.
Excepto por el hecho de que no habia ningun lugar al que ir.

Amy dio dos pasos vacilantes y las rodillas le fallaron. Perdié el conocimiento
mientras su cara golpeaba el suelo.
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Tercera parte

LA VENGANZA ES MIA
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30

Mark Bradley cruzo el paso de Death’s Door en el ferry y condujo hacia su mercado
al aire libre preferido, entre los pueblos de Ellison Bay y Sister Bay. Era uno de los
pocos mercados de productores agricolas que abria todo el afio, con pasteles recién
horneados y productos envasados en la cocina de la parte trasera de la tienda,
alineados en los estantes. Le encantaba el olor a azucar y flores, y los platos con catas
de mostaza y quesos que habia entre las paradas de madera. Llevaba consigo una
bolsa de papel que iba llenando a medida que avanzaba por el pasillo. Se dio cuenta
de que algunos de los lugarefios le observaban, pero no hizo caso. No le importaba lo
que nadie pensara de él.

Soélo le importaba lo que pensara una persona: Hilary.

La mafiana habia constituido un punto de inflexién entre ellos, después de una
mala, muy mala noche. Habia dormido solo, consciente de su ausencia. No la culpaba
por dudar de él, pero le preocupaba que la duda fuera como un genio al que no
puedes devolver a la lampara una vez ha salido de ella. Durante el resto de sus dias,
viviria con el temor de que ella le mirara y un solo pensamiento cruzara por su mente,
aunque nunca lo dijera en voz alta: «gFue é1?».

Entonces, Hilary habia vuelto a casa. Lleg6 a la isla con el primer ferry de la
mafiana y no les habia hecho falta hablar; los dos tenian algo dentro que querian
sacar. Ella le beso, €l la toco por encima de la ropa, y acabaron desnudandose sobre la
alfombra nueva que habia puesto en el salén y haciendo el amor desenfrenadamente,
sin mas sonido que el compas de su respiracion. No importaba el dolor de los
moretones. No importaba el grdffiti oculto debajo de una capa de pintura fresca.
Estaban solos y conectados por primera vez en dias, y después, mientras acariciaba su
espalda desnuda, Mark se sinti6 como si hubiera conseguido que ella recuperara su fe
en él.

Ahora Hilary dormia. Le habia dejado una nota diciéndole que se iba unas horas a
la peninsula.

En el mostrador de la panaderia, Mark pidi6 una rebanada de pan de romero y ajo,
y un pastel de cereza recién horneado. En Door County todo era de cereza. Cerezas
crudas, pastel de cereza, refresco de cereza, caramelos de cereza, mermelada de
cereza, zumo de cereza, helado de cereza, vino de cereza... Afiadian cereza a la salsa
de tomate, al queso, al relleno de los pimientos, las olivas y el rosbif. En realidad, a
Mark ni siquiera le gustaban, pero era igual que vivir en Chicago y no ser seguidor de
los Bears. Se habia convertido en un fanatico de las cerezas por pura necesidad,
porque alli era imposible escapar de ellas.

Sostuvo la caja del pastel en la mano y noto el molde caliente a través del carton.
Al final de un pasillo, dejé en el suelo la bolsa de papel y mojé un palito salado en
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mostaza. Era de cereza, por supuesto. Lo cierto es que le gusto, asi que cogié un bote
y lo metio en la bolsa.

Oy6 sonar el movil. Tenia un tono especial para Hilary, el tema «Dude Looks
Like a Lady» de Aerosmith. Una noche, en Chicago, ella se habia emborrachado a
base de bien en un bar del centro y habia bailado el solo de guitarra; Mark no iba a
dejar que lo olvidara nunca.

—La verdad es que necesitaba dormir —dijo ella.

—Me lo he imaginado.

—Ha sido una manera muy agradable de volver a casa.

—¢Voy a recibir el mismo trato esta noche?

—Ven y descubrelo.

—Enseguida. Tengo que pasar por el Pig a comprar algo de comida y luego iré a
la tienda de licores a pillar vino. Después cogeré al ferry. ; Necesitas algo?

—Ati.

—Tienes una cita.

Al cortar la comunicacion, se dio cuenta de que estaba sonriendo. Vislumbraba un
atisbo de la vida que habian llevado durante el primer afio. Antes de Tresa. Antes de
Glory. Cuando se mudaron a la isla e iban juntos cada dia a trabajar a la escuela,
Mark se preguntaba qué habia hecho para merecer esa clase de felicidad. En el fondo,
siempre habia temido que un dia el destino decidiera arrebatarselo todo y equilibrara
el marcador.

Sin duda lo habia hecho.

Ni siquiera ahora podia escapar de él.

Mark alzo6 la vista con el movil en la mano, sonriendo todavia ante la perspectiva
de ir a casa con Hilary, y se encontré frente a frente con un hombre mayor con el pelo
negro azabache muy bien peinado. Si bien la estatura de ambos era muy similar, los
hombros de aquel individuo se habian redondeado con la edad y se mantenia en pie
en un angulo extrafio, como si una pierna fuera mas corta que la otra. E1 hombre agité
un dedo frente a la cara de Mark.

—Sé quién es —le dijo.

Mark no tenia ningtin interés en enfrentarse a un desconocido. Recogié su bolsa
de la compra y trato de escabullirse por el pasillo.

—Disculpe —dijo.

—¢:Sabe quién soy yo? —pregunto el hombre en tono cortante.

—No tengo ni idea.

—NMe llamo Peter Hoffman.

Mark se detuvo y respir6 hondo.

—Muy bien, de acuerdo. He oido hablar de usted. ; Qué quiere, sefior Hoffman?

—Sé la clase de hombre que es usted —le espeté Hoffman. Su voz habia subido
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de volumen, con un tono mas beligerante, y la gente del mercado se volvié para
mirarlos.

—Me voy —dijo Mark, pero Hoffman le bloqueo el paso y le puso la mano sobre
el pecho.

—Usted se quedara y me escuchara —dijo.

Mark noté que se le aceleraba el corazon y su pufio se cerr6 sobre el teléfono. Se
imagin6é que Hilary estaba a su lado, y lo que diria: «Mantén la calma. No lo
empeores».

—¢Qué quiere? —pregunto—. Porque si so0lo desea acusarme de cosas que no he
hecho, tendra que coger nimero para ponerse a la cola.

—Se cree que es gracioso? ;Cree que esto es divertido?

—No, la verdad es que no.

—Tiene idea de lo que he perdido? ;A mi hija? ;A mis nietos? ;Sabe lo que es
ver como muere tu familia?

Mark sintié que se ruborizaba. Se estaba congregando una multitud, y él no era el
favorito del publico en aquel concurso.

—Sefior Hoffman, estoy al corriente de lo que le ocurri6. No puedo ni
imaginarme lo terrible que debié de ser para usted. Tiene toda mi compasion, de
verdad.

—No quiero su compasion.

—Entonces apartese a un lado, por favor. Asi los dos podremos irnos en paz.

—He matado a hombres, Bradley; mas de los que deseo recordar. Hice lo que mi
pais necesitaba que hiciera, y no me arrepiento de nada. Pero usted... No sé cémo
puede mentirse a si mismo.

—FEso es todo. Hemos terminado.

—Y entonces tiene el condenado valor —prosigui6 Hoffman, mientras su voz
ronca adquiria un tono estridente— de esconderse tras el hombre que mat6 a toda mi
familia. Como se atreve. No se lo permitiré, no dejaré que salga impune de esto.

Mark se abri6 paso por el costado de Hoffman, y sus hombros chocaron. Para
tratarse de un hombre mayor, era solido y, a pesar de estar borracho, rapido. Mark no
vio venir el pufietazo. El pufio izquierdo de Hoffman se elevé desde sus caderas e
impacté en la parte inferior de la mandibula de Mark, cuya cabeza sali6 disparada
hacia atras. Mark se tambaled. El pastel se le escurrio entre las manos y se salio de la
caja mientras caia al suelo, desparramando cerezas y relleno por el suelo como si
fuera sangre. El teléfono vol6 por los aires. Mark perdio6 el equilibrio y cayé hacia
atras, sobre los estantes en los que se alineaban los botes de conserva. Las estanterias
se desprendieron y docenas de botes cayeron con gran estrépito, despidiendo una
lluvia de salsa y cristal. Mark acabo con la cara y la ropa llenas de manchas.

Recupero6 el equilibrio, se frot6 la mandibula, que estaba dolorida, y se paso la
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lengua por los dientes para ver si habia perdido alguno. Al sacudirse la ropa, los
afiicos de cristal cayeron a su alrededor. La multitud que los rodeaba permanecia
petrificada y en silencio. Hoffman levant6 los pufios, esperando que Mark
contraatacara, pero éste no tenia ninguna intencién de golpear a un anciano. Lo Unico
que queria era largarse del establecimiento.

Hoffman pego6 los pies al suelo de modo que Mark no pudiera pasar.

—Nadie cree que tenga el coraje suficiente, pero lo tengo. Voy a asegurarme de
que entiende lo que se le viene encima.

Mark intent6 controlar su rabia, que amenazaba con desbordarle. Se sintio
atrapado a medida que la gente los rodeaba entre los pasillos.

—Sefior Hoffman, mi mujer y yo estuvimos a punto de morir ayer. Se lo voy a
decir sélo una vez: si alguien vuelve a venir por nosotros, sera la ultima cosa que
haga.

—No puede amenazarme, y no puede asustarme.

—Se lo prometo —insistio Mark.

—No tengo miedo de alguien que va por ahi con adolescentes.

Mark estaba harto de negarlo. Harto de defender su inocencia. Enfadado con el
mundo.

—Apartese de mi jodido camino —solto.

—Su mujer sabe la verdad; yo se la conté. Sabe qué clase de hombre es usted.

Algo se rompi6 dentro de Mark, que fue incapaz de contenerse. Al mencionar a
Hilary, Hoffman habia cruzado una linea que nadie podia cruzar. Los musculos de
Mark se tensaron, listos para atacar, y dio un golpe de revés con su brazo izquierdo,
como si fuera un palo de golf, que impact6 en el pecho y los hombros de Hoffman. A
pesar de su porte militar, Hoffman no era contrincante para la fuerza de Mark. El
golpe elevo al hombre por los aires hacia un lado, y cayo sobre una mesa que se
hundi6 bajo su peso. Hoffman se desplomé sobre el suelo, donde los cristales le
alcanzaron el rostro, y empezo a sangrar.

—Mierda —mascullé Mark entre dientes.

El anciano trat6 de ponerse en pie, pero no pudo recuperar el equilibrio. Mark se
arrodillo y le tendi6 la mano para ayudarle, pero Hoffman se la apart6. Mark vio la
rabia y la humillacién reflejadas en su rostro.

La multitud les rode6 por todos lados murmurando amenazadoramente. La
sensacion de claustrofobia de Mark aumentd, y de pronto el establecimiento le
parecié muy pequefio. Necesitaba salir de ahi. Necesitaba salir a respirar al aire libre.
Sinti6é unos brazos que trataban de agarrarlo, de derribarlo al suelo como si fuera un
prisionero, pero logro abrirse paso a empujones entre la gente y echo a correr hacia su
furgoneta.
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Hilary colgo6 el teléfono con una punzada de preocupacion. Habia tratado de hablar
con Amy Leigh en Green Bay media docena de veces desde la noche anterior, y en
cada ocasion le habia saltado el buzon de voz.

Dondequiera que estuviera, no contestaba a su llamada.

Sabia que eso no queria decir que algo fuera mal. Durante su extrafia
conversacion, la chica parecia borracha. Era posible que se hubiera avergonzado de
haberla llamado y ahora evitara los intentos de Hilary por ponerse en contacto con
ella. En las fiestas de la universidad ocurrian cosas asi; bebias tanto que al final ya no
sabias lo que hacias ni por qué. Aun asi, ésa no era la chica que Hilary recordaba.

Su antigua alumna siempre le habia recordado a ella misma en su época del
instituto: segura, llena de vida, decidida y un poco ingenua a veces. La chica era muy
consciente de que era mas corpulenta que las demas, y estaba resuelta a que todo el
mundo lo olvidara cuando estaba en el escenario. Amy era religiosa, igual que Hilary,
y provenia de una solida familia de Chicago. Por otra parte, también era joven, y
divertida, y propensa a cometer errores, como cualquier estudiante lejos de su hogar.

Hilary sélo queria asegurarse de que Amy estaba bien. Volvio a marcar el
numero. Buzon de voz. Dej6 otro mensaje.

—Amy, soy Hilary. Oye, siento ser tan pesada, pero ;podrias devolverme la
llamada? Estoy un poco preocupada.

No le habria prestado tanta atencién al tema si no fuera porque, en medio de sus
desvarios, la chica habia mencionado Florida. Mas aun, habia dicho un nombre que
hizo que Hilary se sentara y prestara atencion.

Glory.

¢De verdad lo habia pronunciado? Todo habia ocurrido tan deprisa; la voz de
Amy al teléfono era apenas un susurro de borracha, y Hilary casi no habia entendido
las palabras. Amy estaba hablando de su entrenador de baile, Gary Jensen, y entonces
lo dijo. Glory. Aunque a lo mejor era sélo que Hilary tenia a la chica en la cabeza, y
cuando Amy dijo el nombre de Gary lo entendi6 mal. Tal vez habia oido lo que
queria oir. Tal vez.

Hilary fue a la cocina y se sirvio la tercera taza de café. Llevaba una sudadera
holgada, pantalones cortos de correr y calcetines blancos. El pelo rubio le caia suelto
por los hombros, limpio y humedo de la ducha. Le dolia el cuerpo, pero ahora en su
mayor parte era un dolor agradable. El tipico de después del sexo. Al volver a casa no
se habia dado cuenta de hasta qué punto se necesitaban Mark y ella, como si ambos
se agarraran a un salvavidas. El resultado fue un coito salvaje, casi animal, igual que
al principio, consagrados como estaban a conocer el cuerpo del otro. Aun podia
sentirle alli donde él la habia agarrado y habia estado dentro de ella.
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Eso habia hecho que volviera a creer en él. Mark no podia fingir lo que sentia por
ella. Hubo un tiempo en que Hilary, como Amy, fue una ingenua con sus relaciones,
pero esa parte de su vida habia quedado muy atras, en los veinte. Ahora habia abierto
los ojos respecto a los hombres y respecto a Mark. Si Cab Bolton tenia un testigo,
éste se equivocaba. Hilary no sabia lo que habia ocurrido en Florida, pero no era lo
que todo el mundo pensaba.

Florida. Glory.

Hilary estaba segura de que Amy habia pronunciado su nombre.

Se llevo el café a la habitacion, encendid el ordenador portatil y se identifico en
Facebook para acceder a su pagina. Abrio la ventana con la lista de sus amigos y
encontr6 a Amy en la tercera pagina. Clicé en su perfil y vio que la chica habia
actualizado su estatus a las 18.47 del dia anterior.

En €l se leia: «Voy a meterme en la boca del lobo».

A Hilary, esa frase no le sonaba como la que diria una chica que se iba a una
fiesta universitaria. Reviso el resto de la pagina y descubrié un comentario que otra
estudiante de Green Bay le habia dejado en el muro esa misma mafiana: «Eh, Ames.
Hoy te he echado de menos en clase».

A Hilary todo aquello no le gustaba en absoluto.

Rememoro mentalmente la breve conversacion susurrada con Amy. No sabia si le
serviria de algo, pues la llamada apenas habia durado unos segundos. Aun asi,
hubiera dicho Gary o Glory, no habia duda de que Amy habia mencionado Florida y,
mas importante ain, Amy habia estado alli cuando todo ocurri6. Participaba en el
torneo de baile, como Tresa, asi que a lo mejor vio algo, o sabia algo. ;El qué?

Amy habia hablado de su entrenador. «Mi entrenador. ;Le conoces?». Hilary
conocia a la mayoria de los entrenadores universitarios que trabajaban con bailarinas
en el Medio Oeste, dado que una de sus funciones habia sido aconsejar a alumnas en
su eleccion de universidad, sobre todo en Illinois, Michigan, Wisconsin y Minnesota.
Conocia a Gary Jensen por referencias, pero no en persona. Se habia hecho un
nombre en el mundillo de la danza cuando le contrataron como profesor auxiliar de
Educacién Fisica en Green Bay y le pusieron al frente del equipo de baile. Hilary no
sabia qué habia hecho antes de eso, pero por lo que habia visto, llevaba a cabo un
buen trabajo con las chicas. Recordaba que dos afios antes, Amy le habia enviado un
correo electrénico en el que le hablaba del nuevo régimen de entrenamiento fisico
que habia implantado su entrenador, una cuestion en la que Hilary también hacia
mucho hincapié. No todo era coordinacion y practica; la preparacion fisica también
era sumamente importante.

Recordaba también otro detalle que se mencionaba en aquel correo. El tipico
comentario que haria una chica universitaria.

«Es un buen entrenador, si dejas de lado la grima que da». Esa era la palabra que
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habia utilizado. Grima.

Hilary queria saber mas cosas de Gary Jensen.

Entr6 en la pagina web de la Universidad de Wisconsin en Green Bay y fue a la
seccion de deportes. Encontr6é un enlace a la biografia del entrenador en la lista de
personal docente. La primera cosa en la que repar6 fue que, a diferencia de la
mayoria de los profesores, en la pagina de Jensen no habia fotografia. Segun su
biografia, llevaba cuatro afios ejerciendo en la universidad, y Hilary pens6 que era
extrafio que hubiera conseguido evitar las sesiones fotograficas durante tanto tiempo.

Encontr6 poca informacién sobre su pasado. Era licenciado en Educacion Fisica y
habia hecho un master en liderazgo educativo, ambos en la Universidad de Alaska en
Anchorage. Basandose en la fecha de su graduacion, Hilary calculé que Gary debia
de estar en la mitad de los cuarenta. En Green Bay daba clases de Educacion Fisica a
los estudiantes de primer afio y era entrenador de baile y de lucha. En su biografia no
se incluia informacién detallada sobre la actividad profesional previa a su llegada a
Green Bay. El resumen era vago: «Gary ha sido profesor ayudante y entrenador en
universidades de Alaska, Oregon, Dakota del Sur y Canada».

A pesar de la falta de concrecion, no habia nada sospechoso. Aun asi, Hilary
continu6 indagando, buscando mas informacion sobre el pasado de Jensen. Encontrd
alguna referencia suya —o de alguien que se llamaba como él— en varios articulos
sobre equipos deportivos en Anchorage y Portland, pero la mayoria eran de hacia mas
de una década. Ademas, el nombre era lo bastante comun para encontrar miles de
paginas de «Garys Jensen» que no tenian ninguna relacion con el entrenador de Amy.

Entonces, un titular en una de sus busquedas le 1lam¢ la atencion.

«Mujer de un entrenador muere en una caida». Leyd el breve articulo del
periodico de Green Bay. No hacia ni cuatro meses, Gary Jensen habia perdido a su
mujer durante unas vacaciones en el parque nacional de Zion, mientras escalaba. La
pareja sOlo llevaba tres afios casada. La descripcion de Gary hablaba de un ser
destrozado, hundido. La policia de Utah habia investigado el incidente y no encontro
ninguna prueba que sugiriera que la muerte se habia producido de modo distinto a
como habia relatado Jensen. Un tragico y terrible accidente.

Hilary reflexion6. Dos muertes violentas en cuatro meses, y en ambos casos Gary
Jensen andaba cerca. ;Coincidencia?

Ella mas que nadie sabia que, cuando se trataba de culpabilidad o inocencia, el
humo no siempre indicaba la presencia de fuego. Mark habia sufrido en sus propias
carnes los efectos de las conclusiones precipitadas. Hilary no tenia nada en concreto
que sustentara sus sospechas sobre Jensen. El entrenador no tenia relacion con Glory
y no habia nada sospechoso en su pasado. Hilary tan sdlo disponia de la inquietante
llamada de Amy y una esposa muerta.

Volvio a la pagina de perfil de Amy. Sabia que subia fotos de forma compulsiva,
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y encontr6 un album dedicado al equipo de baile, que incluia cerca de un centenar de
imagenes de Amy y sus compafieras de equipo en diversas actuaciones y torneos
durante los ultimos tres afios. Hilary las repas6 una a una, observando el fondo,
intentando encontrar alguna en la que saliera Gary Jensen.

Hall6é tres. Jensen no era el protagonista de ninguna, sino que se limitaba a
permanecer de pie tras las chicas. Al ampliar las fotos, lo inico que consigui6 fue una
imagen pixelada, demasiado vaga para distinguir su cara en detalle. Entorné los ojos
y fijo la vista en su rala mata de pelo y su cara alargada. Una de las fotos le mostraba
de perfil, poniendo de relieve su nariz ganchuda. Se le veia en forma, sin un gramo de
grasa. Imprimi6 la imagen mas nitida, y luego hizo otra bisqueda.

Esta vez queria encontrar una foto de Harris Bone.

«Un hombre sin identidad podria ser cualquiera —razon6—. Incluso un fugitivo
con otra esposa muerta en su pasado».

Todos los periodicos habian publicado la misma foto de Bone en la época del
incendio, una imagen frontal de su comparecencia en el juicio. Hilary la imprimio6 y
la compard6 con la otra. Los resultados no fueron concluyentes. Habia cierto parecido
entre ambos hombres, pero Hilary no podia estar segura de si estaba mirando a un
fantasma o a un desconocido. Si Gary Jensen era Harris Bone, habia perdido peso en
los ultimos seis afios y probablemente se habria sometido a alguna operacion
quirdrgica para alterar sus rasgos. Lo maximo que podia decir es que no era
imposible. Por otra parte, quizas el leve parecido no fuera sino el resultado de sus
propios deseos.

Hilary fruncio6 el cefio y se recliné en la silla. La tuinica forma de asegurarse era
descubrir qué habia estado haciendo Gary Jensen seis afios atras, antes de llegar a
Green Bay, mientras Harris Bone prendia fuego a su casa en Door County. Realiz6
otra busqueda y esta vez encontro un breve apunte sobre la contratacion de Jensen. El
articulo apenas tenia tres parrafos, pero le proporcioné el dato que necesitaba: cuando
la universidad le habia contratado, Jensen era entrenador en un instituto privado de
Fargo.

Una de las mejores amigas de Hilary en Northwestern era la directora financiera
de esa escuela.

Marcé el numero. Llevaba casi tres afios sin hablar con Pamela Frank, pero aun se
enviaban postales en Navidad y algun correo de vez en cuando. Cuando Pam cogi¢ el
teléfono en su escritorio, Hilary respiré aliviada al descubrir que las noticias de los
problemas de Mark no habian llegado a Fargo. Lo ultimo que queria era revivir los
acontecimientos de la semana pasada. En lugar de eso, tras cinco minutos de charla
superficial, fue al grano.

—~Oye, hay un nombre por el que te queria preguntar —dijo—. Alguien que
podria haber sido profesor del instituto hace unos afios. Gary Jensen.
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Pam se qued6 un buen rato en silencio.

—Vale.

—cLe conoces?

—Me acuerdo de él, claro.

—¢:Cuanto tiempo estuvo ahi? —quiso saber Hilary.

—Tres o cuatro afios, por lo que recuerdo. —Pam parecia extrafiamente reacia a
hablar.

—¢Qué recuerdas de é17?

—¢Por qué quieres saberlo? —pregunt6 Pam—. ;Esta relacionado con alguna
solicitud de trabajo?

—No, nada que ver. Es personal.

—Oh. —Sonaba aliviada—. Tengo que ir con pies de plomo con lo que digo,
Hilary. Hoy en dia cualquiera te puede poner una demanda.

—Me conoces, Pam. Esto quedara entre nosotras.

—Digamos que no nos entristecio mucho que se fuera a Green Bay. Eso fue hace
cuatro anos.

—¢Queé problema habia con é1? —pregunt6 Hilary.

—No teniamos ninguna prueba real —explic6 Pam—. Solo eran rumores.

—¢Qué clase de rumores?

—Sexo con estudiantes —solt6 Pam muy deprisa—. Lo investigamos, pero no
pudimos demostrar nada. Segun la ley, esta prohibido mencionar acusaciones no
probadas en una carta de recomendacion, asi que no pudimos contarles nada a los
colegas de Green Bay. Pero era lo bastante consistente para que su mujer se
divorciara de él.

«Su segunda esposa no tuvo tanta suerte», penso Hilary.

—¢Qué ocurre? —quiso saber Pam—. ;Jensen ha vuelto a meterse en lios?

—No lo sé.

—Bueno, has dicho que era personal. No estaras liada con ese tipo, ;no?

—No, por Dios.

—Bien. Nunca he oido nada malo sobre su trabajo como entrenador, pero si me
preguntas, el tipo daba grima.

—Te agradezco mucho la informacion, Pam.

—¢Como esta Mark?

—Bien, muy bien.

—Saludale de mi parte.

—Lo haré.

Hilary colgo el teléfono. No sabia cémo interpretar la informacién que acababa de
descubrir. Pam conocia a Jensen de sus afios en Fargo, que coincidian con el episodio
del incendio. Eso significaba una cosa: Gary Jensen no era Harris Bone.
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¢Quién era entonces?

Amy y Pam habian usado la misma palabra para describir la sensacién que les
producia: «Grima». Si Pam estaba en lo cierto, el entrenador también tenia un
historial de relaciones sexuales con chicas menores de edad.

Como Glory.

Hilary observo la imagen borrosa de Gary Jensen en la fotografia de Amy. Ojala
la conversacion con ella no hubiera terminado tan abruptamente.

Ojala supiera donde estaba.
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Cuando se despertd, Amy se dio cuenta de que sus sentidos no le respondian. Abrio
los ojos y no vio nada. Intent6 gritar, pero tenia un trapo arrugado en la boca que la
hizo toser y la ahogaba. Al moverse, se dio cuenta de que tenia las mufiecas y los
tobillos atados con fuerza. Estaba tendida de espaldas sobre lo que parecia un colchén
blando. Volvi6 la cabeza hacia un lado y descubri6é que seguia doliéndole y atin
estaba mareada. Trat6 de recomponer las piezas de su memoria, pero tenia la mente
en blanco, y se encogio confundida y aterrorizada antes de recordar a Gary Jensen.

El le habia hecho esto.

Le habia tendido una copa de vino y ella habia bebido. Fue entonces cuando
empez6 todo, cuando empezé a sentirse desorientada. Le habia echado algo en el
vino. Estupida, estupida, estupida. Habia oido multitud de historias sobre la «droga
de los violadores», pero habia bebido sin ni siquiera pensar en ello. Se pregunté qué
le habria dado. Extasis. Acido gammahidroxibutiricol®l. Fuera lo que fuese, los
efectos persistian. Atn se sentia como si la cabeza le flotara.

«Piensa». No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba alli. Afuera, tanto podia ser
mediodia como medianoche. Respir6 por la nariz y traté de no pensar en la saliva que
se acumulaba en la parte de atras de la garganta y que le producia arcadas. Olia a
flores y polvo. Era el mismo olor a casa victoriana de la noche anterior, y concluy6
que seguia en casa de Gary Jensen.

Oyo0 el ruido de una caldera y sintio el aire caliente que salia de una rejilla junto a
la cama. Afuera, mientras el viento soplaba, oy6 un sonido fantasmal en el tejado,
sobre ella. Estaba en el piso de arriba. El ruido lo provocaban las ramas de los arboles
que rozaban los canalones metalicos. Dentro de la casa, debajo de ella, le parecio oir
voces. Podia ser la radio o la tele, pero not6 vibrar los suelos y supo que no estaba
sola. Gary seguia en la casa con ella. Amy no sabia de cuanto tiempo disponia antes
de que regresara.

No habia forma de soltarse. Al tirar de la cinta adhesiva de las mufiecas y los
tobillos, tan s6lo conseguia apretarla mas. Intent6 escupir el trapo aspero de la boca,
pero la cinta que lo cubria lo mantuvo en su sitio. Solo podia emitir grufiidos
ahogados y guturales, y temia que el esfuerzo la hiciera vomitar y la asfixiara.
Frustrada, se retorcid frenéticamente en la cama, peleandose con sus ataduras, y noto
cémo toda la estructura se levantaba de la superficie para al instante volver a caer.

«Mierda». El la habia oido.

Not6 unos pasos en el piso de abajo que se acercaban y luego le oy6 en las
escaleras. En el pasillo. Al otro lado de la puerta. Cuando entr6, Amy se quedo
estirada, inmovil, haciéndose la dormida, pero sabia que no le engafiaba. Sinti6 cémo
se inclinaba sobre ella; escuché su respiracién y olié su colonia de almizcle. El
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encendio la luz de la habitacion y ella reaccioné de forma involuntaria, abriendo los
ojos y parpadeando.

—Hola, Amy —dijo Gary. Hablaba en susurros y parecia casi triste—. Me alegro
de que te hayas despertado.

Ella se revolvio, desesperada por escapar.

—Ahora te voy a sacar la mordaza para que podamos hablar —continu6 él—. No
grites. Nadie te va a oir y tendré que ser malo, y no es mi intencion, créeme.

Sinti6 sus ufias en un lado de la cara, que despegaban la cinta adhesiva.

—Lo mejor es hacerlo rapido —dijo él.

Al mismo tiempo, le arrancoé la cinta de la cara y ella hizo un gesto de dolor al
sentir cémo le arrancaba la piel. Fl tir6 del largo pedazo de tela y se lo sacé de la
boca, y ella tom6 aire a bocanadas. Le ardian las mejillas, y not6 el sabor de la sangre
en la boca.

—iPedazo de cabron! —chill6—. jDéjame marchar!

Gary le cruzo la cara de una bofetada, y Amy enmudecio.

—Por favor, no me lo pongas mas dificil, Amy.

—:Queé cofio quieres? —pregunto ella mientras seguia retorciéndose para librarse
de las ataduras.

Gary arrastro una silla de madera desde el extremo opuesto de la habitacion y se
sento junto a ella. Se hallaban en una habitacion de invitados, lugubre y amenazadora
como el resto de la casa.

—Me gustas, Amy. Desearia de todo corazén que no te hubieras metido en todo
esto.

—:Meterme en qué? —pregunto ella.

El no respondi6. Le acarici6 la cara y la zona por debajo de la barbilla con el
dorso de los dedos. Ella volvié la cabeza para apartarse, pero no pudo. Fl la toc6 con
las yemas de una mano, dibujando una linea entre sus pechos y siguiendo luego la
elevacion hasta su pezon derecho.

—Para —sise0 ella.

El apoy6 la mano sobre su pecho.

—Tengo que decirte que eres una de las chicas con las que fantaseaba. Te lanzaba
indirectas a ver si me devolvias alguna.

—Sigue sofiando.

—¢Es porque soy mayor? A muchas chicas eso les parece excitante.

—Estoy segura de que cuando tenias veintidos también eras un pervertido.

Los dedos de Gary se cerraron con fuerza hasta que ella gimi6 por el dolor.

—Sé buena, Amy.

La libero de su garra y ella respiro entrecortadamente.

—¢Qué quieres?
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—Tengo algunas preguntas para ti —dijo Gary—. Mas que nada, quiero saber a
quién se lo has contado.

—¢Contar el qué?

—Para empezar, me viste con Glory en Florida. ¢Quién mas lo sabe? ;A quién se
lo has contado?

Amy se quedo6 petrificada. La cara de su compafiera de habitacién se le aparecio
en la mente. Katie. Ahora iria a por ella. También recordaba —o creia recordar—
haber llamado a Hilary antes de desvanecerse. Oh, Dios, ;qué habia hecho? Habia
puesto a ambas en peligro.

—La policia —dijo—. Se lo he contado a la policia.

El le dedicé una sonrisa burlona.

—Buen intento.

—Es verdad. Tengo un amigo que es poli en Green Bay. Le dije que iba a venir
aqui, por si hacias algo.

—¢En serio? ;Como se llama?

—ILo sabras cuando llame a la puerta, gilipollas.

—Muy inteligente por tu parte, pero no va a venir. No has llamado a la policia.
Quiero saber a quién se lo has contado.

Amy suspiro.

—Vale, ti ganas. No se lo he contado a nadie. Nadie lo sabe.

—Me gustaria creerte, pero no te creo.

—No se lo he contado a nadie. Ni siquiera sabia si tenia razon, capullo. Podrias
haber mentido y yo te habria creido; no tenias por qué hacer esto.

—FEl problema es que te conozco, Amy —dijo Gary—; te he visto entrenar y
actuar. Eres obstinada, y no dejas nada al azar hasta que lo resuelves. No importa lo
que te hubiera dicho, td no te habrias detenido.

—FEntonces dime por qué mataste a Glory.

—Si supieras lo que ocurrié no te sentirias mejor, Amy. Créeme. Glory Fischer
estaba en el sitio equivocado en el momento inoportuno. Vio algo que habria sido
mejor que no viera nunca y, como tu, no iba a guardar el secreto. Antes o después se
lo habria explicado a alguien. Asi que vamos a intentarlo otra vez, Amy. ;A quién se
lo has contado? ¢ Tienes compafiera de habitacion? ;Alguna amiga en el equipo?

—No lo sabe nadie.

—Solo te lo preguntaré una vez mas. ;Quién sabia que ibas a venir a verme ayer
por la noche?

—Nadie.

—Dios, detesto hacer esto, Amy.

Gary apart6 las manos de su cuerpo y volvié a golpearla con fuerza y fiereza; su
pufio casi le rompio los huesos de la cara y le torcio el cuello hacia un lado. Amy le
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oy6 mascullar de dolor por el impetu del ataque. A Amy le latian el ojo y la mejilla, y
se echo a llorar involuntariamente.

—Para —le suplico.

—Intentémoslo de otra forma. ;A quién llamaste? ;Qué dijiste al teléfono ayer
por la noche?

—No me acuerdo —respondi6 entre sollozos. Sus emociones alternaban entre la
impotencia y la rabia. La cabeza le daba vueltas por el dolor.

—He visto el nimero al que llamaste. ;Quién era?

—No recuerdo haber llamado a nadie.

—Te of hablar en el bafio. ;Qué dijiste? ; Mencionaste mi nombre?

—Me drogaste. No sabia lo que hacia.

Gary suspiro.

—Podrias hacer que esto fuera mucho mas facil para ti, Amy.

—No recuerdo nada.

Pero si lo recordaba. Entre la neblina de la droga, recordaba el sonido de la voz de
Hilary, y recordaba haberle hablado de Gary. Esperaba que Hilary no se hubiera
tomado la llamada como las divagaciones de una antigua alumna borracha. Esperaba
que se lo contara a alguien, que enviara a alguien. Era lo unico por lo que podia rezar:
ayuda.

Katie se preguntaria donde estaba. Hilary trataria de ponerse en contacto en ella.
Una de ellas, o las dos, mandarian a la policia a la casa. Tenia que permanecer con
vida hasta entonces, y eso significaba que no podia darle a Gary lo que él queria.

Fue como si €l le hubiera leido el pensamiento.

—Nadie vendra a rescatarte —le asegurd6 Gary—. Si eso es lo que esperas,
olvidalo. Cuando lleves desaparecida el tiempo suficiente como para que la policia
intervenga, esto ya habra terminado. No pretendo ser desagradable. Antes o después
me contaras la verdad, y lo unico que consigues alargandolo es hacerte dafio a ti
misma.

—~Que te folien.

Amy se encogid, esperando otro golpe que no llegé. El se sent6 en la silla en
silencio, sin moverse.

—Si no me lo cuentas, tendré que empezar a elegir yo. Comenzaré por la gente
que mas te importa: tus padres, tus amigos. A lo mejor te da igual lo que a ti te pase,
pero ¢y ellos? ;Quieres que sufran también? No tienen por qué hacerlo, Amy. Puedes
ahorrarselo. Dimelo.

—No se lo he contado a nadie. Es la verdad.

—Estas mintiendo —replic6 Gary—. No te va a servir de nada.

—:Por qué demonios haces esto? —le preguntdé Amy mientras la sangre le salia
por la boca—. ¢Por qué? ;Es por tu mujer? A ella también la mataste, ¢verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 195



Gary inspir6 hondo.

—Yo queria a mi mujer.

—Asi que la empujaste por un precipicio. ;Qué pasa, tal vez Glory lo descubri6?

—No trates de entenderme —la advirtié él—. Esto no es una clase de psicologia.
Estamos hablando de la vida o la muerte de la gente a la que quieres. Créeme, sé 1o
doloroso que es ver morir a alguien a quien quieres.

—Todo el mundo sabe que teniais una aventura.

El se incliné hacia delante.

—¢Todo el mundo? ;Quién es todo el mundo? ;Quién te lo cont6?

Amy se mordio el labio y no dijo nada, aunque se maldijo mentalmente. No
queria proporcionarle ningtin mapa de carreteras que le llevara a algin lugar cercano
a Katie. O a Hilary. «Cuéntaselo a alguien. Envia a alguien».

—Muy bien, Amy, lo haremos por las malas.

El se puso en pie y Amy sinti6 su presencia sobre ella, cada vez més siniestra. Se
puso tensa, a la espera de lo que viniera a continuacion, con la certeza de que no seria
nada bueno para ella. Aun asi, se juré a si misma que no lloraria ni suplicaria. No a
él. No delante de ese monstruo. Sélo tenia que ganar tiempo y esperar a que alguien
la buscara. Que apareciera en la puerta. Que la encontrara.

En ese momento, alguien lo hizo.

Oyo un ruido ahogado en el piso de abajo y se dio cuenta de que era el sonido del
antiguo timbre de la puerta. Gary retrocedio. Amy tomo aire para gritar, pero él se
anticipé a sus intenciones, se abalanzo sobre ella y le tap6 la boca con la mano.
Luego le abri6é la mandibula a la fuerza para que separara los labios y volvid a
meterle el jir6n de tela mojado en la boca, asfixiandola y ahogando cualquier sonido
de su garganta. Una vez hubo terminado, se la cubrio con cinta adhesiva. Amy se
habia quedado muda de nuevo, aparte de un leve silbido de su nariz.

—Ahora vuelvo —dijo Gary.

Cerr0 la puerta de un portazo al salir.

Amy oy0 sus pasos apagados mientras €l corria escaleras abajo y se retorcio en un
intento de mover la cama y hacer ruido, pero se estaba quedando sin fuerzas. Siguio6
respirando por la nariz, intentando llenar los pulmones, pero empezo6 a toser bilis en
la gruesa mordaza. El panico se apodero de ella y empezo a jadear en busca de aire.
«Que alguien me ayude». Oy6 a Gary hablando en algun lugar de la casa. Habia
abierto la puerta. Le entraron ganas de llorar al pensar que la ayuda estaba tan cerca y
aun asi fuera de su alcance.

«Que alguien me encuentre».
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Cab le mostro su placa de Florida al hombre que abrio la puerta.

—¢:Sefior Jensen? Me llamo Cab Bolton, de la policia de Naples. Estoy
investigando el asesinato que se cometio en el hotel donde se alojaba el domingo
pasado. Creo que ha hablado con alguien de mi departamento sobre los hechos de los
que fue testigo desde su habitacion esa noche.

Gary Jensen parecia inquieto por la llegada de Cab. Tenia la cara enrojecida, y no
paraba de mirar nerviosamente por encima del hombro.

—AM, si, detective Bolton, por supuesto. Me ha cogido por sorpresa. Su gente me
dijo que habria una entrevista de seguimiento, pero di por hecho que seria por
teléfono. No creia que vendrian hasta aqui sélo para hablar conmigo en persona.

—ILa victima de este caso era de Door County —le explico Cab—, asi que estoy
llevando a cabo una investigacion en esa zona. Puesto que usted vive a s6lo una hora
de distancia, pensé que seria mas sencillo hablar con usted cara a cara.

—Si, por supuesto.

—He ido a la universidad y me han dicho que hoy estaba en casa.

—Bien. Me alegro de que me haya encontrado.

Cab observo, mas alla de Gary Jensen, el sombrio interior de la vivienda.

—¢:Le importa si entramos?

—Oh, si, si, lo siento. Por favor, pase.

—Le pido disculpas si es un mal momento, sé que deberia haberle llamado antes.
Me temo que es una mala costumbre de los detectives. Aparecemos sin avisar.

—No, pase. No hay ningun problema.

Jensen abrio la puerta e hizo un gesto con la mano. Cab cruzé el umbral y entro
en el recibidor, tenuemente iluminado. Delante de él, unas escaleras de caracol con un
pasamanos de hierro ornamentado llevaban al segundo piso. Vio una sala de estar con
muebles pesados de madera oscura a su izquierda, pero Jensen sefiald en el sentido
contrario del pasillo. En las paredes se alienaban las fotografias enmarcadas de
actuaciones de equipos universitarios.

—No me vendria mal tomarme una Coca-Cola mientras hablamos —observo
Jensen—. Estoy bastante seco. ;Le importa?

—FEn absoluto.

Jensen le guid a través de las puertas batientes a una cocina compacta con
electrodomésticos anticuados y amarillentos. Comprobo la hora y encendio la radio al
pasar junto a la encimera, y Cab escucho el didlogo de una tertulia deportiva. El
volumen estaba extrafiamente alto. Jensen abri6 la nevera, sacé una lata de Coca-Cola
y le hizo un gesto a Cab.

—¢:Quiere una?
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—No, gracias. ;Le importa apagar la radio?

Jensen bajo ligeramente el volumen.

—Lo siento. A continuacion viene el informe sobre los entrenamientos de
primavera. Los Brewers!”! estdn en Maryvale.

Cab se encogio de hombros y no insistio; se senté a la mesa de la cocina y lade6
la silla hacia fuera para poder estirar las piernas. Jensen se sento6 frente a él y le dio un
trago a la Coca-Cola directamente de la lata. Se le veia incomodo, pero a Cab no le
sorprendia. La mayoria de la gente se desorientaba cuando un agente de policia se
presentaba en su puerta. A él le gustaba el factor sorpresa, pues no le daba tiempo al
testigo a ensayar su historia.

Aparte de esta actitud, no habia nada raro en Gary Jensen. Era de mediana edad
pero atlético, con la cara alargada y una nariz ganchuda. No tenia papada. Llevaba
una sudadera con capucha de felpa azul marino, pantalones de malla y deportivas
Nike de colores chillones. Resultaba facil imaginarselo en la escuela trabajando de
entrenador, intenso y competitivo, gritando desde las bandas a estudiantes que eran
sustancialmente mas altas y grandes que él. Cuanto mas rato pasaba Jensen con Cab,
mas parecia aquél relajarse. Se reclino en la silla y su boca volvio a abrirse en una
sonrisa, pero era artificial y forzada.

—¢:Le he interrumpido en algo, sefior Jensen? —pregunto Cab.

El entrenador neg6 con la cabeza.

—Para nada.

—Le agradezco que nos llamara para contar lo que habia visto.

—~Claro. Habria llamado antes, pero nuestro autocar sali6 a primera hora de la
mafiana del domingo, asi que no tenia ni idea de que habia ocurrido algo en el hotel.
Durante la semana vi las noticias y supe que debia ponerme en contacto con su
departamento.

—Me alegro de que lo hiciera. Me gustaria repasar algunos detalles, si no le
importa.

—Si, por supuesto.

—¢Es empleado de la universidad a tiempo completo? —pregunt6 Cab.

—Asi es.

—¢Hace alguna otra cosa aparte de entrenar?

—También ensefio Educacion Fisica.

—Particip6 algun otro empleado de la universidad en este viaje a Florida?

Jensen nego con la cabeza.

—No, estabamos so6lo las estudiantes y yo. Contratamos un servicio de autocares
local para que nos proporcionara el vehiculo y un conductor.

—:Compartia con alguien la habitacion del hotel de Florida?

—No, era individual.
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Cab se fijo en el anillo de la mano izquierda de Jensen.

—¢Su mujer no fue con usted?

—Lo siento, ya no estoy casado —explico Jensen haciendo girar la alianza—. Mi
mujer murio el afio pasado.

—Lo lamento mucho.

—Gracias.

—¢Asi que el sabado por la noche estaba solo en su habitacion? —pregunté Cab.

—Correcto.

—Cuénteme qué paso.

Jensen dio otro trago a su lata de Coca-Cola.

—No podia dormir; ya sabe como son las camas de los hoteles. Alrededor de las
dos y media sali con un cigarrillo al balcon pensando que fumar me relajaria. Mi
habitacion daba al golfo. Vistas increibles. Una luna enorme. Creo que estaba en el
décimo piso. El caso es que me senté ahi fuera durante una media hora. No sé qué
hora debia de ser, pero en algin momento vi a un hombre alejandose del hotel en
direccion a la playa, justo debajo de mi.

—Puede describirlo? —pregunt6 Cab.

—~Qjala pudiera. Estaba bastante oscuro. Parecia corpulento, pero aparte de eso es
dificil de decir. Todo lo que vi fue su camiseta amarilla sin mangas. Era chillona, asi
que resultaba facil distinguirla. No estoy seguro de que le hubiera recordado, pero al
cabo de un rato lo vi de nuevo, junto al agua. Me parecio que se estaba enrollando
con una chica.

—:De donde salio la chica? —quiso saber Cab.

Jensen meneo la cabeza.

—No lo sé.

—La vio abandonar el hotel?

—No, sdlo vi al tipo. La primera vez que me di cuenta de que ella estaba alli fue
cuando él se le acercé en la playa. El venia desde el norte, y ella ya estaba alli cuando
los vi. De ella no distingui nada, aparte de que era una chica con un biquini de un
color vistoso.

—:Esta seguro de que se trataba del mismo hombre que vio salir del hotel?

—Si, era la misma camiseta —confirmé Jensen.

Cab se interrumpio y alzé la vista hacia el techo con manchas de humedad al oir
un ruido sordo en el piso de arriba. En el rostro de Jensen se dibujé una mueca de
consternacion.

—Disculpe, ¢ha dicho que ahora vivia solo? —pregunt6 Cab.

El entrenador parecia avergonzado. Abrid las manos como si dijera: «Me ha
pillado».

—Vivo solo, pero he llegado a un punto en el que no siempre duermo solo,
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detective.

—Aja.

—Ahora ya sabe por qué me he mostrado un poco sorprendido con su llegada. En
cierto modo estaba ocupado; supongo que ya me entiende.

—Le entiendo —dijo Cab—. Sélo para confirmarlo, no habia nadie con usted en
la habitacion del hotel de Florida, ¢correcto?

Jensen asintio.

—Asi es.

—¢Qué ocurri6é cuando el hombre de la camiseta amarilla se acercé a la chica de
la playa? —inquiri6 Cab.

—Hablaron un rato —respondi6 Jensen—. Y luego hubo mas que palabras.

—¢Qué significa eso exactamente?

—Les vi besarse.

—Esta seguro de que eso es lo que hacian? —pregunt6 Cab.

Jensen vacilo.

—Di por hecho que si. Estaban abrazados, asi que es lo que parecia. No creera
que €l estaba haciéndole dafio, ;no?

—Digamelo usted.

Jensen se froto la cabeza casi calva con las manos.

—No estoy seguro del todo. No sé, ves a dos personas en esa situacion y das por
hecho que se estan enrollando, pero ahora que lo pienso... —Su voz se desvanecio, y
luego prosiguio—: No lo sé. A lo mejor ella estaba forcejeando, aunque espero estar
equivocado. No soportaria la idea de haber visto como ese hombre mataba a esa
pobre chica, y no haber hecho nada.

—¢Qué ocurrio a continuacion?

—Volvi dentro y me metl en la cama.

—:No se quedo a mirar en el balcén?

Jensen sonrio.

—No soy un pervertido, detective. No iba a quedarme alli sin hacer nada
esperando a ver si la cosa iba a mas. Ademas, para entonces apenas podia mantener
los ojos abiertos.

—¢Qué hora era?

—Debian de ser poco mas de las tres. Recuerdo que miré el reloj después de
volver a meterme en la cama y eran casi las tres y cuarto.

—¢Podria identificar al hombre o a la chica?

—No. Como le he dicho, estaba demasiado oscuro.

—¢Ha visto alguna foto de la chica asesinada?

Jensen asintio.

—S], en el periodico.
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—¢Recuerda haberla visto durante el tiempo que estuvo en Florida?

—No. Eso no quiere decir que no la viera, pero el hotel estaba lleno de
adolescentes. No la recuerdo a ella en concreto.

—¢Le ha contado a alguien mas lo que vio? —pregunt6 Cab.

—No, no pensé en ello hasta que me enteré de lo que habia ocurrido. Entonces
llamé a su departamento.

—:Qué me dice de las chicas del equipo de Green Bay? ;Alguna de ellas ha
mencionado haber visto algo fuera de lo normal en Florida? ¢Ha oido alguna
conversacién entre ellas sobre el asesinato o la chica muerta?

—No.

—Me gustaria tener una lista de las chicas que viajaron con usted. Mientras esté
por la zona, desearia entrevistarlas en persona.

—¢Quiere decir ahora? —pregunt6 Jensen.

—Si no es demasiado pedir.

—Tardaré sélo un minuto.

Jensen se levanto, abrié un armario de la cocina y cogi6é un bloc y un boligrafo.
Garabate6 algunos nombres sobre el papel y luego vacilo con el boli en la mano,
como si tratara de recordar.

—He oido que tienen a un sospechoso —dijo—. ¢Es cierto? ;Es el hombre al que
vi?

—No puedo comentar nada al respecto —respondi6 Cab—. Seria mucho mejor
que no leyera mas articulos sobre el caso, sefior Jensen. Tampoco deberia hablar con
nadie. Si llega a celebrarse un juicio tendra que testificar, y le preguntaran acerca de
cosas que podrian haber interferido en sus recuerdos.

—Lo entiendo.

Termino de escribir, arranco la pagina de la libreta y se la tendi6 a Cab, que leyo
detenidamente la lista de nombres.

Tracey Griffiths
Bracey Berard
Katie Baumgart
Nancy Gaber
Sally Anderson
Paula Davis
Michele Palmer
Lenie Korbjin
Laura Hansen
Carol Breidenbach
Deb Bodinnar
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—¢Es todo el equipo? —pregunto Cab.

Jensen asintio.

—FEsas son mis chicas.

Cab doblo el papel, se lo metio6 en el bolsillo de la chaqueta del traje y se puso en
pie.

—~Gracias por su ayuda, sefior Jensen. Creo que eso es todo por ahora. Le llamaré
si tengo mas preguntas.

—Por supuesto.

Jensen le acompafio fuera de la cocina. Mientras el entrenador abria la puerta
principal, Cab miré hacia las escaleras; Jensen sigui6 su mirada y le dedicé una
sonrisa incomoda.

—Dejaré que siga con lo que estaba haciendo —se despidié Cab.

—Gracias. Buena suerte con su investigacion, detective.

Jensen cerrd la puerta y Cab esquivo las ramas oscilantes en direccion a su
Corvette. Se metio dentro y mir0 el cielo cubierto de nubes, que amenazaba con
descargar una lluvia intensa antes de que oscureciera. No habia rastro de trafico en la
amplia calle. El piso superior de la casa de Gary Jensen apenas era visible a través de
la gruesa telarafia formada por las ramas de los arces, pero se dio cuenta de que todas
las cortinas estaban corridas.

Jensen no le habia impresionado mucho como testigo. Todo lo que habia visto iba
precedido de «a lo mejor» y «no estoy seguro», como si hubiera empezado a
arrepentirse de haber abierto la boca. Un abogado listo como Archibald Gale lo haria
pedazos en el estrado de los testigos. Ademas, habia algo en su comportamiento que
incomodaba a Cab. Aquel tipo no le gustaba.

Se saco la lista del entrenador del bolsillo. Queria saber lo que el resto del equipo
de baile de Green Bay habia visto en Florida. Estaba listo para volver a la
universidad, pero el teléfono soné antes de quitar el freno de mano.

Cab oy6 una voz ronca al contestar.

—Detective, me llamo Peter Hoffman. —Cab rastre6 en su memoria y estaba a
punto de darse por vencido cuando el hombre afiadio—: Harris Bone era mi yerno.

—Claro, sefior Hoffman. ; Qué puedo hacer por usted?

—Tenemos que vernos.

—Lo sé. Esta usted en mi lista. ;Ddénde vive?

—No muy lejos del muelle del ferry en Northport. ; Cuando llegara?

Cab mir0 el relo;j.

—Ahora mismo estoy a noventa minutos al sur, sefior Hoffman, en Green Bay, y
tengo que hacer algunas entrevistas en las proximas horas. ;Puedo ir a su casa
mafiana a primera hora?

—Esto no puede esperar —respondié Hoffman en tono cortante.
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Cab hizo una pausa. Sentia curiosidad.

—¢De qué quiere hablar conmigo?

—Tengo una informacién para usted, detective. Es urgente.

—¢Qué tipo de informacion?

Hoffman practicamente escupio en el teléfono.

—Puedo ayudarle a demostrar que Mark Bradley es el hombre que maté a Glory.
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En el muelle de Northport, Mark esperaba el ferry de las tres con destino a
Washington Island. En medio de la niebla y la bruma, no podia ver el barco en el
agua. Le dolia la mandibula alli donde Peter Hoffman habia conectado su gancho, y
al tocarsela con cuidado not6 una muela suelta. Estaba que echaba humo, enfadado
consigo mismo por haber perdido el control. No importaba que el viejo le hubiera
agredido y provocado con sus amenazas. Dese6 haber ignorado a Hoffman y haberse
abierto paso para salir del establecimiento. En lugar de eso, la noticia de su altercado
debia de estar ya volando por todo el condado.

Impaciente, Mark sali6 del todoterreno. Su Explorer era el segundo vehiculo de la
cola del ferry, y nadie habia aparcado detras de él. El trayecto de vuelta a la isla seria
tranquilo. Camin6 con las manos en los bolsillos hasta el final del muelle, donde
contemplo las rocas blancas del rompeolas y las aguas embravecidas del estrecho. La
isla se hallaba a menos de ocho kilometros, pero resultaba invisible en el horizonte
envuelto en la neblina. El cielo vespertino estaba oscuro y amenazador, como su
humor. El espiritu optimista con el que habia comenzado el dia, en brazos de Hilary,
se habia convertido en una tormenta depresiva.

Se dio cuenta de que atn no la habia llamado para contarle el episodio con Peter
Hoffman, aunque se pregunt6 si no lo sabria ya. Su amiga Terri, que vivia en Fish
Creek, era un iman para los cotilleos, y si una palabra sobre la pelea habia llegado a
sus oidos, su primera llamada seria a Hilary. Por otra parte, si su mujer se habia
enterado le habria llamado, y su teléfono no habia sonado en todo el dia.

Las cosas iban de mal en peor. Sus vidas caian en barrena, fuera de control, y él
no sabia como detenerlo.

Mark se metié la mano en el bolsillo de la chaqueta y descubrié que el movil no
estaba donde solia llevarlo. Tante6 los otros bolsillos, pero no lo encontré. Penso que
lo habria dejado en el asiento del acompafiante, asi que regreso a su Explorer desde la
orilla. Comprobo el asiento delantero y la guantera, y mir6 también bajo los asientos,
pero el teléfono habia desaparecido.

Recordd que cuando Hoffman le habia golpeado, lo habia dejado caer y, en medio
de la confusién, no lo recogié. Maldijo y sacudié la cabeza. No tenia tiempo de
volver a Sister Bay. Si perdia el ferry de las tres, el tltimo no salia hasta dos horas
después. Tendria que olvidarse del madvil hasta el dia siguiente.

Recorrio los veinte metros que le separaban de la taquilla del ferry. Tanto el
personal del barco como el del muelle le conocian. En los viejos tiempos, compartian
bromas y hablaban de deportes mientras esperaba, pero ya no. Ellos, como todo el
mundo ahora, daban crédito a los rumores. El hombre gordo que vendia los billetes,
Bobby Larch, abri¢ la ventanilla cuando Mark la golped. Estaba leyendo un ejemplar
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de Playboy mientras comia patatas fritas de una caja de poliestireno y bebia una
botella de refresco de cereza Baumeister. Su hija Karen habia asistido a la clase de
Lengua inglesa de Mark durante el primer afio que estuvo en Fish Creek, y por aquel
entonces Bobby le habia contado que Karen le ponia por las nubes. Era su profesor
preferido.

Ahora nada de eso importaba. Desde lo de Tresa, todos los padres lo miraban
como si fuera un depredador.

—Eh, Bobby —Ile saludé Mark.

El hombre apenas apart6 la vista de la revista.

—¢Qué quieres?

—:Me puedes dejar el teléfono?

—¢Por qué?

—He perdido el mio —le explico Mark—. Vamos, Bobby. Quiero llamar a mi
mujer.

Bobby se encogio de hombros, se metio la mano en el bolsillo de sus tejanos
sucios y le tendio a Mark un movil Samsung con tapa. Estaba caliente y grasiento.

—Gracias —dijo Mark, y afiadio sin pensar—: ;Como le va a Karen? ;Esta en la
universidad?

Bobby no contesto y cerro6 la ventanilla con un golpe.

Mark marcé el nimero de casa. El teléfono son6 en la isla, pero tras cuatro tonos,
se activo el contestador. Dejo un mensaje:

—Soy yo. Si has intentado llamarme, he perdido el movil. Cojo el ferry de las
tres. Te veo pronto.

Decidi6 marcar el numero de su propio moévil para ver si alguien lo habia
encontrado y lo habia entregado en el mercado. No se moria precisamente de ganas
de asomar la cara por ahi después de lo ocurrido.

Pulsd las teclas.

Al segundo tono le contest6 un hombre que le pregunt6 en tono grave:

—¢Quién es?

—Soy Mark Bradley. Creo que tiene mi movil.

—DBradley —dijo el hombre—. Me preguntaba cuando me llamaria.

Mark reconoci6 la voz y dese6 no haber marcado. Era Peter Hoffman. El viejo
debia de haberlo recogido y se lo habia quedado. Instintivamente, el mal genio de
Mark, que habia intentado reprimir durante todo el dia, volvi6 a aflorar. Se esforzo
por mantener a raya sus emociones.

—Sefior Hoffman, lamento lo que ha sucedido. De verdad. Espero que esté bien.

—No se preocupe por mi, Bradley. Solo espero haberle roto esa mandibula de
cristal.

Mark no mordio el anzuelo.
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—No he llamado para volver a empezar donde lo habiamos dejado. Sélo quiero
recuperar el teléfono.

—Lo tengo justo aqui —respondié Hoffman.

—No sé por qué se lo ha llevado. Podria haberlo dejado en el mercado.

—Cierto, pero entonces usted no habria tenido que enfrentarse de nuevo a mi,
¢verdad? Si quiere recuperar su mévil, puede venir a buscarlo.

Mark comprobo el reloj. El ferry salia dentro de diez minutos. La casa de
Hoffman no estaba lejos, pero dudaba que le diera tiempo de ir alli y volver al
muelle. Tampoco creia que resultara sencillo que Hoffman le diera el teléfono; el
hombre buscaba otro enfrentamiento.

—Tengo que coger el ferry.

—En otras palabras, no tiene huevos para mirarme a los ojos. Supongo que
mafiana enviara a su mujer a recogerlo.

Mark hizo una mueca, porque eso era exactamente lo que habia planeado hacer.
Hilary no le dejaria cruzar la puerta de casa de Hoffman, no después de lo sucedido.

—Buenas noches, sefior Hoffman —se despidio.

—Eso es, cuelgue, sefior Bradley —prosiguio el hombre—. Regrese por Death’s
Door y pase una buena noche. Pero déjeme decirle algo: ya he hablado con ese
detective de Florida y va a venir a verme.

—Me alegro por usted.

—Cuando sepa lo que yo sé, ira directo a detenerle, Bradley.

Mark cerro la tapa del movil, interrumpiendo los improperios que salian de la
boca de Hoffman, sali6 del coche y oli6 en el aire denso el inminente aguacero. Se
estremecio y se dirigio a la taquilla, donde Bobby Larch abrid la ventanilla y cogi6 su
teléfono.

—Gracias —dijo Mark.

—Ya.

—El ferry llegara puntual?

Bobby meneo la cabeza.

—No, va con diez o quince minutos de retraso.

Mark regresé a su Explorer, encendié la radio y sintonizé una cancion de los
Black Eyed Peas que sonaba en la emisora local de rock. No era su tipo de musica, y
normalmente habria cambiado de emisora, pero a medida que la escuchaba, el ritmo
de la melodia empez6 a retumbar en su cabeza. El estribillo, que se repetia una y otra
vez, era el titulo de la cancidn, y se sorprendio repitiéndola.

«Empecemos de nuevo».

Eso era. No iba a arrugarse mas ante nadie. Que pasara lo que tuviera que pasar.

Al mirar el reloj, se dio cuenta de que el retraso del ferry le daba tiempo para ir a
casa de Hoffman y verle cara a cara. Sali6 de la cola del ferry, dio la vuelta con el
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coche y se lanz6 por la lisa cinta de curvas en direccion a Port des Morts Drive.
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La casa era un remanso de quietud, como siempre.

Peter Hoffman estaba sentado a la mesa de madera maciza de su cocina y bebia
whisky directamente de la botella mientras escuchaba el silencio. Su necesidad de
calma era un vestigio de sus dias de guerra del que nunca habia podido liberarse.
Nunca ponia musica, y raramente encendia el televisor. Queria oir con exactitud qué
ocurria en el exterior, para detectar cualquier cosa fuera de lo normal. Sus oidos
estaban acostumbrados a todos los ruidos de la casa, conocian el canto de cada
pajaro, el rugido del viento, el siseo de la nieve y el sonido tamborileante de la lluvia.
En algunas ocasiones, su mujer habia insistido para que pusieran una sinfonia en el
equipo de musica, pero él habia descubierto que era incapaz de quedarse en la
habitacion con aquel ruido. Desde que ella murio, él vivia en el silencio, escuchando
y a la espera.

Habian pasado cuarenta afios, hacia mucho que la guerra habia terminado, y sin
embargo €l atun seguia esperando que el enemigo apareciera de la nada. Si lo hacia, €l
lo oiria.

Hoffman tenia un plano de Door County extendido frente a él. Al lado habia una
anilla metalica en la que guardaba su voluminoso juego de llaves. Seguia
manteniéndolas mucho después de haber dejado de necesitarlas, pero era incapaz de
sacarlas de la anilla y deshacerse de ellas. Aun sabia a qué cerradura correspondia
cada una. Su Cutlass de 1982. La caja de seguridad donde guardaba su seguro de vida
y los documentos de la hipoteca, cuando aun la pagaba. La casa de Nettie, el garaje
de Nettie, antes del incendio.

Cogio la anilla y encontrd la llave que buscaba. Era pequefia, plateada, como las
de los candados pesados. Estaba en buenas condiciones, pero el cerrojo con el que
encajaba estaba oxidado y lleno de mugre, pues habia permanecido expuesto a la
fuerza de los elementos. En los viejos tiempos iba cada pocos meses a comprobarlo,
pero nunca lo habia abierto. Tiraba de él para cerciorarse de que aguantaba bien y
luego se iba. Al final se dio cuenta de que no habia razon para seguir volviendo. Lo
unico que conseguia con ello era torturarse a si mismo.

Hoffman separo6 la llave del resto, abri6 el cierre, la sac6 y dejo la anilla de nuevo
sobre la mesa. La sujet6 y la frot6 hasta que la not6 caliente entre los dedos.
Resultaban escalofriantes los vividos recuerdos que podia despertar un pequefio trozo
de metal brillante. Al final, incapaz de seguir mirandola, deslizé la llave en el
bolsillo.

Estaba junto al movil de Mark Bradley.

Se levant6 de la silla y, al hacerlo, un pinchazo de dolor le bajo por la pierna
izquierda como si fuera hielo. Su pierna mala, donde habia recibido la bala dirigida a
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Felix Reich en una jungla fétida, se le habia agarrotado desde la caida en el
establecimiento, y ahora apenas podia moverla. Tenia un hematoma morado en la
pantorrilla que le dolia al tacto y sospechaba que se habia roto un hueso. Habian
querido llamar a una ambulancia pero él se habia negado, y ahora apenas podia
caminar.

Sin embargo, a Hoffman no le importaba, tenia otras cosas que hacer.

Cab Bolton llegaria pronto.

Hoffman se aferré a la encimera de la cocina, cogi6é su baston y se apoyo en él.
Con la otra mano, agarr6 el mapa de la mesa y se lo metié debajo del brazo. Paso a
paso, salio de la cocina hacia su habitacion, donde tenia el escritorio y una impresora
que también funcionaba como fotocopiadora. Desdobl6 con torpeza el mapa y lo
coloco sobre el cristal. Pulso el boton para hacer una copia, pero al ver la impresion
se dio cuenta de que no lo habia alineado. Lo movio, lo intenté de nuevo y decidio
que la imagen era demasiado pequenia. Programo la maquina para que hiciera una
ampliacion.

Habria resultado mas sencillo ir con Cab Bolton en coche y mostrarle el camino,
pero Hoffman sabia que no podria llegar tan lejos con el frio y la lluvia. Ademas, no
queria volver alli. Se habia enfrentado a cosas malvadas en el pasado, pero habia
maldades imposibles de soportar.

Realiz6 varias copias antes de darse por satisfecho con el resultado. Arrug6 las
otras hojas y las lanz¢6 a la papelera que habia junto al escritorio, y dej6 el mapa sobre
el cristal de la impresora. Con la copia en la mano, regreso6 cojeando a la cocina,
mordiéndose el labio por el dolor de la herida de bala que le recorria la pierna. Se
acomodo en la silla con un gruiido, busco un boli en la mesa y entorno los ojos para
mirar la copia del mapa.

Entonces escucho.

Fuera de la casa, por encima del temblor del viento, oy6 un chasquido seco, como
el disparo de una bala. Alguien habia roto una rama al pisarla. Un visitante se
acercaba a través de los arboles, alguien que intentaba que no lo oyeran.

A Hoffman no le sorprendio.

Dobl6 la copia del mapa y la deslizé en su bolsillo, junto con la llave y el
teléfono. Se dio impulso apoyando ambas manos en la lustrosa superficie de la mesa.
Esta vez no se preocup06 del baston, y el peso de su cuerpo sobre la pantorrilla casi le
hizo derrumbarse al primer paso. Arrastro la pierna tras él, mientras avanzaba con
pasos vacilantes hacia el armario que habia junto a la puerta de entrada. La corta
distancia le parecio interminable. Al llegar, busc6 dentro su escopeta, que siempre
estaba engrasada y a punto. Alz6 la mano para coger una caja de cartuchos de la
estanteria del armario y las derramé como si fueran canicas mientras cargaba el arma.

Cerro la puerta y se inclin6 sobre ella con la respiracion entrecortada, mientras
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casi rompia a llorar por el dolor que sentia en la pierna, igual que si le estuvieran
acuchillando. Apoy6 los hombros contra la pared y, sin despegar los pies del suelo, se
deslizo sobre los paneles de nogal hasta alcanzar la puerta principal. Hizo girar el
pomo y le dio un golpecito para abrirla. Afuera, en el porche, distingui6 el olor a
hojas caidas. El bosque estaba vivo, y las ramas desnudas se torcian y se tocaban. El
camino de tierra estaba cubierto de lodo. Buscé huellas recientes procedentes de la
carretera, pero no vio ninguna.

¢Donde se habia metido?

Hoffman se agarr6 al marco de la puerta y esper6 mientras sostenia la escopeta
bajo su otro brazo. Escrut6 el bosque con la mirada, del mismo modo en que lo habia
hecho afios antes, a través de la desolacion del aguacero y los insectos voraces. No
hacia falta que viera a nadie, ni que le oyera o le oliera, para saber que no estaba solo.

—Sé que estas ahi —grit6 hacia los arboles.

No hubo respuesta. El viento gimio, y €l percibio la humedad de la bruma en los
labios.

—Es hora de acabar con esto —chilld, pero nadie contesto.

Los arboles crujieron como si se rieran de €l. «Sabemos qué es lo que te asusta,
viejo». Deberia haber escuchado sus advertencias.

Hoffman oy6 un ruido dentro de la casa. Habia olvidado la regla fundamental:
cubrirse siempre las espaldas. L.os pasos sobre el suelo de madera estaban tan cerca
que esperaba sentir el aliento sobre la nuca en cualquier momento. Traté de darse la
vuelta, de volver el arma, pero no tenia fuerza suficiente ni tiempo. Unas manos
fuertes le agarraron del cuello de la camisa y tiraron de él hacia el recibidor. Sus
piernas cedieron, y se desplomé. Mientras caia, la escopeta le resbalo de las manos.
Hoffman golped el suelo con la cabeza y se retorci6 como un insecto boca arriba,
incapaz de incorporarse.

En toda batalla habia un vencedor y un vencido, y €l habia perdido.

—~Cierra los o0jos —dijo la voz masculina sobre él.

Hoffman no los cerré. Ni entonces ni nunca. Los cafiones gemelos de su propia
arma se hundieron en su frente, y permaneci6 con los ojos bien abiertos para
contemplar el final cuando llegara.

El coche de Hilary olia a café recién molido. Se habian quedado sin existencias con la
ultima cafetera de la mafiana, y habia decidido peregrinar a la pequefia tienda cerca
del muelle antes de que Mark llegara. Mientras conducia de vuelta a casa, oyd sonar
su teléfono. En lugar de responder a la llamada con el mévil pegado al hombro, sali6
de la carretera y aparco.
—¢Es usted Hilary Bradley? —FEra una voz de chica que no le resultaba familiar.
—Si. ¢Quién es?
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—Me llamo Katie Monroe. Creo que conoce a mi compafiera de habitacion, Amy
Leigh.

Al oir el nombre de Amy, a Hilary le dio un vuelco el estomago.

—¢Ha pasado algo? ¢Esta Amy bien? He intentado hablar con ella.

—¢Ah, si?

—Si. Me llamo ayer por la noche y fue todo muy extrafio. Desde entonces la he
llamado varias veces, pero no contesta el teléfono. Estoy preocupada.

Hilary oy6 la respiracion de la chica en la linea.

—Ayer por la noche no volvi6 a la habitacion.

—:No es propio de ella?

—Algunas chicas pasan la noche fuera, pero Ames no.

Hilary se saco las gafas y cerr6 los ojos mientras pensaba en la llamada de Amy.

—Escucha, Katie, Amy menciono el nombre de su entrenador, Gary Jensen. ;Eso
te dice algo?

La chica hizo una pausa antes de exclamar:

—iHijo de puta!

—¢Amy te conto algo sobre é1?

—Me dijo que ayer por la noche iba a hablar con Gary; habian quedado en su
casa. Desde entonces no he podido hablar con ella.

—¢Has llamado a la policia?

—ILlamé a la seguridad del campus, pero no me hicieron caso. Todos conocen a
Gary, y me dijeron que estaba loca. Para ellos, que una chica del campus no vuelva en
toda la noche no es un problema del que preocuparse.

—Deberias ir a la policia —insistié Hilary.

—Para contarles qué? ;Que mi compafiera no ha dormido en la habitacion esta
noche? Me daran una palmadita en la espalda y me diran que vuelva mafiana. No
puedo hacer esto sola. —Katie hizo una breve pausa y luego hablo de nuevo, muy
rapido—: Oiga, usted vive cerca de Door County, ¢verdad? Por eso la he llamado. Si
viene hasta aqui con el coche, podremos hablar juntas con la policia.

Hilary mir6 el reloj y fruncio el cefio.

—Estoy en Washington Island y s6lo queda un ferry. No estoy segura de que me
dé tiempo.

—Por favor —insisti6 Katie—. Si lo hacemos juntas, nos tomaran en serio. Si no,
no empezaran a repartir carteles hasta dentro de un par de dias, y creo que Amy esta
en problemas ahora mismo.

Hilary vacild. Sabia que no tenian nada de peso que contar a la policia. Tal vez
era cierto que Gary Jensen daba grima, pero eso no era un crimen. Aun asi, compartia
el temor de Katie: algo no iba bien. Si Amy estaba en casa de Jensen cuando realiz6
esa extrafla llamada, era posible que se encontrara en peligro, sobre todo si Gary

www.lectulandia.com - Pagina 211



Jensen estaba relacionado de algiin modo con Glory Fischer.

—De acuerdo —dijo Hilary—. Si consigo llegar al ferry, aun tardaré un par de
horas mas en llegar alli. No hagas nada mientras tanto, ;de acuerdo? Sélo espérame.

—Llameme cuando esté cerca —Ile pidi6o Katie.

Hilary colgo, contemplo el cielo amenazador y se dio cuenta de que habia estado
conduciendo bajo un aguacero mientras se dirigia a Green Bay. Se acercaba una
tormenta de 6rdago. Dio la vuelta con el coche y aceler6 hacia el embarcadero del
ferry; mientras, marcé el nimero de Mark. El teléfono ya habia empezado a sonar
cuando record6 el mensaje que él le habia dejado en el contestador de casa.

Habia perdido el mévil.

Estaba a punto de colgar cuando alguien contestd. Alguien que no era Mark.
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Cab encontrd la calle sin salida de la casa de Peter Hoffman y avanzo por el borde del
camino de tierra hacia la entrada. Las ramas de los arboles le rozaban, y sus zapatos
negros se hundieron en el suelo blando. Distinguié huellas de botas en el barro:
alguien mas habia venido y se habia ido hacia poco. La casa se encontraba en un
claro ganado a los arboles, en medio de un campo cubierto por hojas, bellotas y
ramas. Las vigas de madera del edificio estaban relucientes. El vapor de la caldera
salia en forma de humo desde una cafieria, a través de una rejilla blanca. Detras de la
casa, donde el bosque comenzaba de nuevo, Cab distingui6 el brillo del agua azul
mas alla del acantilado.

También vio algo mas. Desde los arboles de atras, una segunda secuencia de
huellas cruzaba el largo tramo de hierba en direccion a la puerta trasera.

Dos visitantes. Uno por delante, otro por detras.

Cab se acerco al porche con cautela. Sobre el suelo habia herramientas
desparramadas y montoncitos de serrin. La puerta delantera estaba cerrada. Subio los
escalones pero no pudo ver el interior, porque las cortinas estaban corridas en las
ventanas.

Llamo al timbre. Al no recibir respuesta, golpe6 con fuerza la puerta.

—iSefior Hoffman! —llamé—. Soy Cab Bolton.

No hubo respuesta en el interior.

Cab empujo la puerta con el hombro. Al ver que no se abria, saco un pafiuelo del
bolsillo y gir6 el pomo con cuidado. Estaba cerrada con llave. Se quedo de pie en el
porche con las manos en los bolsillos e inspeccioné el jardin. A la derecha, junto a la
casa, vio un garaje adosado. La puerta estaba abierta y habia un coche aparcado
dentro. Unos surcos profundos entraban y salian, pero no parecian recientes. Hoffman
no habia ido a ninguna parte en coche.

Una alarma se dispar6 en su cabeza. Meti6 la mano en el abrigo y saco su Glock
de servicio, que sostuvo en la mano. Baj6 los escalones y se dirigio a la parte trasera
de la casa, tomando nota de las huellas en la hierba, casi indistinguibles, sin marcas
visibles de zapatos. La puerta de atras estaba entornada. Sobre ella, el tejado se
inclinaba hacia arriba y unos enormes ventanales se abrian sobre el agua. En el jardin,
vio una solitaria tumbona bajo la sombra de un roble colosal, cerca de la pared que
caia bruscamente hasta el agua. En la franja azul grisacea del horizonte, distinguio
una mancha blanca alli donde el ferry cruzaba el paso en direccion a Washington
Island.

Cab se acercé a la puerta abierta y volvi6 a llamar.

—iSefior Hoffman!

La puerta daba al area de comedor de la cocina. Se quit6 los mocasines y cruzo el
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umbral en calcetines negros. Cerca de €l, habia una mesa de madera maciza frente a
las ventanas; la cocina quedaba a la izquierda. La casa estaba caldeada, y en el
espacio cerrado distinguio el olor metalico de la polvora. Habia algo mas, algo fétido,
un olor mortifero a excrementos y sangre.

Cab maldijo por lo bajo.

Siguid el pasillo en direccién a la parte delantera de la casa, pasando junto a las
puertas de dos dormitorios a su derecha y unas escaleras que llevaban a un altillo. Al
final del pasillo, la casa se abria en un gran salon de techos altos. En el suelo
brillaban proyectiles para escopetas sin utilizar, y la sangre dibujaba una red sobre las
baldosas del recibidor y habia empapado la alfombra como si fuera una piscina. Peter
Hoffman era un amasijo de extremidades torcidas. No tenia cara; era obvio que el
cafién del arma debia de estar justo sobre su craneo mientras él permanecia tendido
en el suelo.

Cab cogi6 el teléfono y estaba a punto de llamar a Felix Reich cuando se detuvo.

Sabia lo que ocurriria cuando llegaran los miembros del departamento del sheriff:
Reich le tomaria declaracion y lo echaria de la casa, que era exactamente lo que haria
Cab si estuviera en su propia jurisdiccion. Antes de que lo desterraran, Cab queria
saber si Hoffman habia dejado alguna pista de lo que tenia intenciéon de contarle.
Fuera cual fuese la informacién de la que disponia el hombre, habia sido suficiente
para que le mataran.

Retrocedio hasta la cocina. Basandose en el baston y la silla empujada hacia atras,
concluy6 que Hoffman estaba sentado a la mesa de la cocina antes de dirigirse a la
puerta de entrada y que le dispararan. Sobre ésta solo habia un boli y una botella
abierta de Jameson. En la encimera de la cocina, vio el montén de llaves de Hoffman
y un par de copas. Comprobo el dormitorio principal, que estaba impecable, y vio un
ordenador y una impresora en una de las paredes. Al levantar la tapa de la impresora,
no encontrd nada sobre el cristal. La papelera que habia junto a la mesa también
estaba vacia. Abrio el cajon superior y encontré bolis, clips, grapas y un mapa de
Door County doblado con esmero. Eso era todo.

Realizé un somero repaso en el archivador que habia junto al escritorio, pero las
carpetas contenian basicamente informes de impuestos y propiedades, que llevaria
horas estudiar en detalle. Movi6 el raton del ordenador con el nudillo del dedo, pero
lo habian apagado.

Cab fruncié el cefio. Nada.

Comprobo el reloj y se dio cuenta de que el tiempo apremiaba: tenia que llamar al
sheriff. Regresé a la sala y contempl6 a Peter Hoffman.

—¢Qué querias decirme? —pregunto en voz alta al cuerpo que tenia a sus pies.

En ese momento, el cuerpo empezo a cantarle con la voz de Steven Tyler. Era una
cancion de Aerosmith, «Dude Looks Like a Lady».
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Cab dio un respingo por la sorpresa, antes de caer en la cuenta de que la musica
provenia del bolsillo del hombre muerto. Era un teléfono. Cab se inclind, meti6 dos
dedos en el bolsillo derecho de Hoffman y deslizé el mévil en su mano.

—¢Si? —contesto en tono neutro.

—:Hola? ;Mark? ;Quién es?

—Usted primero —dijo Cab.

—Soy Hilary Bradley. No sé quién es usted, pero creo que tiene el mévil de mi
marido.

Cab mene6 la cabeza con tristeza y sin dar crédito. No iba a ser una llamada
alegre.

—Soy Cab Bolton, sefiora Bradley.

—¢Detective? —Percibié que se quedaba paralizada por la sorpresa—. ;Coémo
demonios ha conseguido el movil de Mark?

Cab no contesto la pregunta.

—:Sabe como lo perdio?

—No, no lo sé.

—:Ddnde esta su marido ahora?

—Por lo que yo sé, en el ferry de vuelta a la isla. ;Qué ocurre? ;Donde ha
encontrado el teléfono?

—Ahora mismo no puedo decirselo.

—Disculpe?

—No va a poder recuperarlo.

—Por qué no?

—Lo siento —dijo Cab—. Eso es todo cuanto puedo decirle.

—¢Algo va mal?

—Lo siento —repitio él—. Ahora tengo que colgar. Sera mejor que no vuelva a
llamar a este nimero.

Cort6 la llamada antes de que ella pudiera decir nada mas. Pronto se enteraria de
lo que habia pasado; el sheriff iba a salir en busca de sangre en cuanto encontrara el
teléfono de Mark Bradley en el bolsillo de Peter Hoffman, que yacia muerto en su
propia casa. Peter Hoffman, el amigo de toda la vida de Reich. Peter Hoffman, que
juraba que tenia informacién que podia ayudar a meter a Mark Bradley entre rejas.

Se arrodill6 junto al cuerpo y, mientras volvia a deslizar el mdvil en el bolsillo,
sus dedos palparon algo mas. Un papel. Extrajo con las yemas una unica hoja doblada
y, al abrirla, encontr6 una ampliacion de un mapa que mostraba una pequefia secciéon
del condado en NorDoor, que se alargaba de oeste a este desde la poblacién de
Ellison Bay hasta el parque nacional de Newport. No habia nada escrito.

Con curiosidad, Cab volvié a meter la mano en el bolsillo de Hoffman, hasta el
fondo. Esta vez encontro algo metalico, lo saco y lo sostuvo en la mano.
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Era una llave.
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Hilary vio la cara de Mark mientras éste bajaba del ferry con el coche y supo que algo
terrible habia ocurrido. Pas6 junto a ella ajeno a todo lo que le rodeaba. Estaba
palido, con la mirada vacia y enajenada. Ella toco el claxon para llamar su atencién y
él aparcé a un lado al ver el Taurus, bajo y se acercd. Se sentd en el asiento del
acompafiante, pero cuando ella lo abrazé permanecié inmovil, sin reaccionar.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Hilary—. ;Algo va mal?

—Peter Hoffman esta muerto —le cont6 Mark.

—~Oh, Dios mio. ;Qué ha ocurrido?

—No lo sé, pero si sé a quién le van a echar la culpa.

Hilary contempl6 el embarcadero del ferry. Iban con retraso, y sabia que se
estarian apresurando para subir a bordo la media docena de coches.

—Un momento, un momento. ; Qué demonios esta ocurriendo?

Mark se paso las manos por el pelo.

—Hoffman se enfrenté conmigo en el mercado y empez0 a soltar tonterias de que
yo habia matado a Glory. Llegamos a las manos. Me dio un pufietazo que me alcanzé
de lleno en la mandibula.

Hilary cerro los ojos.

—¢Qué hiciste ta?

—Le empujé, y €l se cayo. Todo el mundo lo vio.

—¢Quieres decir que se muri6 ahi mismo?

—No, no, pero todo el mundo sabe que hubo una pelea.

—Mark, lo que dices no tiene ningtin sentido. ; Qué paso6 con tu teléfono?

—Cuando Hoffman me peg6, lo dejé caer al suelo. Al darme cuenta de que no lo
llevaba, llamé a mi numero y Hoffman me dijo que lo tenia él, asi que cuando me
dijeron que el ferry llegaba con retraso, cogi el coche y fui a su casa. Queria
disculparme, recuperar mi movil y salir pitando de alli. Pero estaba muerto; alguien le
habia volado la cabeza, y hacia tan poco tiempo que todavia podia olerlo. Debio de
ocurrir en los quince minutos entre que hablamos y yo llegué alli.

—¢Qué hiciste?

—Me fui. Eché a correr. —Y afiadio—: No lo maté, Hil. No fui yo.

Hilary se tapo la boca con las manos. La mente le iba a toda velocidad.

—Ya han encontrado tu teléfono —murmuro.

—:iQué?

—Antes te he llamado; me habia olvidado de tu mensaje. Me contesto Cab
Bolton. Debia de estar en casa de Hoffman, lo que significa que ha encontrado el
cuerpo y tu teléfono.

Mark meneo la cabeza.
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—Van a crucificarme.

Hilary deseaba decirle que se equivocaba, pero no iba a engafiar a ninguno de los
dos con falsas esperanzas. Era el sospechoso mas obvio. Las acusaciones, la pelea, las
llamadas: todo jugaba en su contra, y todo podia ser probado con testigos y
documentos. Ella misma se sentia intranquila, a pesar de lo mucho que se esforzaba
en fingir que era inmune. Vacilaciones. Dudas. Cada vez que las acallaba, ocurria
algo que volvia a empujarla hacia las sombras.

El lo vio reflejado en su rostro.

—Hasta tt te preguntas si soy un asesino.

—No es cierto.

—Estas pensando: «Tiene mal genio. Hoffman le presion6 demasiado y al final
perdio los nervios y le mato».

—No hables asi, Mark.

No queria que €l conociera sus pensamientos. Si, tenia mal genio, y si, le habian
presionado demasiado. Nada de eso importaba ya.

Mark estiro el brazo y le cubri6 la mano.

—No estoy mintiendo. Yo no lo he hecho, nada de esto. Ni lo de Glory ni lo de
Hoffman. —Se quedé mirandola y afladi6—: Tampoco lo de Tresa.

—Cuéntame exactamente qué has hecho en casa de Hoffman.

—Apenas estuve un minuto alli, tal vez dos. Fui en coche desde el muelle, subi
por el camino de entrada y vi que la puerta delantera estaba abierta. LLlamé a Hoffman
a gritos, pero no respondio y le encontré en el pasillo, tendido en el suelo.

—¢Qué hiciste luego?

—Me largué echando pestes. Cerré la puerta de golpe a mi espalda, corri hacia el
coche y regresé al embarcadero del ferry.

Hilary le mir6 las manos; Mark llevaba guantes de cuero.

—cTenlas los guantes puestos cuando entraste en la casa?

—Si.

—Entonces ¢no has dejado huellas dactilares?

—Supongo que no.

—¢Y huellas de los pies?

Mark asintio.

—Un monton.

—Deshazte de los zapatos —dijo ella.

—:Qué?

—Conduce hasta una playa desierta antes de ir a casa. Lanzalos en el lago, tan
lejos como puedas, y asegurate de que nadie te ve.

—Eso es una locura. No voy a hacerlo.

—Mark, no podemos dejar que prueben que estuviste alli. Las huellas son lo
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unico que te situa en la casa. Mete la ropa en la lavadora, también; a lo mejor hay
sangre.

—Hil, olvidalo. Pedi prestado un teléfono en el muelle; llamé a mi nimero y sali
de la fila del ferry. ;Crees que la gente no lo va a recordar? Si trato de encubrirlo,
solo hara que parezca mas culpable.

Tenia razon, pero Hilary no queria oirlo. Subié el tono mientras la ira y la
desesperacion se apoderaban de ella.

—No puedes darles una soga para que te la pongan al cuello. La verdad no les
importa; lo Unico que quieren es meterte en la carcel. Quieren apartarte de mi, y no
voy a dejar que eso suceda.

Mark abri6 los brazos y la abrazé. Ella tuvo la sensacion de que se cogian solo
con la punta de los dedos y que perdian agarre. Para empeorarlo, ella estaba a punto
de irse y dejarlo solo toda la noche.

—ILlama a Gale —le dijo—, pero no menciones los zapatos. Un abogado no
puede aconsejarte que destruyas pruebas. Sigo pensando que deberias deshacerte de
ellos.

—Eso seria como admitir que lo he matado.

—¢Por qué discutes conmigo por esto?

—Porque esta vez creo que te equivocas, y si lo hago no habra marcha atras.

—¢Cuanto tardaste en volver a la cola del ferry después de ir a casa de Hoffman?
—pregunt6 ella.

Mark se encogié de hombros.

—Diez minutos. Quince, a lo mejor.

—No es mucho tiempo.

—Diran que el suficiente para llegar a su casa, discutir, pelear y matarlo.

—Por el amor de Dios, Mark, ;de parte de quién estas?

—De la nuestra —respondié él—, pero no voy a fingir. Me he metido en un lio y
no saldré de él mintiendo y escondiéndome.

Hilary vio que la tripulacién del ferry le hacia gestos con la mano. El resto de
coches ya se habia alejado y embarcado. Mir6 la hora: faltaban dos minutos para las
cuatro. El barco estaba desatracando.

—Tengo que irme —dijo.

—¢:Como? ¢Por qué? ; Adonde vas?

—Amy Leigh ha desparecido; he recibido una llamada de su compafiera de
habitacion en Green Bay. No ha visto a Amy desde ayer por la noche, y no responde
al teléfono. Me voy a Green Bay; vamos a hablar con la policia.

Mark resopld, decepcionado.

—Precisamente esta noche, Hil. Te necesito a mi lado.

—Si le ocurre algo a Amy y yo no he hecho nada para evitarlo, nunca podré
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perdonarmelo. Ella me llamé, me buscé a mi. Tengo que hacerlo.

—Déjame ir contigo.

—No con esos zapatos. No con esa ropa. Ve a casa y llama a Archie Gale.

—Hil, déjalo. Voy a ir contigo.

Ella neg6 con la cabeza.

—Mirate, Mark. En este momento no estas en condiciones para hacer esto.
Ademas, si estas ahi la policia se centrara en ti y no en Amy.

El abrié6 la puerta del coche, y una rafaga de aire se colé por el hueco.

—Muy bien, vete.

—Podria ser nuestra oportunidad de descubrir lo que le ocurrié en realidad a
Glory —sefial6 ella—. De demostrar que no fuiste tu. El entrenador del que me habld
Amy, ese tal Gary Jensen... Llamé a una amiga mia de la escuela donde trabajaba
antes. Sospechaban que habia mantenido relaciones sexuales con adolescentes.

Mark sali6 del coche y se inclin6 por la puerta esbozando una sonrisa triste.

—De mi también lo sospechan.

—Maldita sea, Mark, no hables asi.

—Lo siento, no puedo evitarlo. —Acerco su cara a la de ella y la beso. Tenia los
labios frios—. Te quiero. No lo olvides.

—Yo también te quiero.

El cerr6 la puerta y se alej6. Tras unos instantes de vacilacién, ella puso la
primera y condujo el Taurus hacia el ferry. Una vez lo hubo aparcado, sali6 y subio
las escaleras hacia la cubierta de pasajeros. Se quedo en el exterior, apoyada en la
barandilla mientras el barco se alejaba de la isla. Mas alla de la proteccion del muelle,
ya en aguas abiertas, el viento se intensifico y el ferry oscilé bajo sus pies. Atn
distinguia el coche de Mark en el aparcamiento de la orilla. Saludé con la mano y vio
que las luces largas del Explorer se encendian y se apagaban. Mark estaba dentro,
contemplando cémo se marchaba.

Dentro de la cabina del puente, en la cubierta superior del ferry, un chico de
diecinueve afios llamado Keith Whelan observo a Hilary apoyada en la barandilla.
Era tan flaco como un poste de teléfono, con el pelo negro y despeinado, y llevaba
dos afios trabajando en el ferry. El practico que manejaba el tim6n apartd6 la vista del
agua y siguio la mirada de Keith hasta la mujer de cubierta.

—No hay nada mas sexy que una mujer en medio del viento —dijo el practico—.
Sobre todo ésa.

Bajo ellos, Hilary dio media vuelta, desaparecio dentro del compartimento para
pasajeros y la cubierta se quedo vacia. Apenas se distinguia NorDoor, a ocho
kilometros de distancia.

—Veo a esa mujer yendo y viniendo cada dia —continu6 el practico—, y nunca

www.lectulandia.com - Pagina 220



me canso de la vista.

—Lo que tu digas. —Keith se frot6 la nariz y se toco la entrepierna de los
pantalones—. Tengo que mear.

—Claro, ve.

Keith abandoné el refugio del puente y bajo la escalera hasta la cubierta de
debajo. El barco se balanceaba pero era una sensacién que él ya no percibia, ni
siquiera con el peor de los temporales. Asomo la cabeza por la puerta de la zona de
pasajeros, donde media docena de conductores leian revistas y charlaban por el movil
mientras ain habia cobertura. Hilary Bradley estaba de pie, sola, mirando por la
ventana. Sus miradas no se cruzaron. Las gafas que llevaba la mujer le daban aspecto
de estirada e inteligente; a Keith no le gustaban las mujeres que fingian ser mas listas
de lo que eran.

Se deslizd en el bafio, del tamafio de una cabina de teléfono, saco el movil y
marcO un numero.

—Soy Keith —dijo—. Querias informacion, ;no? Esta en el ferry de las cuatro en
direccion a la peninsula. No hay manera de que coja el de las cinco para volver. Te lo
digo, esta noche duerme en otra parte. El estara solo en la casa. Si lo quieres, es tu
oportunidad.
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—Lo siento, sheriff —Ile dijo Cab a Felix Reich—. Es duro perder a un amigo de esta
manera.

Reich estaba sentado en el asiento del conductor de su Chevy Tahoe, en el claro al
final de Port des Morts Drive. Tenia las manos sobre el volante, mientras su mirada
vacia contemplaba la carretera bordeada de arboles. Su pecho subia y bajaba con fiera
precisién. Tras un largo silencio, Reich volvié la cabeza y Cab vio en él una furia tan
profunda e implacable que le latian las venas en los ojos.

—Déjeme decirle algo, detective Bolton —grufio el sheriff—. No me gusta hablar
mal de un compafiero, pero ;sabe qué? Usted no me gusta. Se pasea en su Corvette
por mi condado, con sus trajes caros y su pelo de punta y su pendiente, y lo siguiente
que sé es que un amigo mio ha muerto. Usted tiene la culpa.

—Entiendo que esté dolido, sheriff, y lo respeto, pero vamos a dejar de lado todo
eso de la culpa, ¢;de acuerdo? No me hace ninguna falta.

Reich apret6 los pufios con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos.

—ILe voy a explicar como vamos a hacer esto, detective. Usted va a contarme
todo lo que sepa como testigo del escenario del crimen, que al fin y al cabo es lo que
es. Cuando termine, conducira hasta su lujoso apartamento en Fish Creek y hara las
maletas. Mafana, quiero que se largue de Door County.

—ILas amenazas s6lo me vuelven mas tozudo —replico Cab.

—Le he dado carta blanca en mi jurisdiccion porque estaba investigando un
asesinato. Ahora yo también investigo uno, y usted se ha interpuesto en mi camino.
Vayase a casa.

—Si nuestros casos estan relacionados, deberiamos trabajar juntos.

—Si nuestros casos estan relacionados, es porque usted no me escuché cuando le
hablé de Mark Bradley. Ahora es mio. Va a tener que aguardar turno, y la espera se
presume muy larga.

—¢Esta convencido de que lo ha hecho Bradley? —pregunto Cab.

—He reunido mas pruebas en una hora que usted desde que lleg6. Cuando has
vivido toda tu vida en un sitio, la gente confia en ti. Se convierten en tus ojos y tus
oidos, te cuentan cosas. No sabia usted que Pete se habia peleado hoy con Bradley
cerca de Sister Bay, ¢verdad?

Cab arque¢ una ceja.

—No.

—He recibido cuatro llamadas sobre el incidente. Pete jurd frente a una docena de
testigos que iba a asegurarse de que Bradley pagara por sus crimenes, y Bradley
amenazo con matarlo. También vieron a Bradley en la cola del ferry en Northport, a
las dos cuarenta y cinco. Pidi6 prestado un teléfono y realizé una llamada, y luego se
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marché cagando leches y regres6 quince minutos después. Adivine a quién llamo: a
su propio mévil. El que usted encontré en el bolsillo de Pete. Este es el final del
trayecto para ese hombre.

Cab no estaba tan convencido, aunque no lo dijo.

—Le deseo suerte, sheriff.

—Recuerde lo que le he dicho: quiero que se vaya a Florida por la mafiana.

—No lo olvidaré, pero antes tengo una pregunta. ;Qué sabia Pete Hoffman sobre
Bradley?

—No le sigo.

—Hoffman dijo que se aseguraria que Bradley entendiera la que se le venia
encima. Me dijo que podia ayudarme a demostrar que Bradley mat6 a Glory. Me
gustaria saber como planeaba hacerlo.

—Si descubro algo al respecto, usted sera el primero al que llame.

—Me preguntaba si sabia de qué podia tratarse.

—No tengo ni idea.

—En un pueblo pequefio no se pueden guardar secretos. Alguien sabia algo.

—Pete no hablaba con mucha gente.

—¢Qué hay de Delia Fischer? —insisti6 Cab—. Hoffman estaba unido a la
familia Fischer; a lo mejor tenia informacion sobre Glory o sobre Tresa. Algo que
relacionara a Bradley con una o con la dos.

—Deje a Delia al margen —le espet6é Reich—. No quiero que la moleste, ;esta
claro? Cualquier cosa relacionada con Pete Hoffman forma parte ahora de mi
investigacion, no de la suya. Apartese de mi camino.

—Lo que usted diga —replicé Cab.

Abrio la puerta del Tahoe, pero Reich se estir6 sobre el asiento y le detuvo
cogiéndolo con fuerza por el hombro.

—Antes de irse, busque a uno de los técnicos de pruebas y dele una muestra de
sus huellas dactilares. De los zapatos también. Necesitamos descartar sus huellas de
todo lo que encontremos dentro y fuera.

—Por supuesto.

—Hable con uno de los ayudantes y repase sus movimientos en detalle.

—Claro —dijo Cab.

—¢Qué vamos a encontrar? —pregunto Reich.

—¢ A qué se refiere?

—Me refiero a lo que hizo antes de llamarme. Usted sabia que no tendria otra
oportunidad de echar un vistazo en casa de Pete, asi que doy por hecho que trat6 de
averiguar lo que iba a contarle.

Cab sonrio. Reich no era tonto.

—Abri unos cuantos cajones. Miré en el archivador. Eso es todo.
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—:Encontro algo? Si es asi, sera mejor que me lo cuente ahora.

Cab habia esperado poder esconderse detras de una vaga negativa, pero Reich no
le dejaba opcién. Lo mas inteligente era entregar lo que habia encontrado en el
bolsillo de Hoffman. La seccion ampliada del mapa de Door County. La llave. Si no
lo hacia, estaba cometiendo un delito; si lo hacia, era la dltima vez que veria las
pruebas, y aun no estaba preparado para apartarse del caso.

—No encontré nada —Ile dijo a Reich—. Nada en absoluto.
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El gato atigrado se cruzo por delante de Delia mientras ella se sentaba en la mecedora
del porche frontal. El animal se posé sobre las ancas junto a ella y la mir6 con sus
serios ojos grises. Delia estir6 las piernas y acaricio el pelo corto del lomo del gato,
que se puso de lado y le ofrecié su estomago rechoncho en busca de atencién. Se
retorcié y ronrone6 cuando el pie descalzo de Delia le froté el pelaje, y la mujer s6lo
se detuvo al darse cuenta de que las lagrimas surcaban sus mejillas. Una parte de ella
queria al gato, porque no podia verlo sin pensar en Glory. Otra parte de ella lo odiaba
por el mismo motivo.

Glory habia decidido llamarlo Smokey, segin aseguraba ella por los remolinos
negros del pelaje del animal. Pero Delia sabia la verdad: el cachorro habia olido a
humo durante dias después del incendio. Ahora, Smokey se habia quedado huérfano y
siempre rondaba cerca de Delia, en busca de mimos. El gato habia dormido cada
noche en brazos de Glory, y no entendia por qué se habia ido la nifia. Seguia mirando
por ventanas y puertas con un anhelo confuso, como si esperase que ella volviera.

Delia se enjugd las lagrimas y continu6é con su labor. Tenia una bandeja de
madera sobre el regazo, donde elaboraba sus abalorios a mano. Habia cortado latas de
Dr. Pepper y Orange Crush en tiras finas, y tenia unos alicates en la bandeja para
doblarlas y retorcerlas juntas y conseguir un pendiente de espiral bicolor. Llevaba una
lupa acoplada a una diadema, para cubrirse el ojo con el trabajo mas minucioso. Lo
habia hecho tantas veces que el proceso se habia vuelto mecanico: hacer espirales de
metal y limar los bordes con lana de acero. En eBay podia vender un par por diez
dolares. Las tiendas de regalos del lugar cobraban mas, pero Delia tenia que dar una
parte a los propietarios del negocio. El afio anterior habia acumulado casi dos mil
dolares, lo cual constituia una ayuda muy bienvenida para un presupuesto que nunca
parecia alcanzar. Siempre habia una factura de mas.

Incluso con sus ingresos extra, nunca habria suficiente para la matricula de Tresa;
aunque fuera a una universidad publica, no podia permitirselo. Dios bendijera a Pete
Hoffman. El lo habia pagado todo: matricula, pensién completa en la residencia,
libros, dinero para gastos... Le habia dicho a Delia que haria lo mismo con Glory
cuando le llegara el turno, pero ella nunca habia creido que Glory fuera carne de
universidad. Tresa era la seria, la introvertida, con la inteligencia suficiente para
hacer algo con su vida. Glory no tenia paciencia para los estudios. De joven, Delia
era igual. Tal vez por eso Glory habia sido siempre su favorita, no sélo por lo que
habia sufrido, sino porque le recordaba a si misma de un modo que Tresa nunca lo
haria.

Tresa le recordaba otras cosas. Cosas malas.

Cuando la veia, aun pensaba en Harris Bone y se hacia preguntas. Le daba vueltas
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al tema. Dudaba. Nunca habia indagado la verdad, pues no queria saberla fuera cual
fuese. Algunas cosas era mejor dejarlas como preguntas sin respuesta. Aun asi,
recordaba las veces que habia observado a Tresa y Jen Bone juntas de adolescentes.
Eran las mejores amigas, inseparables, casi como hermanas. Delia habia intentado
descubrir el parecido en sus rasgos.

Habia intentado descifrar si Harris era el padre de las dos.

La aventura con Harris se habia alargado durante afios en encuentros
intermitentes, pero cuando Delia se quedd embarazada de Tresa se acostaba con €l
con regularidad. Para Delia, el sexo con Harris nunca habia constituido un engafio
hacia su marido. Tras su propia violacion, habia disociado el sexo de las emociones.
Nunca habia amado a su marido de un modo realmente romantico; él resultaba
conveniente, el sostén de la familia, dulce y de fiar. Cuando hacian el amor, era para
satisfacer las necesidades de él, no las de ella. Harris era distinto. Ella le entendia
como hombre, o asi lo habia creido hasta el incendio. Harris habia pasado toda su
vida bajo el yugo de una mujer, primero su madre, Katherine, y luego una esposa
igual de controladora. Delia era la unica persona a la que habia confiado sus
frustraciones y ella habia disfrutado siendo su confidente, sin darse cuenta de que sus
secretos escondian hilos emocionales. Su relacion se habia desbordado —de
compartir secretos a compartir cama— en muy poco tiempo, y durante afios ambos se
habian utilizado en las malas épocas para hallar mutuo consuelo fisico y espiritual.

La gente se preguntaba como habia sido capaz de perdonar a Harris por el
accidente en el que habia muerto su marido. La verdad era que su muerte habia
constituido una pérdida mas econémica que emocional. Habia sentido pena, pero no
desolacion. Después de aquello, se habia apoyado atin mas en Harris para cubrir todas
sus necesidades, y las nifias también. Glory y Tresa le querian, y él a ellas. Delia
sabia de los sacrificios que él hacia a diario, obligado a pasarse el dia en la carretera
en un trabajo que odiaba, para luego regresar a casa para encontrarse con una mujer y
unos hijos que lo despreciaban. Lo hacia sin quejarse, y acaso fue eso lo que hizo que
el final resultara tan sorprendente. En todo el tiempo que habian pasado juntos,
compartiendo secretos y haciendo el amor, €l nunca le habia dado una pista de lo que
planeaba. Ella no se habia dado cuenta de lo cerca que estaba de romperse.

Ahora odiaba a Harris, no sélo por lo que habia hecho, sino por haberla dejado
sola por el camino. Y también a Tresa y a Glory. Las habia abandonado, igual que
habia abandonado a su propia hija. Lo tnico que Delia deseaba era olvidarlo. Nunca
habia dicho una palabra a nadie sobre su relacion, nunca le habia dado a Tresa una
razon para preguntarse quién era en realidad su padre o temer que por sus venas
corriera mala sangre.

Nadie tenia que saberlo, sobre todo Peter Hoffman. Si él se hubiera enterado,
jamas habria sido tan generoso con ella y las nifias. Habria culpado a Delia y habria
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sentido resentimiento hacia ella, en lugar de utilizarla para aliviar su culpa y su dolor.

Ahora, incluso esa fuente de seguridad le habia sido arrebatada: Peter estaba
muerto; le habia firmado el dltimo cheque. Se pregunté cémo le anunciaria a Tresa
que ya no tenia dinero para que regresara a la universidad. Era un golpe mas en toda
una vida de decepciones y traiciones.

Delia se apart6 la lupa del ojo al ver un viejo Grand Am girar por la curva hacia
el camino lleno de baches de su casa. Troy Geier sali6 del interior como un payaso
rechoncho y ech6 a correr hacia la casa. Los escalones de madera, que necesitaban
alguna reparacion, gimieron bajo su peso, y él resoll6 mientras intentaba tomar aire.
S6lo con mirarlo, Delia dedujo que estaba asustado.

—¢Qué quieres? —le pregunté con impaciencia. No estaba de humor para lidiar
con su ingenua cortesia.

Troy mir6 al interior de la casa a través de la mosquitera de la puerta.

—Esta Tresa?

—No, ha ido a comprar comida. ;Por qué?

—No quiero que nos oiga. Ya sabe como es con Bradley.

Delia entorné los ojos.

—¢Qué esta pasando aqui?

El chico hizo un gesto hacia la casa.

—Sera mejor que vayamos dentro.

Delia suspiro, tendio la bandeja con las joyas a Troy y se levant6 de la mecedora.
Smokey se enrollo entre sus piernas y se metio en la casa por la gatera.

—Quitate los zapatos —Ile dijo ella con brusquedad—. No quiero que dejes tierra
en la alfombra.

Troy obedecid, se saco los zapatos sobre el felpudo y siguié a Delia, que le llevé a
la cocina. Tenia que empezar a preparar la cena. Abrio la nevera, cogié un huevo y
una bandeja de carne picada que echo en un cuenco metalico, donde separ6 la carne
con las manos. Luego casco el huevo en el cuenco y afiadié pan rallado.

—Y bien, ¢qué quieres? —volvio a preguntarle a Troy.

El se sent6 a la mesa, inquieto.

—¢:Se ha enterado de lo de Peter Hoffman?

—Claro.

—Dicen que lo ha hecho Bradley.

—He oido lo de la pelea. ; Y?

—Tenemos que hacer algo —dijo Troy.

Delia le dedic6 una mirada de desdén. No estaba para falsas esperanzas.

—Troy, ¢de verdad te crees que eres un héroe o algo asi? ¢Ta? Deja que los
hombres se ocupen de esto.

—Puedo hacerlo —insistié Troy—. Alguien tiene que parar a Bradley.
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—¢Y vas a ser tu?

—Si.

—Vale, deja de hacerte ilusiones y vete a casa —dijo Delia.

Troy negd6 con la cabeza.

—Voy a hacerlo, y tiene que ser esta noche.

Delia dejo de amasar la carne.

—¢Qué has dicho?

—Mi amigo Keith me ha llamado. Ha visto a la mujer de Bradley marchandose
de la isla en el ferry de las cuatro. El estara solo.

Delia advirti6 algo distinto en Troy. Se le veia mas mayor. Decidido. Habia dado
por hecho que el chico se estaba haciendo el gallito con sus amenazas, pero ahora
habia pasado de las palabras a los hechos.

—Troy, no sabes lo que estas diciendo —vacilé Delia—. Esto no es un juego; se
trata de algo muy serio.

Troy se metio la mano en el abrigo y dejo su pistola sobre la mesa. Era la misma
que le habia ensefiado en el lago, un revolver plateado con una gruesa culata negra
que debia de tener treinta afos.

—Hablo en serio —dijo.

—ILo unico que vas a conseguir es que te maten. Por el aspecto de esa pistola, es
muy probable que te explote en la cara cuando aprietes el gatillo.

—Es vieja, pero funciona. Mire, sé donde puedo robar un bote de una casa de
veraneo para llegar a la isla. Pasaré la noche en casa de Keith y volveré por la
mafana.

—:Por qué me estas contando esto? ;Quieres que te convenza de que no lo
hagas?

—No, quiero que aleje a Tresa de aqui. Enviela a casa de una amiga durante unas
horas, lo que sea; asi podra decir que yo estaba aqui con usted. Que estuvimos
hablando de Glory, mirando fotos. Si alguien me sefiala con el dedo, usted me
respaldara.

Delia tenia los dedos llenos de carne picada. Los sacé del cuenco y los puso
debajo del chorro de agua caliente del fregadero. Una vez limpias las manos, se las
secO con un trapo. Examin6 a Troy con detenimiento, y éste a su vez la miraba
fijamente con una expresion de hambre y maldad. Atn era un nifio, pero también era
lo bastante grande y fuerte para enfrentarse a un hombre. Le conocia desde que era un
bebé, y sabia que su padre nunca habia dejado de tratarle como si fuera un nifio con
pafiales. El siempre habia buscado aprobacién de forma desesperada, asi que iba a
hacerlo aunque ella dijera que no.

Vio a Smokey en su camita, sobre el suelo. Estaba hecho un ovillo, pero tenia los
ojos abiertos, observandolos como si fuera su complice. Como si supiera y entendiera
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lo que ocurria. Se traba de hacerle justicia a Glory; era lo que todos querian.
—De acuerdo, Troy —Ile dijo Delia en voz baja—. Si crees que puedes hacerlo,
ve y hazlo. Atrapa a ese hijo de puta.

Tresa retrocedid por el pasillo en silencio y horrorizada. Sus ojos azules estaban
abiertos como platos. Caminé procurando no hacer ruido, de modo que Troy y su
madre no se percataran de su presencia, salido por la puerta mosquitera y la cerro
silenciosamente tras ella. Luego se puso la capucha de la sudadera y bajo deprisa los
escalones. El coche de su madre estaba junto al Grand Am de Troy, donde ella lo
habia aparcado hacia un momento. Se meti6 dentro, lanz6 las bolsas de comida sobre
el asiento del acompafiante y dio media vuelta en direccion a la carretera.

Su corazén no dudaba: tenia que ir a ver a Mark ahora mismo. Tenia que
prevenirle.

Acelero por la carretera E, alli donde el puente cruzaba sobre Kangaroo Lane, y
luego cogio la 57 en direccion al noroeste, a la zona superior del condado. El ultimo
ferry en direccion a la isla partia en menos de una hora, y no sabia si le daria tiempo a
atravesar los pueblos nortefios de NorDoor.

Agarr6 con fuerza el volante; tenia la sensaciéon de que los neumaticos iban a salir
volando.

—Estupida, estipida, esttipida —murmurd para si misma.

No podia creer lo que Troy y su madre intentaban hacer. «Quieren matarle». No
dejaria que se salieran con la suya; ella estaria alli para detenerles.

Las tierras de cultivo desoladas pasaban a toda velocidad por detras de la
ventanilla, iluminadas por la luz de la ultima hora de la tarde. Apenas habia trafico,
pero Tresa comprobaba una y otra vez el reloj del salpicadero con nerviosa
impaciencia a medida que los minutos pasaban y se acercaban las cinco. Al llegar a
Sister Bay paso junto al muelle, que quedaba a mano izquierda y donde un pufiado de
barcos de pesca madrugadores cabeceaban en el oleaje, y luego acelerd por la
carretera vacia en direccion norte. Paso junto a graneros en ruinas que se alzaban en
medio de campos llenos de maleza, donde bandadas de pajaros echaban a volar al oir
el ruido del coche. A su izquierda, vio las hileras de arboles que, como soldados,
custodiaban los riscos sobre la bahia.

Aun le quedaban quince minutos de trayecto, y faltaban menos de diez para que el
ferry abandonara el muelle.

Tresa continu6 adentrandose en el campo, en el enorme zigzag que sefialaba los
ultimos kilometros que llevaban hacia el embarcadero. Vio brillar unos faros frente a
ella y encogio el hombro derecho cuando un coche paso junto a ella en direccion sur.
Casi de inmediato aparecio otro, y luego otro, y otro. Conocia el significado de ver
tantos vehiculos en rapida sucesion: el ferry habia atracado y los coches habian
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bajado a tierra. Ahora estarian cargando para realizar la ultima travesia del dia. El
tiempo corria en su contra.

Vio el dltimo coche del desfile. Sus ojos atisbaron a ver de refilon al conductor
por encima del brillo de los faros. Era Hilary. Freno6 y toco la bocina para llamar su
atencion, pero al mirar por el retrovisor vio que el coche habia desaparecido en las
sombras. Hilary se habia ido. Redujo la velocidad mientras se preguntaba si debia dar
media vuelta, pero si dedicaba el tiempo a perseguirla, perderia la oportunidad de
llegar a la isla y Mark estaria solo.

Un kilémetro y medio mas adelante, Tresa cogi6 el tramo de curvas que llevaba al
muelle del ferry. Sus neumaticos chirriaban a medida que ella giraba el volante de un
lado a otro, pero al final vio las aguas abiertas y el embarcadero frente a ella. El ferry
seguia en el puerto, pero vio como la rampa del puente se retiraba una vez habia
entrado el ultimo vehiculo. Toco el claxon una y otra vez, e hizo sefias con las largas.
Su coche derrapo hasta detenerse a cinco metros de la plataforma del ferry, mientras
la parte trasera oscilaba sobre el cemento. Puso el freno, sali6 y empez6 a hacer
gestos con las manos.

Cerca del barco vio a Bobby Larch. Tresa habia ido a la escuela con su hija
Karen. El hombre fornido se acerco corriendo al coche con la cara enrojecida por el
enfado; no estaba contento con ella.

—Tresa, ¢qué demonios crees que haces? —gritdo Bobby—. ;Te has vuelto loca?
Vas a matar a alguien conduciendo asi.

—Lo siento, sefior Larch, lo siento mucho; por favor, tengo que subir a ese ferry.
—Metio la mano en el bolso y sacé varios billetes arrugados—. Aqui tengo el dinero
para el billete, pero esto no puede esperar, es una emergencia.

—Tresa, ya hemos cerrado. Coge el primero de la mafiana.

—Lo sé, pero el barco esta justo aqui, por favor. S6lo han subido dos coches, va
casi vacio. Por favor.

Larch dej6 escapar un exagerado suspiro a través de sus mejillas redondas,
mientras hacia sefias al puente moviendo el brazo hacia abajo. Tresa respir6 aliviada
al ver que la rampa descendia de nuevo, franqueandole el paso. Larch cogi6 su dinero
y sefial0 un sitio para que aparcara en la zona de babor.

—La proxima vez, Tresa, no tendras tanta suerte —le dijo—. Recuérdalo.

—Es usted el mejor, sefior Larch. jGracias!

Tresa meti6 el coche en el ferry con un sonoro ruido metalico. Luego sali6 y se
tambaled en la cubierta abierta del barco. Se abrazé en medio del frio, sintiéndose
asustada, mareada y sola. Tenia el estomago revuelto. El barco se deslizo y luego
hundio la proa en el agua mientras se agitaba mas alla del rompeolas rumbo a Death’s
Door. Al comprobar el mévil, vio que ya no tenia cobertura. Ni siquiera podia llamar
a Mark para avisarle, asi que espero llevarle una buena ventaja a Troy.
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Sinti6 que el agua le salpicaba en las mejillas, alz6 la vista y vio caer la lluvia en
hilos de plata desde el cielo oscuro.

La tormenta que habia estado amenazando todo el dia estallaba al fin. A partir de
ahora, s6lo empeoraria.
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El ferry habia recorrido un buen tramo de canal cuando Cab llegdé al muelle de
Northport. Contempl6 como el barco desaparecia en la lechosa neblina y se quedo
sentado en el puerto desierto. El motor al ralenti del Corvette sonaba como un gato
enjaulado. Extrajo del bolsillo la seccion del mapa de Door County, pero no saco
nada en claro. El papel mostraba una franja vacia de tierras septentrionales, poblada
por un pufiado de caminos sin salida con nombres variopintos. Lost Lane. Juice Mill
Lane. Wilderness Lane. Timberline Road. En la hoja no habia nada escrito que le
diera una pista para desentrafiar qué significado tenia esta parte del condado para
Peter Hoffman.

Le pareci6 ver movimiento a través del retrovisor lateral. Un hombre gordo cuyo
estbmago asomaba de una sudadera de los Packers dio unos golpecitos en la puerta
del Corvette. Cab bajo la ventana y la lluvia se col6 en el coche. El hombre llevaba
una tabilla con sujetapapeles y una chapa con el nombre y el logo del ferry de
Washington Island. En la chapa se leia «Robert Larch».

—Bonito coche —comento el hombre. El agua goteaba de la visera de su gorra de
béisbol.

—Gracias.

—:Necesita ayuda? —pregunto.

Cab nego6 con la cabeza.

—No. He venido por si el ferry salia con retraso, pero lo he perdido.

—Si; el proximo es mafana a las ocho.

—Gracias.

En realidad, a Cab no le importaba haber perdido el ferry; s6lo habia querido ver
a Mark Bradley esa noche para escudrifiar su rostro cuando le ensefara la llave que
habia encontrado en el bolsillo de Hoffman. Para ver si mostraba alguna reaccion o
una seflal de reconocimiento que no fuera capaz de disimular.

Alguien de Door County sabia qué abria esa llave y qué significaba.

—Es usted el poli de Florida, ;verdad?

—Asi es.

—Si, ya he hablado con el sheriff. Mark Bradley estuvo aqui hace un par de
horas. Me pidi6 prestado el teléfono.

—Eso he oido. ¢Le gustaria resguardarse un momento de la lluvia, sefior Larch?
Tengo un par de preguntas para usted.

—Le mojaré el asiento.

—EI coche es de alquiler.

—Muy bien, vale.

Larch rodeo el Corvette y se metio dentro, trayendo consigo un olor a humedad a
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moho, como un perro mojado. Pasé su mano con gesto de admiracion por el
salpicadero y la suave piel de los asientos.

—¢Cuanto cuesta uno de éstos?

—Mucho.

—Apuesto a que si.

—¢Asi que Mark Bradley uso6 su teléfono esta tarde? —pregunt6 Cab.

—Si, por lo que parece tendré que darselo a la poli. Ahora es una prueba, ;no?
Como en CSI. Supongo que me compraran uno nuevo; han sido muy amables.

—¢:Bradley abandoné la cola del ferry y luego regresé?

—Si. Después de llamar con mi mdvil se largé como si tuviera mucha prisa.

—¢Cuanto tiempo estuvo fuera?

Larch se rasco la barbilla.

—¢Diez minutos? A lo mejor menos, a lo mejor mas. Pero bueno, Pete vive al
final de la calle.

—Asi que se ha enterado del asesinato de Peter Hoffman.

—Oh, claro. Aqui las noticias corren como la pélvora.

—¢:Le conocia bien? —quiso saber Cab.

—¢ A quién, a Pete? Bastante. Ha vivido aqui toda la vida. Un viejo duro. Es una
mierda lo que le ha pasado a su familia.

—¢Alguna vez le vio con Bradley?

—:Pete y Mark? No lo creo.

—Sa6lo me pregunt6 por qué lo mataria Bradley.

—Dicen que se pelearon.

—:Por qué?

Larch se encogio de hombros.

—El poli es usted.

—cTiene alguna teoria?

—No logro entenderlo. No sé, crees que conoces a la gente y resulta que no.
Creia que Mark era un tio legal. Era profe de mi hija Karen, y a ella le gustaba. Y
entonces, el afio pasado, estallo toda esa mierda de Tresa Fischer. Como le he dicho,
la gente es sorprendente.

—Peter Hoffman debi6 de enfadarse bastante con las acusaciones a Bradley sobre
Tresa. Estaba muy unido a Delia Fischer, ¢no?

—Oh, si —convino Larch mientras asentia—. Pete era como un angel de la
guarda para Delia y las chicas. Va a ser duro para ella ahora que €l ya no esta. Espero
que le dejara algo en el testamento...

—¢:Qué hay de Glory? —pregunt6 Cab—. ¢Qué se decia sobre ella?

La frente de Larch se frunci6 en profundas arrugas.

—No estoy seguro de adonde quiere llegar.
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—He oido que le gustaba traspasar los limites.

—Si, Glory podia ser dificil. Costaba creer que Tresa y ella fueran hermanas,
¢sabe? Tresa es un raton de biblioteca, y a Glory so6lo le gustaba la fiesta. Eso no
significa que buscara problemas.

—~Claro que no —convino Cab, y afiadio—: ;Habia algin rumor sobre Glory y
Mark Bradley?

—¢Cree que estaba liado con las dos? Eso es nuevo para mi. Todo es posible,
pero no lo habia oido.

—¢Qué me dice de Peter Hoffman? ;Es posible que él supiera si habia algo entre
ellos dos?

Larch neg6 con la cabeza.

—Si Pete se hubiera enterado de algo asi, le habria cortado la cabeza a Bradley, y
también se lo habria dicho a Delia y al sheriff. Todo el condado se habria enterado.

Cab asintio. Larch tenia razon.

—Le agradezco que haya hablado conmigo.

—Ningun problema. —Larch abrio la puerta del Corvette, y ambos oyeron el
estruendo de la lluvia. Luego salié del coche y se incliné para asomar la cabeza—:
Oiga, ¢de veras necesita ir a la isla esta noche?

—:Por qué, puede llevarme?

—~Claro, me paso la vida haciendo excursiones de pesca privadas. Pero no le
saldra barato.

—¢Cuanto?

—Doscientos pavos. Puedo esperar para traerlo de vuelta, o dejarlo en la isla si
quiere pasar la noche alli —le ofrecid, y afiadi6—: O si lo prefiere, me deja dar una
vuelta con el Corvette y no le cobraré nada.

Cab sonrio.

—FEn realidad no tengo que ir esta noche. Puedo esperar.

Larch se sacé del bolsillo un folleto del ferry y cogi6é un boli del sujetapapeles;
luego garabate¢ algo y se lo tendi6 a Cab.

—FEse es mi ntiimero de teléfono; llameme si cambia de opinién. Vivo en Gills
Rock. Puedo llevarle en menos de una hora.

Cab miro el cielo.

—Pronto oscurecera.

—La noche no me preocupa. Es cuando se pescan las mejores percas. —Larch le
guifo el ojo—. Mark Bradley se sorprenderia bastante al verle en su casa esta noche.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Bueno, ahora ella es mayor de edad, o sea que la poli tampoco puede hacer
nada. Aun asi, te deja bien claro la clase de cabron que es.

Cab entorno los ojos.
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—Todavia no le sigo.

—Digamos que es probable que Mark tenga compaifiia en su cama esta noche —le
explicé Larch—. Su mujer ha venido en el ferry de las cuatro; pasara la noche fuera.
Asi que, ¢quién llega conduciendo por el muelle como si fuera un piloto de la NAS
CAR para coger el ultimo ferry? Tresa Fischer.

—¢Me esta diciendo que Tresa ha ido a la isla esta noche?

Larch asintio.

—Asi es. Curioso, ¢no?

El agua aporreé6 a Troy. Estaba por todas partes.

La embarcacion, de seis metros de eslora, se agarraba a las olas, pero mas alla de
la punta de la peninsula se agitd6 como un juguete en el océano. El viento en contra
golped la piel expuesta del chico, mientras el cielo descargaba agua como una
cascada. Se mantuvo rumbo este, alejado de las peores corrientes del paso, pero
incluso en la calma de Green Bay el oleaje golpeaba el bote con tanta fuerza, que la
mandibula se le cerr6 con un doloroso golpe cuando la proa chocé con el agua.
Avanzaba a un ritmo exasperantemente lento. Al cabo de diez minutos, le parecia que
llevaba una hora en la bahia.

Tenia el frio metido en los huesos. Llevaba ropa interior larga debajo de los
tejanos y un grueso jersey de lana encima de otro mas fino, e iba cubierto de pies a
cabeza con un equipo de camuflaje impermeable que habia cogido del armario de su
padre. Nada de eso le ayudaba a entrar en calor. Los dedos de los pies se le habian
quedado entumecidos dentro de las botas, y se agarraba al timén con tanta fuerza que
no notaba los dedos de las manos. Las gotas de lluvia se colaban por el hueco del
cuello y le bajaban por la espalda como dedos helados.

El cielo negro parecia tan opaco como la noche. Tenia que entrecerrar los ojos
para ver la tierra que emergia en el horizonte frente a él, y que parecia tan lejana
como cuando habia zarpado. Hacia el nordeste, la luz del faro de Plum Island brillé
en la oscuridad. A cada minuto que pasaba pensaba en dar media vuelta, pero si lo
hacia, s6lo demostraria lo que su padre siempre habia dicho sobre él. Que era un
inuatil. Un cobarde. Si Glory le estaba mirando, alli en medio del agua, no queria que
pensara que la habia abandonado.

Troy avanzo entre las aguas revueltas del estrecho. Se esforz6 por mantener la
proa enfocada hacia la mole de la isla mientras la corriente la hacia rodar casi en
circulos. Los golpes del bote al alzarse y caer producian un martilleo incesante que
hacia vibrar su cuerpo. Le costaba incluso respirar, con la lluvia metiéndosele en la
boca y la nariz. Tuvo que cubrirse la cara y respirar por la boca para no atragantarse.
A pesar de lo terrible de la situacion, apenas se dio cuenta cuando las aguas al fin se
calmaron. El bote cogio velocidad y, al mirar hacia el este, se dio cuenta de que habia
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dejado atras Plum Island. La masa de tierra de Detroit Island, que se extendia como
un dedo por debajo de Washington Island, actuaba como un escollo que interrumpia
la acometida del agua del lago.

Su flujo de adrenalina se estabiliz6. Habia sobrevivido a lo peor de la travesia. La
isla iba aumentando de tamafo, a menos de tres kilometros de él.

Al acercarse a tierra, Troy permanecio al este del embarcadero principal, alli
donde los ferrys llegaban y partian. No queria que le vieran. Sigui6 hacia el norte la
linea de la costa, que sobresalia de la isla como un dedo indice, y distingui6 arboles,
la pintura blanca de las casas construidas junto al agua y playas desiertas. Mas
adelante, cerca de la punta redondeada del indice, los verdes arboles llegaban casi
hasta el borde del agua y la inmensa bahia ocupaba su lugar, a lo largo de cuarenta
kilometros hasta la costa de la peninsula superior de Michigan.

Siguio avanzando junto a la costa, rodeo la punta y gir6 hacia el sur hasta llegar a
una ensenada profunda conocida como Washington Harbor. Una larga playa blanca se
extendia junto a la orilla. La parte inferior de la ensenada se conocia como
Schoolhouse Beach, y la arena estaba formada de millones de piedras de marfil
erosionadas y pulidas por las corrientes. Troy habia ido alli muchas veces con Glory,
en verano. Si se esforzaba lo suficiente podia imaginarsela alli, con el biquini,
tumbada sobre una toalla roja o bafandose desnuda en el agua fria una tarde
cualquiera entre semana. Ahora, ya nada de eso importaba. .o que importaba era que
Mark Bradley vivia en la parte este de la playa, en una casa oculta entre los arboles.

Troy buscé un trozo de costa arbolado, fuera de la vista de las casas de primera
linea de mar. De todos modos, la mayoria estaban desocupadas. Mir6 hacia abajo y se
dio cuenta de que las aguas eran muy poco profundas, asi que apag6 el motor y
navego a la deriva. Al acercarse a la playa, paso por encima de la borda y salt6 al
agua, que le llegaba a las rodillas y le atravesé como un cuchillo de tan fria que
estaba. Avanzo hacia las rocas arrastrando el bote tras €él, hasta que lo alejo lo
suficiente del agua para que quedara embarrancado. No estaba seguro de si volveria a
por él o si se colaria en el primer ferry de la mafiana con ayuda de Keith.

Con suerte, para entonces nadie habria descubierto el cuerpo de Mark Bradley y
él seria libre de escapar a la peninsula.

Troy subi6 por la playa hasta el borde del bosque y siguio la curva de la costa
hacia el este. La pesada lluvia seguia golpeando el agua de la bahia en forma de
media luna, dibujando circulos concéntricos. Las rocas mojadas se le clavaban en los
pies. Estaba empapado y helado, pero también decidido. Tocd el revélver plateado,
que llevaba debajo de la chaqueta. Le pesaba en la mano. Lo habia encontrado un afio
antes en uno de los graneros abandonados que Keith y él exploraban durante la
temporada baja. Habia algo en el hecho de llevar un arma que le hacia sentirse fuerte.
Habia limpiado el revdlver lo mejor que habia podido, lo habia engrasado y probado.
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Alguna vez, Glory y él se habian colado en terrenos abandonados y habian disparado
a latas alineadas sobre una valla. A ella también le gustaba el poder de las armas;
decia que le ponia.

Troy alcanz6 el camino de la playa, que llevaba desde la arena hasta el
cementerio. Alli habia un parque, siempre abarrotado de excursionistas durante el
verano. Ahora, en medio de la lluvia y mientras caia la noche, estaba desierto.
Escogio un banco y se sento a esperar. Estaba a s6lo unos cientos de metros de casa
de Mark Bradley, y podia seguir la playa y llegar a través de los arboles. Nadie le
veria. Se acercaria a la casa sin hacer ruido, buscaria un lugar desde donde tener un
buen angulo de tiro y apretaria el gatillo. No se necesitaba nada mas. Una fraccion de
segundo para hacer justicia.

Mas alla de los arboles, en la playa, la lluvia caia y caia. En unos minutos
anocheceria. Una vez al abrigo de la noche, se moveria.
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Cuarta parte

POLVO AL POLVO
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41

Hilary conducia por la carretera 57, cerca de Green Bay, cuando Katie la llamo.
—~Queria asegurarme de que al final venia —explic6 la chica—. ¢ Tardara mucho?
Hilary trat6 de leer las sefiales a través del parabrisas. La carretera estaba

resbaladiza, y la visibilidad era escasa en medio de la lluvia. Casi habia chocado con

un arce que habia cruzado la calzada.

—Estoy a unos ocho kilometros de la universidad. ; Dénde quedamos?

Hubo una larga pausa.

—De hecho, ahora mismo no estoy en el campus —confeso Katie.

—:Donde estas?

—Aparcada frente a la casa de Gary Jensen.

Hilary se puso tensa y casi dejo caer el teléfono.

—¢Qué demonios haces ahi?

—Lo siento. Tenia que hacer algo, asi que le segui. Se lo explicaré cuando la vea.

—Quédate ahi; ahora voy. ;Ddénde esta la casa?

—Si le falta poco para la salida de la universidad, no puede estar lejos. Coja la
salida hacia la derecha, en direccion al parque de Wequiock Falls. Alli es donde
estoy, en diagonal a la casa de Jensen.

—ILlegaré enseguida.

Vio una sefial que indicaba la direccion al parque; faltaban tres kilémetros; frend
en seco y giro abruptamente a la derecha. A una manzana larga de la autopista, cinco
carreteras se unian en una interseccion como una supernova gigante. Los cables del
teléfono se cruzaban por encima de su cabeza. Estaba en campo abierto, en la cima
llana de una colina sobre la bahia. A su izquierda habia un maizal, y un camino que
moria en el parque a su derecha. En el lado opuesto del cruce, vio una casa de dos
pisos de ladrillo rojo, rodeada de arboles gigantescos.

La casa de Jensen.

Hilary gir6 hacia el parque y distinguié un sedan rojo aparcado en la hierba, al
abrigo de un robredal. Se detuvo detras y, al salir, mir6 por la ventanilla del conductor
surcada por la lluvia y no vio nada dentro. El corazon le dio un vuelco.

—Eh.

Hilary oy6 que la llamaban con un susurro. Cerca del cruce, guarecida bajo uno
de los arboles que lo bordeaban, vio a una chica que le hacia gestos con los brazos.
Antes de que Hilary pudiera moverse, la joven echo a correr por la hierba mojada y se
reunio con ella junto a los coches.

—Katie?

Ella asintid. Tenia el corto pelo moreno pegado a la cara y las gafas salpicadas de
lluvia. Era de mediana estatura y delgada, con un tic nervioso en las piernas. Llevaba
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una chaqueta negra con la cremallera subida hasta el cuello y tejanos negros. Olia a
tabaco.

—Estas empapada —dijo Hilary—. Entremos en el coche.

Se subieron al Taurus; dentro se estaba caliente. Hilary dio media vuelta en
direccion a la carretera 57 y, al ver otro claro entre los arboles de la cuneta del
camino del parque, se apart6 a la izquierda y aparco. El coche quedaba practicamente
oculto por los arboles, pero desde su posicién podian ver en diagonal la casa de
ladrillos al otro lado del cruce.

Junto a ella, la chica movia los dedos con un ritmo nervioso.

—¢Le importa si fumo? Estoy muy enganchada.

—Baja la ventanilla —le pidi6 Hilary.

Katie lo hizo; luego sac6 un paquete de cigarrillos himedo del bolsillo de su
chaqueta, se encendio uno y expulso el aire por la ventana. A medida que inhalaba se
fue calmando, y cerr6 los ojos por un momento.

—Me alegro de que haya venido —dijo.

—¢Queé esta ocurriendo? ¢Por qué estas aqui?

Katie tiro la ceniza fuera del coche.

—No podia quedarme sentada en la residencia sin hacer nada. Ya sabe, soy
reportera, asi que decidi seguir la historia. Fui al departamento de deportes para ver si
Gary habia ido a trabajar hoy.

—Y?

La chica neg6 con la cabeza.

—Ha llamado para decir que se encontraba mal.

—¢Y t aun no has sabido nada de Amy?

—No. La he llamado y le he mandado mensajes, pero nada. Creo que la tiene él,
ese cabron. Dios, qué esttpida fui.

—¢:COmo se metio Amy en esto?

—FEstabamos en Florida con el equipo de baile. En el autobus, Amy se enter6 de
que habian matado a una chica y me dijo que habia visto a Glory y a Gary juntos, y
que él habia vuelto muy tarde a su habitacion la noche que la mataron. En el pueblo
también corren muchos rumores sobre la muerte de su mujer. Muri6 en un accidente,
pero hay personas que no creen que lo fuera. En cualquier caso, a Amy se le meti6 en
la cabeza que Gary podia estar relacionado con la muerte de Glory.

Hilary asintio.

—¢ T estabas en Florida con Amy?

—Si; me apunté al viaje, pero no vi nada raro. Me mezclé con las bailarinas
durante el torneo para escribir un articulo para el periodico.

Hilary observad la casa que se alzaba entre los arboles y no vio luces dentro.

—Has dicho que sabias que Gary estaba dentro —dijo—. ;Le has visto?
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—Si, le he dicho que lo he comprobado en su departamento, ¢no? ;Que se
encontraba mal? Bueno, cuando regresaba a la residencia, le he visto salir por la
puerta principal de Downham, nuestro edificio. Y no parecia enfermo.

—¢Has hablado con é17?

—~Claro. Me he hecho la tonta, porque no estoy segura de que sepa que soy la
compafiera de habitacion de Amy. El caso es que yo le conozco a él y él me conoce a
mi por el trabajo en el peridédico, pero eso es todo. Al menos he sido capaz de
preguntarle por qué estaba en la residencia.

—¢Y qué ha contestado?

—Tenia una buena excusa, como si se la hubiera preparado. Ha dicho que Amy
fue a su casa para hablar de temas de danza, pero que habia dicho que no se
encontraba bien y se habia ido justo después de llegar. Asi que habia venido para
interesarse por su estado.

—Tal vez haya dicho la verdad —observo Hilary.

—Ya, o tal vez se estaba proporcionando una coartada.

—:Has visto el coche de Amy?

—No. He dado una vuelta para comprobarlo y no estd aqui. Fl podria haberlo
dejado en una cuneta, o tal vez esta en su garaje.

Hilary fruncio el cefio.

—Vamos a hablar con la policia, aunque no estoy segura de que vayan a hacer
algo. No todavia.

—Fl tiempo corre en nuestra contra —le dijo Katie agarrandole del brazo
mientras Hilary cogia el volante—. Si Amy esta viva, tenemos que hacer algo ya.

—:Qué quieres decir?

La chica lanzo el cigarrillo por la ventana al suelo mojado, inspir6 hondo y
enterrd la boca en la manga para toser.

—Después de ver a Gary en la residencia, le he seguido. Hizo una parada, y luego
vino aqui. Eso fue hace una hora. Si no hubiera llegado usted, habria entrado yo sola.

—No digas tonterias —dijo Hilary, que miro la cara de Katie y afiadio—: ¢Donde
se par0? ;Qué hizo?

—Fue a una ferreteria —le cont6 la chica—. Compré un rollo grande de film de
plastico y una pala.

Delia se puso nerviosa al ver que Tresa no volvia a casa.

Habia llamado a su mdvil, pero no lo cogia. También habia llamado a la tienda de
Egg Harbor adonde habia mandado a Tresa a comprar comida, y el encargado le
habia dicho que hacia mas de una hora que se habia marchado. A estas alturas, hacia
rato que deberia haber regresado. No era propio de ella llegar tarde sin avisar.

De pie en el porche, Delia miraba el camino vacio que llevaba a su casa y la
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lluvia que caia sobre el patio descuidado. Se estremecié con una terrible sensacién de
angustia. Parte de ella se debia a su dolor por Glory, que era el detonante de un miedo
irracional e inmediato cuando Tresa se retrasaba. Otra parte lo atribuia a la culpa, al
preguntarse qué espantosa cadena de acontecimientos habia puesto en marcha debido
a Troy.

La venganza era tan seductora. Estaba harta de que todo el mundo hablara de ella
y no le ofreciera nada a cambio. Mark Bradley no merecia compasién alguna, no
después de lo que le habia hecho a ella y a su familia. Si Troy le mataba, seria un
modo de equilibrar la balanza. Por fin un hombre recibiria su merecido por todos los
que habian escapado.

Parecia sencillo, y sin embargo Delia sabia que no lo era en absoluto. Le costaba
respirar. Por su cabeza caian en cascada todas las cosas que podian ir mal antes de
que aquello terminara. Troy era un lerdo. Le cogerian antes o después de que
disparara su arma, e iria a la carcel durante afios. O si no, le matarian en el intento.
No queria cargar con la vida del chico sobre su conciencia; ya habia muerto
demasiada gente.

Delia tom6 una decision y marcé el nimero de Troy. Dondequiera que estuviese,
ya fuera en el bote o en la isla, tenia que comunicarle un mensaje: «Detente. No lo
hagas». Debia acabar con esta locura antes de que empezara, pero su llamada no
sirvio de nada. O bien Troy habia apagado el modvil o bien no tenia cobertura. Era
demasiado tarde; el engranaje habia empezado a girar y ella no podia detenerlo.
Ademas, ahora estaba metida de lleno, pues habia dejado una huella electronica que
la ataba a Troy.

Su teléfono sond.

—Gracias a Dios —murmurd Delia, dando por hecho que era Troy. O Tresa. En
cualquier caso, la invadié un rayo de esperanza: quiza pudiera volver a meter los
demonios en la caja.

—Si, hola, ;quién es?

—~Oh, hola, ¢eres Delia? ;Delia Fischer?

La voz le resultaba familiar, pero no la reconocié.

—SI1. Soy yo.

—Delia, hola, soy Bobby Larch. ;Me sitias, en Ellison Bay? Nuestras hijas iban
juntas a la escuela.

Delia suspir6 con impaciencia. La gente siempre estaba llamando para sus
actividades comunitarias. Reuniones escolares. Eventos para recaudar fondos. En
aquel momento, no queria tener nada que ver con nadie.

—No es muy buen momento, Bobby.

—Siento molestarte, pero no dejo de darle vueltas. Soy padre como tu, y supongo
que si mi hija hiciera algo asi me gustaria saberlo. No importa lo mayores que sean,
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¢verdad? Siguen siendo nuestras nifias.

Delia estaba distraida y le costaba seguir su razonamiento, pero entonces una luz
se encendio en su cerebro. Tresa.

—¢Qué ocurre, Bobby? ;Qué estas diciendo?

—Trabajo en el muelle del ferry en Northport. El caso es que justo cuando el
ferry de las cinco estaba a punto de irse, tu hija Tresa ha aparecido a toda velocidad,
diciendo que era una emergencia y tenia que coger el barco. Supongo que si lo
hubiera pensado bien le habria dicho que no, pero la dejé subir. A 1o mejor no es nada
importante, pero también sé que la mujer de Mark Bradley habia abandonado la isla
en el ferry anterior, asi que cuanto mas pensaba en ello mas consciente era de que
debia contartelo, después de todo lo que ocurri6 el afio pasado. Sé que quieres que
esté a salvo.

Delia se esforzé por recuperar la voz.

—Si. Si, te agradezco mucho la llamada, Bobby. Gracias.

Colgo sin dejarle decir nada mas. Sentia una opresion en el pecho, como si un
puiio le estrujara los pulmones. Deberia haberlo adivinado antes: Tresa habia visto la
furgoneta de Troy; luego debia de haberse escurrido dentro de la casa, habia oido su
conversaciéon y ahora estaba alli, en la isla. Con Mark Bradley. En la linea de fuego
cuando Troy llegara a la casa. «Tresa, Tresa, sen qué estabas pensando?».

Delia se tir6é del pelo presa del panico. Se golpeo la frente con los pufios mientras
trataba de decidir qué hacer. Agarré el teléfono y volvié a llamar a Tresa, y luego a
Troy, pero en ambas ocasiones lo unico que obtuvo fue el exasperante bucle del
buzon de voz. Estaba incomunicada, y se sintio impotente.

Igual que Harris, habia prendido un fuego y ahora éste estaba fuera de control.

Solo habia una opcion, un modo de detener aquello: tenia que conseguir ayuda.
Delia marc6 otro nimero y esta vez sintié un gran alivio cuando el sheriff contesté al
instante.

—:Felix? Oh, Dios, Felix, soy Delia. ;Ya estas en la isla?

—Si, acabo de llegar a casa. ;Por qué?

—Tienes que ayudarme. He cometido un terrible error.
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La mayoria de las carreteras secundarias del extremo norte de la peninsula morian en
los bosques a la orilla del lago. Cab condujo arriba y abajo por caminos estrechos con
nombres como Europe Bay, Lost Lane, Timberline, Juice Mill y Wilderness, y sus
ojos siempre le ofrecian el mismo paisaje, invariable: granjas, verjas cerradas, rampas
para barcas y pistas de senderismo, todas ellas desiertas. Nada de aquello tenia
sentido para €él, y mientras tanto la noche lo envolvia. Entre los arboles ya estaba
oscuro. La lluvia incesante repiqueteaba sobre el coche.

Aparco en el camino hacia el parque nacional y apagé el motor. Sabia que estaba
perdiendo el tiempo y que no hacia sino dar vueltas en circulos mientras permanecia
a ciegas.

Echo un vistazo al movil y vio que solo tenia una barra de cobertura. No sabia
cuanto duraria; alli la cobertura iba y venia con el viento. Rapidamente, antes de que
las corrientes de aire cambiaran de direccién, llamé a casa en Florida. Era extrafio
que su cerebro hubiera usado esa palabra. Casa.

—Lala, soy Cab —dijo cuando ella contesto.

—Bien, bien —respondio ella—. El desconocido alto y rubio.

Pudo imaginarse su cara al oir su voz. Su piel oscura. Sus ojos salvajes. El cabello
de ébano. La ultima vez que habian hablado él estaba bebido, y en esta ocasion era
ella la que parecia achispada, con una voz meliflua, suavemente sensual. Le hizo
pensar en la unica vez que habian hecho el amor y en lo extrafiamente vulnerable que
se habia mostrado ella en la cama, en lugar de salvaje y desinhibida cémo él
esperaba. Recordaba su cuerpo desnudo y los pequefias defectos: las pecas, la cicatriz
en la rodilla, el leve pliegue en el estbmago, que la hacian imperfecta pero ain mas
hermosa. Habian bailado alrededor de esa noche desde entonces, mientras Cab hacia
lo que mejor se le daba: el loco.

—c:Donde estas? —pregunto él.

—Estoy en tu piso —le inform6 ella—. Espero que no te importe.

Cab se sorprendi6 agradablemente.

—Para nada. Fui yo quien te lo ofrecié.

—NM i aire acondicionado sigue estropeado. Me sentia como si aun estuviera en La
Habana; tenia que hacer algo.

—No hay problema.

—NMe estoy bebiendo tu vino.

—Bien.

—Es un vino muy, muy bueno.

—Lo sé.

—He tomado mucho.
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—Para eso esta ahi.

—Supongo que quieres hablar sobre el «caso» —dijo ella, soltando la palabra con
un resoplido.

Eso era lo que Cab queria, pero al mismo tiempo no. Necesitaba su ayuda, y no
sabia en qué momento la cobertura se evaporaria en el cielo. Aun asi, le gustaba oir
su voz alli, en medio de la nada.

—¢De qué otra cosa quieres hablar? —pregunté.

—He hecho algo malo —le conto ella.

—Lo dudo.

—No, no, es verdad. He mirado el cajon de tu mesita de noche. Me he dicho a mi
misma que buscaba una goma para el pelo, pero sélo estaba cotilleando.

—¢Qué has encontrado?

—Una foto.

Cab sabia a cual se referia.

—Vale.

—Es guapa.

—Fra.

—Fra. Lo siento.

—Se llamaba Vivian —dijo él.

—¢Quieres hablarme de ella?

Cab se tomo un buen rato antes de contestar, y Lala lo libero del anzuelo.

—No importa; no tienes por qué contarme la historia de tu vida. Me gusta la idea
de que una mujer consiguiera acercarse a ti. Esta claro que yo no fui capaz.

—No es cierto —replico él.

Esta vez fue Lala la que se demord en la respuesta.

—¢Acaso te rompi6 el corazon, Coge-un-Cab?

—Algo asi.

—Y ahora el resto de nosotras tenemos que pagar por ello, ;no?

—Algo asi —repitio él.

—Eso es una putada.

—Ya.

—Estoy diciendo cosas que no deberia —continu6 ella—. Lo siento, es el vino.
Sera mejor que me calle.

—No lo hagas.

Lala vacil6 de todos modos.

—Hay algo que nunca te he contado.

—:Qué?

—NMierda, ¢qué estoy haciendo? —murmuro ella.

—Cuéntamelo.
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—Yo no tengo rollos —dijo ella.

Cab se puso tenso.

—No te entiendo.

—No los tengo. Algunas mujeres si, yo no.

—Sigo sin...

—¢No te diste cuenta? —Ile interrumpio ella—. He hecho el amor con tres
hombres en diez afios. Con uno estaba prometida. De otro pensaba que estaba
enamorada. Y luego estas tu.

Ella tenia razon. Cab no estaba preparado para esto.

—Lala.

—No tienes que decir nada.

Eso era mentira; queria que dijera algo. Y él necesitaba decir algo. Seguia
buscando una puerta, una llave. Resultaba irénico, porque tenia una en el bolsillo y
necesitaba una cerradura que encajara con ella. «Di algo». Pero no lo hizo, y esperd
demasiado.

—Voy a darle al boton del reset de esta conversacion —dijo Lala, en un tono mas
serio y triste—. ¢Vale? Reset. Pip. Hola, aqui Mosqueda. ;Es el detective Bolton?
¢Qué puedo hacer por usted, detective Bolton?

—Lala —repitio él sin conviccion.

—¢:Un informe? ¢Quiere un informe? Porque tengo novedades para usted.

Cab suspiro y le siguio el juego.

—¢Qué has descubierto?

—Lo suficiente para pensar que hay algo que no cuadra. Lo suficiente para pensar
que tenemos un problema.

—Continda. Explicamelo.

—FEmpecé a pensar en Glory el viernes por la noche —prosiguio Lala—, cuando
topo con nuestro amigo el camarero, Ronnie Trask. Intenté determinar la hora exacta
en que sucedi6. Trask dijo que habia hecho su pausa de descanso antes de ir al
restaurante del hotel para abastecerse de vino para el bar. Después se dirigio directo a
su casi-choque con Glory, en el bar de la piscina. Cree que sirvié una bebida al cabo
de dos o tres minutos de volver. Tras comprobar las facturas, pude deducir la que
estimo fue su primera venta. Basandome en eso, tengo una horquilla de unos cinco
minutos en los que Glory se marcho corriendo del centro de eventos.

—Buen trabajo, pero no estoy seguro de adonde quieres llegar con esto.

—Espera un poco. Llamé a la mujer que coordinaba el torneo de danza y le pedi
que comprobara la hora en los horarios de las actuaciones. Lo que descubri fue que
Tresa Fischer estaba en la alineacion del equipo que actud justo antes de esa
horquilla.

Tiene sentido, ¢no? Glory habria estado mirando el nimero de su hermana.
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—~Claro. Mark Bradley también estaba alli, asi que Glory podria haberse
encontrado con él durante la pausa.

—Si, pero la siguiente actuacién programada después de la de Tresa era la del
equipo de Green Bay, asi que en el centro de eventos habia mucha gente con vinculos
en Wisconsin. Empecé a llamar a las personas de Green Bay que se habian alojado en
el hotel para ver si alguien recordaba haber visto a Glory perder el control. Hablé con
la madre de una de las bailarinas, y maldita sea si no me conté que recordaba a una
chica que habia perdido los nervios fuera del centro de eventos y habia echado a
correr.

—¢Sabia por qué?

—No. Dijo que Glory estaba de pie frente a una de las ventanas del pasillo y de
repente solt6 un grito y salié disparada.

—¢Qué hay al otro lado de la ventana?

—Un patio.

—Supongo que no tenemos ni idea de quién habia en el patio.

—De hecho, si. La hija de esta mujer estaba ahi, junto con todo el equipo de
Green Bay. Estaban recibiendo una arenga de su entrenador, que no es otro que Gary
Jensen. ;Te suena de algo?

—Oh, mierda —dijo Cab—. ¢ Nuestro testigo?

—FI] mismo. Llamame cinica, pero no me gusta la coincidencia.

A Cab tampoco le gustaba.

—Estas investigando el pasado de Jensen?

—Justo ahora.

—:Podria haber alguna relacion entre Jensen y Glory? —pregunt6 Cab.

—Fsa es la pregunta del millén de délares.

—¢:Podria ser Gary Jensen ese fugitivo desaparecido de Door County, Harris
Bone?

—Eso fue lo primero que pensé yo también —dijo Lala—, pero no. A menos que
Bone haya conseguido una suplantacién de identidad sofisticada del carajo, la pista
documental de Jensen puede seguirse hasta muchos afios atras. Por supuesto, podria
haber otra relacion entre Harris y €l que aun no hayamos descubierto.

—Sigue con ello —dijo Cab—, y mantenme informado. Gran trabajo.

—Gracias.

—Te has ganado el vino.

—Eso he pensado.

—Oye, sobre lo que has dicho —empez06 él—. Antes.

—Olvidalo.

—Lala, me has cogido por sorpresa. No es que yo no...

—Olvidalo —insistio ella, y afiadio—: ;Para qué llamabas, Cab? Esta claro que
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querias algo.

«Queria hablar contigo. Queria oir tu voz». No le dijo eso; en su lugar, le explico
dénde se encontraba y lo que estaba haciendo. El mapa. La llave. Las carreteras que
no llevaban a ninguna parte. Lo que no le contd era que estaba cansado y se sentia
solo, y que se habia quedado sin ideas.

—Esta oscuro —dijo al final—. No tiene sentido hacer nada mas esta noche; me
vuelvo al apartamento. Te llamaré mafiana por la mafiana.

Lala no le dej6 colgar. El se pregunto si ella también queria oir su voz.

—:Has comprobado los registros de propiedad de la zona?

Cab contempl6 las zonas verdes; no habia casas a la vista. De hecho, apenas habia
viviendas en las carreteras por las que habia pasado. No habia pensado en los
propietarios de las tierras, porque no parecia haber nada que poseer.

—No, no tengo el portatil aqui.

—Puedo hacer algunas busquedas por ti. Dame un segundo. —Cab 0y0 el clin del
cristal cuando Lala dejo la copa de vino y, unos segundos después, sus dedos sobre el
teclado—. Vale, espera un segundo. Ahi vamos, registros de bienes raices de Door
County. Todo ordenado y en linea. ; Me das el nombre de alguna calle?

—FEurope Bay Road —dijo Cab.

—Suena rustico. Me salen una docena de parcelas y propietarios. ;Quieres
nombres? Dos parcelas de Waters, y luego Petschel, Clark, Moore, Barrick, Sawyer,
Lenius, Haines, Mikel, Knoll, Heinz. ; Alguno te dice algo?

—No.

—Otro nombre.

—Wilderness Lane.

—FEstas de broma.

—No.

—Wilderness. Muchas parcelas, un solo propietario. Royston.

—Lost Lane.

—:Dénde demonios estas, Cab?

—Perdido.

Lala se quedo callada y, al final, la oy0 teclear.

—En ésa no hay parcelas.

—Juice Mill.

—La Asociacion de Conservacion de la Naturaleza es propietaria de una alli, y
luego hay otros titulares individuales: Gunn, Kolberg, Dane y Hoffman.

Cab, que habia cerrado los o0jos, los abri6 de par en par, se irgui6 en el asiento del
coche y se golped la cabeza con el techo.

—¢Has dicho Hoffman?

—Si.
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—Peter Hoffman.

—Fse es. La parcela esté en el nimero 11105 de Juice Mill Lane.

—¢Sale algo sobre la propiedad?

—Puedo decirte lo que paga de impuestos, el valor de la tierra y el de las
reformas.

—c¢Reformas? —repiti6 Cab—. ;Hay una casa?

—Hay algo, pero el precio de las reformas no alcanza los diez mil ddlares. La
tierra que la rodea vale mucho mas.

—Muy bien, veré qué puedo encontrar. Gracias, Lala.

—IL]lamame mafiana y te diré qué mas he averiguado sobre Gary Jensen.

—Bien —dijo él, y afiadi6—: Eh, ;quieres saber algo?

Lala no respondid, y él se tomo¢ el silencio como una invitacion.

—Te echo de menos —declaro.

Ella siguio sin responder. No se oia nada en la linea. Cab se pregunt6 si se habria
pasado o si, simplemente, ella no sabia si tomarselo en serio. Al ver que el silencio se
prolongaba, mir6 el maévil y se dio cuenta de que el viento habia cambiado y su
cobertura se habia desvanecido en el gélido aire. Lala ya no estaba.
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Mark sigui6 la luz de sus faros por el camino de entrada y enseguida se dio cuenta de
que algo iba mal. Antes de salir de casa habia encendido una lampara en el salon,
pero ahora no brillaba ninguna luz detras de las cortinas. La casa estaba a oscuras.

Salio del Explorer y esper6 junto al vehiculo. No veia nada. La lluvia se escurria
entre las ramas de los arboles, salpicando la tierra y ahogando el resto de ruidos del
bosque. Pas6 la mano por el metal mojado del chasis buscando la manecilla de la
puerta trasera y, al encontrarla, la abrio, se inclin6 dentro y tante6 el suelo. Sus dedos
se cerraron sobre la cabeza bifida de un martillo. Agarré la herramienta por el mango
de madera y cerro la puerta sin hacer ruido.

Se sentia como si tuviera una venda en los ojos. Bajo el manto de arboles, la
noche era oscura en la isla, y las densas nubes habian dejado el cielo huérfano de luna
y estrellas. Avanzo a tientas en direccion a la casa, mientras notaba bajo los pies las
baldosas que sefialaban el camino. Al tocar la puerta con los dedos estirados, giro el
pomo, que cedi6 con facilidad. La puerta estaba abierta. L.a empuj6é hacia dentro,
agarro el martillo con firmeza y entré agachado en el recibidor de su casa.

Dej6 las luces apagadas, ya que la luz lo habria convertido en un blanco facil.
Forzo la vista por la pared que llevaba a la sala y distinguié el contorno de los
muebles. Las paredes aun olian a pintura fresca. La habitacion estaba vacia. Avanzo
de lado por el pasillo, con las rodillas flexionadas, y paso junto a la puerta abierta de
su dormitorio, a la izquierda. Se qued6 un momento quieto, mirando y escuchando,
antes de seguir avanzando hacia la cocina y luego hasta el estudio. Se meti6 en el
porche y comprobd la puerta que daba al exterior, pero estaba cerrada con llave y
pestillo. Empez6 a relajarse, pero entonces un ruido lo sobresaltdé. Sonaba como si las
ruedas de su cama rascaran el suelo de madera, del modo en que lo hacian cuando él
golpeaba la estructura con la rodilla.

Mark retrocedio hacia la habitacion, pero permaneci6 en el pasillo. Al resplandor
del reloj de su mesita de noche, vio que la puerta de su armario estaba entreabierta, y
él no la habia dejado asi. Aferré el martillo, tomé impulso con las rodillas y cargo. Se
lanz6 a través del corto espacio y de la puerta del diminuto armario. Se dio un golpe
en el hombro contra la pared, amortiguado por los vestidos de Hilary.

Oyo6 unos pasos que corrian y se dio la vuelta a tiempo de ver a alguien que
rodaba sobre la cama, huyendo del bafio en direccion a la puerta del dormitorio. Dio
un salto y ambos chocaron y aterrizaron juntos en el suelo. Un objeto metalico se
deslizo por el suelo hasta la pared. Mark esperaba una pelea, pero no hubo ninguna.
La persona que estaba entre sus brazos era delgada y fragil, y olia a perfume
femenino. La sujeto contra el suelo por los hombros, y ella gimote6 aplastada por su
peso.
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—No me hagas dafio, no me hagas dafio. Jesus, Troy, soy yo, Tresa.

Mark no podia ver su rostro, pero reconocio la forma de su cuerpo y su familiar
melena larga.

—¢Tresa? ;Qué demonios haces aqui?

Ella parecio6 contener la respiracion y tardé un momento en hablar.

—¢Mark? ¢Eres ta?

—Claro que soy yo.

Tresa le lanzo los brazos al cuello.

—Oh, gracias a Dios que estas bien. Llevo una eternidad esperando. ;Dénde
estabas?

—He salido a cenar —respondi6 él—. Tresa, ;qué esta ocurriendo?

Ella respir6 entrecortadamente, todavia abrazada a él. Cuando Mark le apart6 los
brazos, ella le tocé la cara en la oscuridad con las yemas de los dedos. Su perfume
inundo su nariz cuando ella se inclind y puso sus labios sobre los de €l.

—Tresa, para —Ile pidio Mark.

Ella se aparto.

—Lo siento. Es s6lo que me alegro tanto de que seas tu...

—Voy a encender una luz.

Tresa le agarré del hombro.

—No. No lo hagas. Déjalo a oscuras.

—:Por qué?

—Podria estar ahi fuera. No debemos dejar que nos vea.

—¢;Quién? —Mark pensé en lo que habia dicho cuando €l aterrizé sobre ella—.
¢Por qué crelas que era Troy?

Tresa se apoy0 en la cama con la mano de él entre las suyas, que estaban
humedas.

—He oido a Troy hablando con mi madre. Ese estipido capullo tiene un arma.
Sabia que Hilary no estaba esta noche y ha dicho que iba a navegar hasta aqui para
matarte.

Mark mascullé6 mentalmente.

—¢Has visto el arma? ;Estas segura de que tiene una?

—La he visto.

—:Sabes cuando planeaba venir aqui?

—No, pero a estas alturas ya debe de haber llegado. Debe de andar cerca. Si te ha
visto venir a casa...

—Tranquilizate, Tresa —le dijo Mark—. No estoy seguro de que Troy tenga lo
que hace falta para llevar esto adelante. Una cosa es creer que puedes disparar a
alguien, pero apretar el gatillo es otra muy distinta.

—Lo hara, Mark. Deberias haber visto su cara.
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—Lo entiendo, pero no tendrias que haber venido aqui. Tendrias que haberme
llamado para contarmelo.

—Lo sé, pero he pensado... queria... no sé, me imaginaba que a lo mejor Troy
me escucharia.

Mark percibio la culpa y la vergiienza en su voz. No era s6lo que tuviera miedo
de lo que Troy hiciese, o que creyera que podia convencerle de que desistiera en su
intento: Mark se dio cuenta de que queria ser ella la que le salvase. Queria rescatarlo.
Eso es lo que uno hacia por alguien a quien amaba.

—¢Como has llegado aqui? —quiso saber.

—Con el coche de mi madre: lo he aparcado en la carretera. He pensado que no te
gustaria que nadie lo viera en el camino de entrada a tu casa... ya sabes, por el qué
dira la gente. Quiero decir que Hilary no esta en casa, y aqui estoy yo.

Fl sabia que ella lo creia de verdad. «;Ves? Estoy intentando protegerte». Aun
asi, el timbre de su voz era jadeante, y Mark era muy consciente de la calidez de su
cuerpo apretado contra el suyo.

—:Conoces a alguien mas en la isla? —pregunto.

—No.

—Te llevaré a uno de los moteles. Puedes pasar la noche alli, estaras a salvo.

Tresa se agarro6 a él con fiereza.

—Ni hablar. No voy a dejarte solo.

—FEstaré bien.

—No, Mark. Me quedaré aqui.

Su determinacién era infantil. Una parte de él se preguntaba si la historia sobre
Troy era realmente cierta o si se la habia inventado para que estuvieran juntos. No
sabia lo lejos que podia llegar Tresa. Habia cogido el ferry para estar ahi la noche que
Hilary se habia ido, y la habia encontrado escondida en su dormitorio. No pudo evitar
preguntarse si se trataba de una fantasia, como los encuentros sexuales que detallaba
en su diario. Un cuento de hadas. Empezaba con €l en peligro, y acaba con ella
seduciéndolo.

¢0 a lo mejor le estaba contando la verdad?

—¢Has llamado a la policia? —pregunto.

—No podia hacerlo. No quiero que mi madre se meta en problemas.

No habia llamado a la policia. Mark se pregunto si realmente queria proteger a
Delia, o si pretendia protegerse a si misma de otra mentira. Esta chica y sus deseos ya
le habian engafiado antes. Le gustaba, le daba lastima, pero debia seguir recordando
que casi habia destruido su vida para siempre.

—Vamonos, Tresa —decidio.

—iEspera! ¢Has oido eso?

Mark escucho y so6lo 0y el sonido de la lluvia golpeando contra el tejado.

www.lectulandia.com - Pagina 252



—No hay nadie fuera —le aseguro, pero tenia la misma sensacion de antes. Algo
no iba bien.

Pase6 la mirada por la habitacion mientras trataba de descubrir la causa de su
inquietud, y se dio cuenta de que el despertador de la mesita estaba en negro. Un
momento antes, brillaba con nimero blancos.

—Quédate aqui —Ile ordeno a Tresa.

Se levant6 del suelo pero, a pesar de su advertencia, ella se puso en pie con él y se
colgo a su costado, con el brazo alrededor de la cintura. Mark percibi6 su respiracion
acelerada en el torso, que subia y bajaba como si fuera un animal asustado. No estaba
actuando; aquello era real.

Mark buscé a tientas el interruptor de la luz en la pared y, al encontrarlo, lo subi6
y lo baj6 varias veces. No paso6 nada.

—No hay corriente.

—Oh, mierda —murmur6 Tresa—. Esta aqui.
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Cab encontr6 una vieja verja de acero al final de Juice Mill Lane, en el limite de la
zona oeste del parque nacional, y la examino en la oscuridad con el rayo de luz de
una Mag-Lite. Dos sefiales maltrechas colgaban del borde superior, atadas con
alambre oxidado. En una se leia «No pasar», y en la otra habia un nimero grabado
como en una matricula con nimeros blancos desvaidos: 11105.

Era el terreno de Peter Hoffman.

Examin6 el camino que, mas alla de la valla, se internaba en el bosque. El suelo
era una mezcla embarrada de tierra y hojas. No vio huellas, de lo cual dedujo que
nadie habia ido alli en las lluviosas horas transcurridas desde la muerte de Hoffman.
Buena sefial. Si Hoffman tenia un secreto que habia hecho que le mataran, Cab no
queria esperar hasta la mafiana siguiente y darle a otra persona la oportunidad de
visitar la parcela por la noche.

La lluvia seguia cayendo como musica china, con un ritmico pling-pling sobre las
copas de los arboles. Rode6 la valla. La tierra olia a humedad y lombrices. Vio un
gusano gordo a la luz de la linterna, estirado como un caramelo rosa entre las hojas
caidas. Avanzo por el sendero, donde las sefiales de «Propiedad privada» con letras
reflectoras brillaban entre los arboles mojados y relucientes. Lejos de la vieja valla,
distinguio unas enredaderas sobre una estrecha pista, alli donde un fresno habia caido
y bloqueaba el camino con su tronco lleno de musgo. Pasé por encima del arbol y
siguid el sendero, mientras barria el suelo con el haz de luz de su linterna. Unos
cincuenta metros mas adelante, distinguié un destello de cristal sobre el suelo. Al
inclinarse vio que se trataba de una botella abierta y vacia de Jameson. El cristal
estaba limpio; no llevaba alli mucho tiempo. Era la misma marca de whisky que habia
encontrado sobre la mesa de la cocina en casa de Peter Hoffman.

Hoffman habia estado alli hacia poco.

Cab levanto la linterna y vio los restos de una cabafia frente a él.

La naturaleza estaba tomando posesion de la ruinosa estructura, que desaparecia
debajo de ella. La lluvia y la nieve habian derrumbado partes del techo, dejando
enormes huecos. Las paredes se abombaban hacia dentro, moteadas con restos de
pintura roja. En las vigas habia hileras de clavos salidos y oxidados, como dientes
rotos. La puerta colgaba podrida de la bisagra superior, y las ventanas estaban rotas
en fragmentos afilados. Unas cortinas amarillas hechas jirones ondeaban en la lluvia
y las malas hierbas alcanzaban la altura del canaldn.

Cab fue hacia la puerta, ilumin6 el interior de las ruinas con la linterna y
distingui6 los ojos rojos de algun raton. Vio una vieja estufa de lefia con la puerta
abierta y una rejilla oxidada en el interior. Dos sillas de madera yacian hechas
pedazos en el suelo, y los ladrillos de la chimenea se habian derrumbado y cubrian el
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suelo de escombros. La lluvia salpicaba en los charcos a través del techo abierto, y
vio montoncitos de excrementos negros. Las telarafias colgaban como cintas de las
ventanas. Aparte de la presencia animal, la cabafia llevaba muchas temporadas
desocupada, abandonada hasta desplomarse por si misma en una batalla perdida con
los elementos.

Peter Hoffman planeaba enviar a Cab a aquel lugar con la seccién del mapa en el
bolsillo. Cab estaba seguro de eso.

Pero ¢por qué?

Avanzo6 junto a las paredes en ruinas. Una vez recorrido todo el perimetro, dio un
paso cauteloso hacia el interior. Desde el agujero del techo cayeron algunos restos. Su
pie se hundi6 entre dos vigas, dejando el tobillo atrapado entre clavos puntiagudos
hasta que se arrodillé y apart6 la madera astillada para liberarse. Dirigio el haz de luz
hacia las vigas del techo y vio un nido de pajaro vacio y colmenas de avispas.

Cab sali6 de la cabafia y examino detenidamente la pista, que se desvanecia en un
denso pinar. A la luz de la linterna volvio a ver la botella de Jameson y se dirigio
hacia alli para situarse en el mismo lugar que habia elegido Hoffman. Cerca de la
botella distinguio un pequefio cuadrado de tierra donde no crecia nada, casi invisible
entre los altos hierbajos. Avanzo sobre la hierba hasta llegar alli y, al golpear el barro
con el pie, descubrio que de hecho, el suelo era metalico. Se agacho y aparto la tierra
hasta que sus dedos ahora ennegrecidos encontraron una trampilla de metal corrugado
de medio metro por medio metro, encajada en la tierra dentro de un recuadro de
cemento. Era un refugio para tornados.

Unas gruesas bisagras sujetaban la puerta a los cimientos. En el lado opuesto, vio
un pesado candado que mantenia cerrado el pestillo de la trampilla de acero.

Hacia falta una llave para abrirlo.

Cab se meti6 la mano en el bolsillo, sac6 la llave que le habia cogido a Hoffman y
se puso a cuatro patas. No le importaba que las rodillas del pantalon del traje se
ensuciaran y se mojaran. Dirigio el haz de luz hacia abajo, cogio6 el candado y uso el
pulgar para limpiar la cerradura cubierta de mugre. Al ver la abertura, inserto la llave
y la hizo girar.

El candado se abrio.

—Que me aspen —dijo en voz alta.

Cab se quedo alli agachado, jadeando, sin atreverse a moverse. El pelo mojado se
le pegaba a la frente. Gir6 el candado, lo sacé del pestillo y lo dej6 sobre el suelo.
Con la punta de los dedos traté de abrir el cierre, pero con los afios el 6xido lo habia
sellado. Cab hizo una mueca y tir6 con mas fuerza; al ver que se resistia, sacd sus
propias llaves, metié una de ellas por debajo y volvié a hacer palanca. Esta vez el
pestillo se abri6 de golpe y le pill6 los dedos, que empezaron a sangrar.

Introdujo las ufias por el borde de la puerta metalica y la levantd, pero pesaba mas
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de lo que esperaba y volvio a cerrarse tras resbalarle de los dedos. Lo intenté de
nuevo pero las bisagras, que no se habian movido en afios, chirriaron y se negaron a
girar. Meti6 la palma por el estrecho hueco y empujé hacia arriba, ganando unos
centimetros. Esta vez us6 ambas manos, abriéndose paso entre el 6xido acumulado
que mantenia pegado el acero y forzando la tapa hacia arriba. La trampilla se abrio
hacia el otro lado de golpe, Cab dio un traspié y casi se cayo en el refugio.

Se irgui6 y mir6 hacia la oscuridad de la abertura cuadrada, por donde
desaparecia una escalera metalica. Un olor acumulado a moho y decadencia emergia
del agujero. Al dirigir el haz de luz hacia abajo, vio un suelo de cemento sucio a unos
tres metros, alli donde el hueco se abria a un espacio mas grande. No veia nada mas
alla del tinel que llevaba al sétano.

Cab dejo la linterna en el suelo, se agarr6 a la escalera de metal y comprobé si
aguantaba su peso. Las abrazaderas que la sujetaban a la pared de cemento temblaron
pero resistieron. Parecia segura. Apago la linterna y se la metio en el bolsillo, asi que
al poner el pie en el siguiente escalon no veia nada. La oscuridad le envolvia por
completo.

Descendi6 hacia el vientre donde Peter Hoffman guardaba sus secretos.

Suponia que todo el mundo tenia un lugar asi, real o imaginario, una cueva oscura
donde enterrabas las cosas que querias olvidar.

Sus pies alcanzaron el suelo de cemento del refugio para tornados. Las telas de
araflas adherian sus pegajosos dedos por la piel y el pelo, y Cab escupi6 algunos
filamentos que se le habian metido en la boca. Not6 la humedad de la tierra en las
paredes porosas y la lluvia que caia a través del agujero en un charco a sus pies. La
abertura en lo alto del refugio se veia pequeifia alli abajo.

Encendid la linterna.

El espacio era angosto; poco mas de tres metros lo separaban de la pared opuesta.
Mientras movia el haz de luz vio estanterias metalicas con latas de conserva cubiertas
de una gruesa capa de polvo y envases de agua. También habia botellas de cerveza,
turbia y rancia. El moho cubria las paredes como huevos quemados. Vio docenas de
lombrices, la mayoria muertas sobre el suelo. Habia mas telarafias que colgaban del
techo y se cernian sobre los cuerpos de los bichos como si fueran un tesoro.

Una solitaria silla de madera se erguia en medio de la habitacién, como si alguien
fuera a venir solo para sentarse y pensar en su vida. Traté de imaginarse lo que haria
Peter Hoffman alli.

Cab desplazé el haz de la linterna e ilumind la tltima esquina oscura del refugio.

—Hijo de puta —exclamo.
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—Tenemos que hacer algo ahora —insistio Katie.

Al respirar, el aliento le apestaba a nicotina. Su ventanilla estaba medio bajada, y
la lluvia le caia sobre el brazo.

—Hay alguien a quien puedo llamar —dijo Hilary.

—¢Quién?

—Se llama Cab Bolton. Es un policia de Florida que investiga la muerte de Glory.
La policia local le escuchara. Enviaran un coche aqui, y podremos hablar con ellos.

Katie sec6 el vapor del cristal con el codo.

—~Cuando llamen a la puerta de Gary €l les soltara un rollo, como ha hecho
conmigo en la residencia. Amy nos necesita ahora. Ha dicho que me ayudaria.

—No podemos hacerlo solas. Cab es listo; se dara cuenta de que esto es
importante.

Hilary sacé el teléfono y buscé en su bolso la tarjeta con el nimero de Cab
Bolton. Antes de que pudiera marcarlo, Katie cubrio el movil con la mano y la
detuvo.

—Tengo una idea mejor.

—¢Cual?

—Démosle a la policia una razon para entrar en la casa.

—No lo entiendo —dijo Hilary.

Katie abrio la puerta del Taurus y se metio bajo la lluvia. Hilary se estird6 por
encima del asiento y la agarr6 del brazo.

—¢Qué crees que estas haciendo?

—Voy a casa de Gary.

—Ni hablar. Vuelve dentro.

Katie se desasio. El agua le goteaba por la cara y el pelo.

—Si la policia llama ahora a la puerta de Gary, €l puede cerrarsela en las narices y
ellos no podran hacer nada. Pero a mi me dejara entrar. No tiene razén para pensar
que yo sé algo.

—¢Qué esperas conseguir? —pregunto Hilary.

—Voy a forzar su reaccién.

—:Como?

—Le contaré la verdad, que Amy creia que es un asesino. Le diré que voy a ir a la
policia.

—No vas a hacer eso —insistié Hilary—. Si de verdad tiene a Amy, lo unico que
lograras sera ponerte en peligro.

Katie ladeo la cabeza y las gafas le resbalaron por la nariz.

—Si me coge, perfecto. No sabe que usted esta aqui fuera. Si en diez minutos no
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he vuelto, llame a emergencias, y ya tendra una excusa para que la policia entre en la
casa. De otro modo no tienen nada y las dos lo sabemos.

—Mientras tanto podria matarte.

—No me hara nada tan rapido.

—No puedes arriesgarte.

—Demasiado tarde —dijo Katie—. Deme diez minutos.

La chica cerr6 la portezuela y echd a correr sobre la hierba mojada del parque.
Hilary salio del Taurus para seguirla, pero Katie ya estaba demasiado lejos, corriendo
bajo el aguacero. Sinti6 deseos de gritarle, pero se mordio el labio y se abstuvo de
hacerlo. Mientras se agarraba a la puerta y la miraba, la chica cruzoé la interseccion
vacia bajo el brillo de las farolas y desaparecié tras los imponentes arces que
custodiaban la parte delantera de la casa de Gary Jensen.

Mark oy6 el sonido ahogado de la madera al partirse cuando alguien forzo la puerta
del porche trasero, y le tapo la boca con la mano a Tresa para evitar que gritara.

—FEsta en la parte de atras —Ile susurro al oildo—. Vamos a salir por delante. No
hagas ni un solo ruido.

Tir6 de Tresa hacia el pasillo y, cubriendo el cuerpo de ella con el suyo,
avanzaron hacia la puerta delantera, que se hallaba a cinco metros. La distancia
parecia muy larga, y él constituia un blanco perfecto si alguien se arriesgaba a
dispararle por detras. Mantuvo sus manos agarradas con firmeza a los hombros de
Tresa, que estaba temblando. Mark esperaba que no le entrara el panico y echara a
correr, revelando asi su ubicacion.

La puerta estaba entreabierta. Cuando el viento soplaba, Mark notaba la lluvia en
la boca. Hizo una mueca cuando la puerta se movio un centimetro y las bisagras
emitieron un agudo chirrido. Delante de él, Tresa se quedo paralizada y contuvo el
aliento. El se agaché un poco, y rozé con la cara su pelo pelirrojo.

—Sigue avanzando.

Se escurrieron por el estrecho hueco. Seguian sin ver nada, pero el aire de la
noche sabia a libertad. Mark los gui6 hacia su coche, recorriendo de memoria el
camino hasta el final de la pared de la sala, que estaba justo al otro lado de la puerta
delantera. Al llegar al camino de entrada, solt6 la mano de Tresa y se detuvo para
coger las llaves del bolsillo con el pufio cerrado. Luego extendié de nuevo la mano
para cogerla del brazo.

Tresa no estaba alli.

Extendio ambos brazos. La chica habia desaparecido.

—¢Tresa? —sise0 tan alto como se atrevio.

Mark escuchd el sonido de sus pasos corriendo sobre el barro, se dio la vuelta y
ambos chocaron con fuerza. Ella rebotd contra su pecho, trastabillo y se cay6 hacia
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atras. El se agaché para ayudarla, pero ella salté al mismo tiempo y esta vez se colgé
de su brazo. Las llaves se escurrieron entre los dedos de Mark, asi como el martillo.

A unos seis metros, la alarma del Explorer se disparé y las luces empezaron a
encenderse y apagarse como una sirena, y la bocina solt6 un aviso estridente. El
resplandor de la luz los cegd y los dejo expuestos y vulnerables. Mark escudrifi6 el
suelo en busca de las llaves y no las vio, pero no tenia tiempo de buscar entre la
tierra. Agarré a Tresa y tir6 de ella hacia el extremo mas alejado de la casa.

—Ven, iremos hacia la playa.

Mas alla de la fachada, protegida por la casa, la noche volvia a ser oscura como
boca de lobo. La alarma seguia sonando tras ellos, pero a Mark no le preocupaba el
ruido que pudieran hacer. Se lanz6 a través de los arboles, avanzando a trompicones
sobre las rocas y las raices, y protegiéndose la cara con una mano extendida mientras
las ramas se le clavaban en la piel. Tenia a Tresa cogida de la mano y la arrastraba
tras de si. Delante de ellos, podia distinguir la palidez alli donde el bosque terminaba
en la playa de piedras, cerca de la bahia en forma de media luna. Aceleré entre los
arboles mientras Tresa le pisaba los talones. Al final se encontraron con la lluvia y el
viento. El agua salpicaba en la orilla.

Correr sobre las rocas era arduo y dificil. Mark gir6 hacia el oeste y ambos
avanzaron por la playa siguiendo el borde de los arboles, y utilizando las frondosas
ramas de las coniferas para esconderse. El se torcié el tobillo al colocar mal el pie
izquierdo, pero no redujo el ritmo. Latigazos de dolor le subian por la pierna mientras
corrian, y al final alcanzaron el camino de tierra que llevaba desde la playa hasta la
zona de acampada y luego al cementerio.

—Sé donde escondernos —le explicé Mark.

Siguid el camino y se metio en la zona de acampada. En aquella planicie, los
arboles eran altos, sus troncos estrechos y rectos bloqueaban el paso como soldados.
Los guiaron a través de la oscuridad y €l casi choc6 con el muro de bloques de
hormigo6n antes de verlo. Era una de las casetas para cambiarse construidas para los
bafiistas veraniegos, como una pequefia casita incrustada entre los arboles y los
bancos de picnic. Palp6 la puerta de madera y rez6 para que no estuviera cerrada con
llave. Al girar el pomo mojado, se abrio silenciosamente. Tresa y él se arrastraron al
interior y él cerrd la puerta tras ellos. Incluso en invierno, el frio y hiimedo lugar olia
a aguas residuales. Se agacho en el suelo de cemento y tanted hasta tocar con los
dedos la pared de metal de un lavabo cerrado. Meti6 a Tresa dentro y no paso el
pestillo de la puerta.

El interior estaba frio y himedo, y la chica temblaba de manera incesante. Mark
se quito el abrigo y se lo puso sobre los hombros. Oia el agua gotear tanto dentro
como fuera.

—:Y ahora qué? —pregunt6 Tresa.
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—Ahora esperaremos —contest6 Mark.
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Tras pasarse media hora en el agua negra y picada, las luces del muelle de
Washington Island constituyeron una salvacion. Cab estaba verde del mareo, pero
Bobby Larch permanecia indiferente mientras apagaba el motor de su embarcacion de
pesca y navegaba a la deriva en la calma del abrigo del rompeolas. Cab vio el
contorno de los ferris amarrados durante la noche. Al acercarse a la orilla, oy6 algo
extrafio y fuera de lugar. Musica de jazz. En algun restaurante del puerto, una banda
levant6 aplausos entre la multitud de lugarefios.

Cab no recordaba haber sido mas feliz que cuando el bote golpe6 suavemente
contra el muelle. Larch pudo verlo en su cara.

—Eh, le dije que le traeria —sefialo.

Cab sali6 de la embarcacion y subi6 al muelle, con las rodillas temblorosas
mientras el suelo ya habia dejado de oscilar bajo sus pies. Tenia la piel helada y
mojada, y el traje y el abrigo cubiertos de suciedad.

—Ya.

—:Como es que cambio de opinion respecto a venir aqui esta noche?

—FEs una larga historia —contestd Cab.

Una larga historia enterrada en un agujero.

Se trataba de una historia de venganza y justicia. Sabia por qué habia muerto
Peter Hoffman. Sabia que lo mas probable era que Mark Bradley estuviera muerto
por la mafana, si no hacia nada por evitarlo. Sabia cosas que desearia no haber
sabido.

—Necesito un coche —dijo—. ¢Sabe dénde puedo conseguir uno?

—Tiene cien pavos?

—Si.

—FEntonces sl.

Cab se saco un billete del bolsillo interior, Larch lo agarré con una sonrisa y se
alejo por el muelle. Cab le siguio hasta el aparcamiento y le vio desaparecer en el
restaurante del puerto, mientras la musica aumentaba de volumen cuando se abri6 la
puerta. Larch estuvo dentro dos minutos y, al salir, le lanz6 un juego de llaves por el
aire. Cab lo cogio.

—Aqui lo tiene. Es un Nissan negro, esta aparcado a la vuelta de la esquina, en la
parte de atras. Lo traera aqui por la mafiana, ;verdad?

—Si —confirmé Cab, y afiadio—: ¢Cuanto le ha dado a su amigo?

—Cincuenta.

—Sabe usted hacer negocios, Bobby.

Larch le guifié un ojo.

—Buena suerte, detective.
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A Cab no le costé encontrar el Sentra. Era viejo, con barro incrustado, y olia a
pino gracias a un ambientador con forma de arbol de Navidad que colgaba del
retrovisor. Echd hacia atras hasta el tope el asiento del conductor y enfild la carretera
del puerto, donde puso las largas para iluminar el estrecho camino entre los arboles.

No vio ni un alma en el pueblo. El pufiado de residentes se encontraba abajo, en
el puerto, escuchando jazz o trasegando cerveza en el Bitters Pub. Aceler6 en
direccion norte alejandose de las tiendas y adentrandose en la solitaria tierra. Casi se
paso el cementerio, donde gir6 hacia el agua y luego volvié a torcer en el camino de
tierra que llevaba a casa de Mark Bradley. Redujo la velocidad y escrut6 el bosque en
busca del camino de entrada.

Al encontrarlo, aparcé de través bloqueando la salida.

Cab cogio la linterna y salié del coche. Mientras se acercaba a la casa, iluminé el
Ford Explorer aparcado en diagonal al borde del claro y el suelo a su alrededor. La
luz se reflej6 en algo brillante, y vio un juego de llaves caido en el barro. Las recogio,
sacudio la suciedad y se las metio en el bolsillo. También vio un enjambre de huellas
que entraban y salian de la casa. Al volver el haz de luz hacia la puerta delantera, se
dio cuenta de que estaba abierta.

—Mierda —murmur6 Cab.

Habia llegado tarde. Metio la mano en el bolsillo de la chaqueta y deslizé la
Glock en su mano.

Probo suerte con un grito.

—iBradley!

Luego, un momento después, llamo:

—iTresa!

Escucho, pero nadie respondid. El agua goteaba entre los arboles y el viento
silbaba entre las ramas. Barri6 de nuevo con la linterna la superficie del bosque.
Sabia lo que estaba buscando en la tierra empapada. Cuerpos. Se sintio aliviado al no
encontrar ninguno.

—iBradley! —volvio a llamar.

Recorrio el perimetro de la casa y sigui6 unas huellas de pasos a lo largo del muro
oriental. Lleg6 al porche con mosquitera de la parte trasera y, a través de la rejilla, en
la otra pared, vio otra puerta abierta y las esquirlas dentadas donde habian arrancado
la cerradura. Rodeo el porche y entrd a través de la puerta rota. El aire de la noche
soplaba por el espacio abierto, y la casa estaba fria. No detect6 olor a sangre fresca.
Comprobo la cocina y luego iluming el pasillo con el cono de luz.

Vio la puerta abierta de un dormitorio y aferré su arma mientras entraba. Al abrir
el armario encontr6 montones de ropa apilados en el suelo. La cama estaba hecha,
pero el edredon se habia arrugado. Junto a la pared, medio oculto bajo la cama,
encontré un movil y abrio la tapa para mirar dentro. El fondo de escritorio mostraba a
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una chica en medio de un vendaval, con la melena pelirroja sobre los ojos y una
expresion triste y pensativa.

Tresa.

Tresa habia estado alli. En el dormitorio. Casi esperaba percibir el olor dulzén a
sexo en el aire, y se dio cuenta de que la relacién entre ellos seguia siendo un
misterio. No sabia si la aventura habia sido real o producto de la imaginacion erética
de una adolescente, todo cuanto sabia era que ella habia ido a la isla tan pronto se
habia enterado de que Hilary iba a pasar la noche fuera.

Ahora Tresa y Mark Bradley habian desaparecido.

También se pregunté por primera vez donde estaba Hilary. ;Por qué no se
encontraba alli?

Cab desliz6 el teléfono en su bolsillo y se puso en pie.

Al darse la vuelta, el viento se arremoliné alrededor de su cabeza debido a un
movimiento. Se encogio instintivamente; sabia lo que se avecinaba. Algo solido
como una roca le golpeo en la base del craneo, donde el hueso se unia con el
musculo. La oscuridad de la noche se volvid caliente y naranja tras sus ojos. Tuvo un
momento de panico y luego cayo, pero perdio la conciencia antes de que el peso de su
cuerpo se derrumbara sobre el suelo.

Al cabo de diez minutos, Katie atin no habia vuelto.

Hilary bajo del Taurus y eché a andar sobre la blanda hierba hacia los arboles que
quedaban cerca de la carretera. Se escondi6 y observo la casa oscura al otro lado de la
calle. No vio ni oy6 nada. Se agito, impaciente e indecisa. Al comprobar la hora, se
dio cuenta de que el tiempo seguia consumiéndose.

Katie podia estar dentro, en peligro. O a lo mejor, como la chica lista y
manipuladora que Hilary sospechaba que era, Katie nunca habia entrado en la casa.
Quizas estaba escondida en el exterior, esperando a que ella llamara a la policia.

Hilary cruzo6 la calle. La luz de la farola dibujaba un circulo amarillo en el asfalto
que convirtio su sombra en un gigante negro. Pasé rapidamente junto a la luz y en la
esquina, bajo los cables telefonicos colgantes, escudrifio la casa de ladrillos, que
resultaba casi invisible tras los arboles. Se protegio debajo de las ramas mas bajas. En
la fachada principal, una tenue luz brillaba tras las cortinas de los dos pisos.

—Katie —susurro.

Si la chica estaba cerca, era silenciosa. Hilary toco el mavil.

Avanzo6 sigilosamente hacia la parte de atras. Detras de los brazos frondosos de
una enorme tuya, encontro un camino de grava y se metio en €él, a unos pasos de las
ventanas inferiores. Aqui las cortinas también estaban corridas, y no pudo ver el
interior. Distinguio el garaje un poco mas alla, con la puerta cerrada. El camino de
entrada estaba iluminado por un débil fluorescente, y Hilary se sentia expuesta alli de
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pie. Si alguien miraba hacia fuera, la veria.

Se deslizo por la pared lateral del garaje. En la pared de ladrillos habia una sola
ventana, alta y estrecha; acercé la cara al cristal y mir6 dentro. Mientras permanecia
alli, enmarcada por la ventana, el garaje se inundo de luz.

Con un grito ahogado, se lanz6 al suelo, desde donde oy6 el chirrido de la puerta
del garaje y el ruido de la puerta de un coche al abrirse y cerrarse. Luego se encendio
un motor. Mantuvo el pecho apretado contra el suelo mojado y vio un Honda Civic
salir marcha atras del garaje hacia la calle. Sus brillantes faros pasaron por encima de
su cabeza. El coche gir6 y mientras se dirigia hacia el este en direccion a la carretera
57, oy0 el ruido de la puerta del garaje al cerrarse.

Actud por instinto, antes de que su cerebro pudiera detenerla. Se levanté de un
salto y corri6 hacia la esquina de la casa. S6lo dos metros separaban la parte baja de
la puerta y el suelo de cemento. Se puso de rodillas y rodé por debajo, rascandose las
manos con las piedras sueltas. La vieja puerta no tenia mecanismo de seguridad. Al
cerrarse casi le pillo la pierna, que consiguié meter bajo el borde metalico en el
ultimo momento.

Hilary estaba sola en el garaje vacio.

Se apresuro hacia la puerta que daba al interior de la casa y gir6 el picaporte sin
hacer ruido. Al empujarla, not6 el aire calido y vio la cocina a oscuras. Escucho; no
sabia si la casa estaba vacia. No oy0 voces ni el sonido de un televisor; sélo el
zumbido de los electrodomésticos. La cocina olia a salsa de tomate quemada.

Hilary se deslizo en el interior mientras una voz martilleaba en su cabeza: «;Qué
demonios estas haciendo?».

Se tragd el miedo. Se habia dado una oportunidad para ver si Amy estaba en la
casa. Katie tenia razon: eso era algo que la policia no podia hacer.

¢Donde estaba Katie?

A Hilary se le revolvio el estomago al considerar la posibilidad de que Katie
estuviera en el maletero del Civic que acababa de marcharse. Atada. O muerta. Habia
sido una imbécil al no detenerla. Cuando caia una ficha de domind, el resto caia en
cadena, y no podias hacer nada para evitar que se derrumbaran.

Salio de la cocina por las puertas batientes y sigui6 el pasillo hasta el salon. La
chimenea olia a un fuego reciente. El televisor estaba encendido, lo que la dejé
paralizada, pero el sonido estaba silenciado y la habitacion, vacia. Se le ocurrié que
Jensen no iba a tardar mucho.

Comprobo a toda prisa las habitaciones de la planta baja. El comedor. El bafio. La
biblioteca. La despensa. Era una casa grande con rincones extrafios y espacios
Victorianos. Estaba llena de huecos y recovecos donde esconder cosas. Alli donde
iba, las cortinas estaban corridas. La casa parecia goética. Encantada. Aun asi, las
habitaciones estaban vacias en su inocencia, como si Hilary hubiera cometido un
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error.

Encontro la puerta del s6tano y bajé las escaleras de madera con el corazén en un
pufio. Alli, bajo tierra, se sinti6 lo bastante segura para encender la luz. El extenso
espacio era un revoltijo, con paredes de bloques de cemento, cafierias y conductos
enclavados sobre el aislamiento rosa, y esquinas y giros con el mismo disefio de la
planta de la casa. Practicamente se echo a correr, consciente del tiempo que avanzaba
inexorablemente, de los minutos que se consumian antes de que Jensen regresara. El
sotano era como un laberinto y tuvo que abrir puertas de acero y mirar detras de
montones de cajas y en espacios muy pequefios para asegurarse de que no habia
construido un zulo en medio del frio y la humedad.

Nada.

Hilary regresé con cautela a la planta baja y jade6é mientras subia corriendo la
escalera de caracol hacia el primer piso. Habia un pasillo que se curvaba en Z en
distintas direcciones, y las puertas estaban todas cerradas. Demasiadas puertas. Lo
unico que podia hacer era comprobarlas una por una. Empezé por la derecha y las fue
abriendo y cerrando. Bafio. Armario para la ropa blanca. Habitacion de los nifios.
Dormitorio principal.

Empez6 a pensar que aquello era una mision imposible. Un malentendido. Tenia
que salir de alli.

Deshizo el camino y examino rapidamente la otra parte de la casa. Habitacion.
Bafio. Habitacion. Todos ellos vacios y sin utilizar. Encontré un zaguan que llevaba a
una habitacién que daba a la parte de atras de la casa, y mientras se dirigia hacia la
puerta cerrada, escuch6 un sonido escalofriante.

El chirrido de la puerta del garaje. Gary Jensen habia vuelto.

—Oh, no —murmuré al tiempo que se quedaba paralizada.

En aquel momento, casi abandond. Casi no abrié la puerta, para poder correr
escaleras abajo y salir por la puerta delantera antes de que Jensen entrara en la cocina.
En lugar de eso, hizo girar el pomo y se metio en la ultima habitacion, y enseguida se
dio cuenta de que era diferente.

Olia a una mezcla penetrante de sudor, orina y perfume. A lo que cabia afadir el
miedo. Habia alguien alli, en la oscuridad.

Hilary encendio la luz y se llevo las manos a la boca. Ella estaba alli. Con las
piernas abiertas y atada a la cama. Amordazada. Con los ojos abiertos. Suplicantes.
Despierta. Viva.

Amy.
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En el oscuro refugio, Mark sélo oia la respiracién siseante de Tresa y el roce de su
ropa cuando se movia. Ambos estaban mojados y congelados. Un dolor agudo le
ascendia desde el tobillo hasta la pantorrilla cuanto mas rato pasaba de pie, y cuando
ya fue incapaz de seguir aguantandose en la pared, Tresa se levant6 y le obligé a
sentarse. Ella hizo lo propio, sobre sus rodillas, le rodeé el cuello con los brazos y
enterro la cabeza en su pecho. Mark no la veia; resultaba invisible en la oscuridad.
Sélo la notaba acurrucada contra él, con los dedos agarrados con fuerza a su piel, el
pelo himedo debajo de su barbilla.

—Lo siento —susurr6 ella—. Esto es culpa mia.

—No digas eso.

Mark no creia que nadie pudiera oir sus murmullos a través de las gruesas
paredes. Estaban en una crisalida oscura, solo ellos dos.

Tresa se quedo callada y luego dijo:

—Todavia pienso en ello, ¢sabes? Tu y yo. En la playa.

Mark sabia exactamente de qué hablaba. Semanas antes de que Delia Fischer
encontrara el diario de su hija, antes de que su vida empezara a derrumbarse, habia
habido un beso. Ocurrio no lejos de alli. Estaban en la playa detras de la casa, bajo la
luz de luna, calentandose con las llamas de una hoguera. Hilary los habia dejado alli
al caer la noche y se habia ido a dormir. Habia confiado en él, como siempre hacia,
mas de lo que él confiaba en si mismo. Tresa y él hablaron durante mas de dos horas,
hasta bien pasada la medianoche, aunque la que mas hablé fue ella. Le explicé sus
suefios, sus fantasias, su vida, sus culpas, sus esperanzas y miedos, su soledad.
Entonces, mientras se levantaban y él echaba arena sobre el fuego, ella se puso de
puntillas y le beso, no un beso de nifia, no un beso inocente, sino un beso con todo el
erotismo que una adolescente podia ponerle.

Luego le habia dicho lo que queria: «;Me haras el amor?».

Ahora, mientras la sujetaba, volvia a sentir su excitacion, el calor a través de la
ropa. Para ella era una situacion romantica, no un asunto de vida o muerte. Ella le
rescataba, €l la rescataba a ella. Not6 como Tresa se elevaba en su regazo y, aunque
no podia ver a un centimetro de su cara, supo que los frios labios de la chica estaban a
punto de encontrarse con los suyos con la misma urgencia, la misma pasion, con la
que lo habian hecho un afio antes. Queria que €l la tocara, que la desnudara. Queria
ser la heroina de la novela.

Fl la detuvo con una gentil presién sobre la mejilla.

—No podemos.

Tresa se puso tensa y Mark percibio su decepcion. Se separo de él y se levanto en
el estrecho espacio.
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—He intentado no quererte —murmur6—, pero no puedo evitarlo.

—Tresa, no lo hagas.

—No soy una nifia, y esto no es un capricho. Sé que no puedo tenerte y sé que
soy idiota, ¢vale? Nunca fue mi intencion haceros dafio a ti ni a Hilary; era lo ultimo
que queria, de verdad. Si no fuera porque aqui estoy otra vez, haciendo lo mismo.

Mark no dijo nada.

—Por lo menos dime que te sentiste tentado —continu6 ella—. ;Un poco?

—Tresa, de ningiin modo habria dejado que algo sucediera entre nosotros. No es
s6lo que ame a mi mujer, y no es que tt no seas una chica dulce, guapa e increible. Es
porque me importas demasiado. Que una chica como tt se enamore de su profesor es
absolutamente inocente. Un profesor que pervierte ese amor para sus propios fines es
repugnante. Yo no te haria eso.

—Oh, mierda, crees que soy una nifia —murmuré Tresa en un tono que delataba
su decepcién, como si fuera la peor cosa que le pudiera haber dicho.

—Eso no es lo que quiero decir.

—Te equivocas —Ile dijo ella—. No soy inocente. ;Crees que no sé exactamente
lo que queria en la playa contigo?

Alzé la voz y él se preocup6 por si les oian desde fuera.

—Leiste lo que escribi en mi diario —continué ella—. Conozco las posturas,
;vale? Sé donde se colocan las cosas. Sé que te estaba pidiendo que engafiaras a tu
mujer. Aun lo hago, y me odio por eso. No me importa, me desnudaré para ti ahora
mismo y me pondré de rodillas. Asi de inocente soy, Mark.

El se dio cuenta de que estaba volviendo a cometer el mismo error con Tresa:
tratarla como una nifia con ropa de mujer, cuando en realidad era al revés. Podia ser
ingenua y seductora al mismo tiempo. Igual que Glory.

—Muy bien, si, claro que tuve tentaciones —le dijo Mark—. Soy humano, pero
no iba a arruinar la vida de los dos, ¢vale?

—Di que si ahora.

—Sabes que no puedo hacer eso.

—No tiene por qué ser nada mas que ahora mismo. Una noche.

—Tresa, no.

Sintio la amargura y la desilusion que emanaban de la oscuridad. Cuando ella
hablo, lo hizo con una voz tefiida de resentimiento.

— ¢ Fuiste humano con Glory?

—:Qué?

—¢ A ella le dijiste que si?

Mark oy0 el eco de las palabras que le habia susurrado Glory en la playa. «Nadie
lo sabra nunca».

—No ocurrio6 nada entre ella y yo.

www.lectulandia.com - Pagina 267



—Aun asi, estabas ahi fuera con ella, ¢no? Como dijo todo el mundo. Glory y tu,
juntos.

—No fue asi.

—Sé sincero conmigo.

—S], la vi en la playa —admiti6 él—. Eso es todo.

—¢Habias quedado con ella?

—No, fue por casualidad. Sali a dar un paseo y la encontré alli.

—¢Trat6 de seducirte? —pregunto6 Tresa en voz baja.

Mark vacilo.

—Si.

—Esa zorra. Lo sabia.

—Estaba borracha y disgustada. No fue deliberado.

—:Qué te hizo?

—No importa.

—Te beso? ¢Te la chupo6? ;Qué?

—No, nada parecido.

Mark podia notar el temblor en la voz de Tresa mientras luchaba entre el enfado y
las lagrimas.

—¢Sabes qué, Mark? ;Sabes lo que pienso de verdad? Creo que te la follaste y no
quieres reconocerlo.

—Fso es una locura.

—Estas mintiendo, ;verdad? —pregunt6 ella sin aliento—. Glory conseguia todo
lo que queria. Es verdad, ¢no es si? Todo el mundo tiene razon: te acostaste con ella y
luego la mataste para encubrirlo.

—No.

—No sé qué es peor, la idea de que mataras a mi hermana o la idea de que
quisieras acostarte con ella y conmigo no.

—Tresa, escuchame. Detente y escuchame. Te equivocas; no me acosté con
Glory, y no la maté.

—Entonces ;qué le pasg?

—No lo sé.

—¢:Crees que la maté yo? ¢Estas intentando protegerme?

—T1 no la mataste.

—Si os hubiera visto acostandoos, te juro que la habria estrangulado.

—Te conozco, Tresa —insistio Mark—. Sé que tu no lo hiciste.

Tresa sollozo en silencio, arrastro los pies, se puso de rodillas y le rodeo el torso
con sus delgados brazos.

—Lo siento. Soy una completa idiota; estoy diciendo lo primero que se me pasa
por la cabeza.
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—Tresa, tienes que creerme. Yo no maté a Glory.

—Lo sé. Soy tan mala como el resto. Se supone que confio en ti, y estaba a punto
de acusarte también.

—Me encontraba en el sitio equivocado en el momento inoportuno —explico
Mark—. Eso me convierte en el inico sospechoso, al menos hasta que Hilary vuelva
de Green Bay.

Tresa se puso rigida y se apart6. Era como si no le hubiera escuchado.

—¢Qué acabas de decir? ;Por qué esta Hilary en Green Bay?

—Hay un hombre alli que también se hallaba en Florida la semana pasada. Por lo
visto tiene un historial de relaciones con adolescentes, y puede estar involucrado en la
desaparicion de una chica. Hilary cree que la policia deberia investigarlo.

—El esta en Green Bay?

—Eso es.

Tresa bajo de su regazo y dio unos pasos de una pared a otra en el exiguo espacio.

—¢Qué pasa?

—No lo sé. Supongo que solo es una coincidencia espeluznante.

—¢Cual?

Tresa se detuvo, se puso en cuclillas frente a él y se cogi6 a sus rodillas. Fl se dio
cuenta de que le temblaba todo el cuerpo.

—¢Ha desaparecido una chica alli? ;Como se llama? ;Quién es?

—Amy Leigh. Hilary era su entrenadora en el instituto, en Chicago.

—Amy Leig —repiti6 Tresa, alargando el nombre como si rastreara en su
memoria y no encontrara nada.

—¢:La conoces?

—No, nunca he oido hablar de ella.

—Tresa, dime qué es lo que va mal.

—Nada. Es s6lo que no puedo creer...

—:iQueé?

Tresa se echo atras con tanto impetu que se golpe6 contra la puerta metalica.

—FEspera un momento, shas dicho que Hilary era su entrenadora? ;La chica es
bailarina?

—Asi es.

—:Estaba en Florida?

—S], pertenece al equipo de Green Bay.

Oy6 como Tresa respiraba con la boca abierta.

—Oh, mierda —murmuré—. Tiene que ser ella.

—¢De qué estas hablando?

Tresa le ignoro.

—:Como se mezclo Hilary en esto? Por favor, dime lo que ha pasado.
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—Amy llamo6 a Hilary ayer; por lo visto pensaba que su entrenador podia tener
algo que ver con la muerte de Glory. Ahora Amy ha desaparecido, asi que Hilary ha
bajado hasta alli en coche para hablar con la policia. Esta preocupada por si ese tio se
la ha llevado.

—Este tipo del que hablas, ;es el entrenador del equipo de Green Bay?

—Creo que si, ¢por qué?

—¢Como se llama? ;Lo sabes? ¢Jerry algo?

—Gary Jensen.

—Oh, mierda, es él, es él. Se me habia olvidado por completo. jSoy tan esttpida!
Peter Hoffman me dijo que tenia que hablar con él, porque era bailarina. jMierda!

—Tresa, no entiendo nada.

La voz de ella era apremiante.

—Mark, tenemos que salir de aqui. Por favor, tenemos que irnos. Hay que avisar
a Hilary.

Mark sintio como se le disparaban la adrenalina y el miedo al oir el nombre de
Hilary.

— Avisarla de qué?

—Tiene que mantenerse alejada de alli —gimio Tresa, y luego perdio el control y
se derrumbo.

—Tresa, Hilary no va a acercarse a Gary Jensen.

—iNo! No, no; no lo entiendes. ;Qué he hecho?

Tresa abrio la puerta metalica y salié disparada del retrete. Sus gimoteos de
panico resonaron entre las paredes de cemento mientras avanzaba a trompicones
buscando la salida. Al encontrarla, abrio de par en par la puerta exterior y dejé que se
cerrara tras ella. Mark la sigui6é a ciegas por el bosque, donde la lluvia y el viento
ahogaban los ruidos.

—iTresa, detente! —sise6—. No es seguro.

Por un momento, en algun lugar cercano, oy6 sus pasos corriendo y el jadeo
entrecortado de sus llantos, pero no podia ver nada en la oscuridad y el ruido se apago

enseguida.
—Tresa —volvi6 a llamar, tan alto como se atrevio.
Se habia ido.

Cuando Cab se despertd, la sangre le goteaba desde la cara hasta el suelo, donde se
convertia en un charco alrededor de las yemas de sus dedos. El dolor le atravesaba la
cabeza, como si un clavo le entrara por la parte de atras del craneo y le saliera entre
los ojos. Al apoyarse en los antebrazos e impulsarse hacia arriba, una oleada de
mareo y nauseas casi le hizo vomitar y desplomarse. Se quedé apoyado en las manos
y las rodillas hasta que se le aclar6 la mente, y luego se puso en pie lentamente,
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apoyandose en la pared del dormitorio. Se tocé con cuidado la parte de atras de la
cabeza e hizo una mueca al notar el chichén, que estaba mojado de sangre. No tenia
ni idea de si llevaba inconsciente un minuto o una hora, pero su linterna seguia
encendida, dibujando un tunel de luz hacia la cama. Se agachdé con cuidado y la
recupero.

Al escuchar el silencio de la fria casa a su alrededor, concluy6 que el asaltante se
habia marchado. Y su Glock también; habia desaparecido.

Se tambale6 hacia el bafio y abrio el grifo del lavamanos. Cogi6 una toalla del
toallero, la mojé bajo el chorro de agua y se la pasé por el craneo para lavarse la
sangre. Abrio el armario de debajo de la pila y utilizo6 la linterna para encontrar una
caja con gasas y esparadrapo. Se coloc6 una sobre la base del craneo y afiadio
esparadrapo hasta que la tela se mantuvo en su sitio, bien adherida a la piel y el pelo.
Era un trabajo chapucero, pero no tenia tiempo que perder.

Antes de salir del barfio, abrio un bote de Advil y se tomo cinco comprimidos para
combatir el monstruoso dolor de cabeza.

Cab salio de casa de Mark Bradley y recorrio el camino embarrado hasta su
Explorer negro, que seguia aparcado donde lo habia dejado. Se apoy6 en el coche
mientras dejaba que las oleadas de dolor de su cabeza remitieran. Quienquiera que le
hubiera asaltado no podia estar lejos. Tampoco Mark Bradley y Tresa Fischer. Lo
unico que no sabia era donde encontrarlos. Podian estar en cualquier parte,
escondidos en la noche.

Abrid la puerta del coche.

Fue entonces cuando lo oyd. Un crujido seco crepit6 entre el ruido de la lluvia. El
eco resono a su alrededor, pero el origen del sonido estaba en la playa.

Un disparo.

El mundo empez6 a dar vueltas mientras Cab corria hacia el agua.
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Hilary se apresur6 hacia la cama donde estaba Amy.

Entonces su teléfono empez6 a sonar, y la musica se elevo estridentemente en el
silencio de la casa de Gary Jensen. Se pele6 con las teclas para contestar la llamada
antes de que el entrenador le oyera desde abajo.

—Soy Katie —susurrd la compafiera de habitacion de Amy mientras Hilary se
apretaba el teléfono contra la oreja—. jGary ha vuelto! ;] Doénde esta? ;Ha entrado?

—Llama a emergencias —sise6 Hilary—. He encontrado a Amy. Haz que venga
la policia enseguida.

Cerro la tapa del teléfono antes de que Katie dijera una palabra mas. No tenia
tiempo que perder.

Al llegar a la cama, le acaricio la mejilla y luego metio las ufias por el borde de la
cinta que ataba las mufiecas de Amy. Habia varias capas de adhesivo, muy prietas, y a
Hilary le costo despegar la cinta de su piel mientras escarbaba y estiraba. Detras de la
mordaza, Amy gimote0, en parte por el dolor y en parte de alivio, pero Hilary la
acall6 colocandole con suavidad una mano sobre la boca.

—Shhhh.

Hilary consiguio liberar la mufieca derecha, y la chica le rodeo el cuello con el
brazo y la acerco a ella. La emocion la superaba. Hilary se desasié del abrazo y se
puso a trabajar de inmediato en la otra mufieca. Esta vez procedio con mayor rapidez,
y en menos de un minuto Amy tenia ambos brazos sueltos. De inmediato, la chica se
saco la cinta de la boca con un sonido ahogado, asi como el trapo que tenia metido
dentro y que la asfixiaba. Tenia la cara enrojecida y llena de ampollas.

Amy se sentd y volvié a abrazar a Hilary con tanta fuerza que casi le corté la
respiracion.

—Gracias a Dios, gracias a Dios, oh, Hilary, gracias —murmuro en un torrente de
palabras.

Hilary apart6 con firmeza los brazos de la chica.

—ILo sé, mi nifia, pero baja la voz; él esta abajo. Tenemos que darnos prisa. La
ayuda esta en camino.

Hilary agarro las llaves del coche del bolsillo y serro la cinta aislante de la pierna
izquierda de Amy con el borde de una. Los filamentos se rompieron y Hilary la
despeg6 de un tirdn, haciendo sangrar la piel de la chica. Amy se estremecio y
flexiono la pierna para activar a circulacion.

Hilary libero rapidamente la otra.

—Vamonos —susurro—. Larguémonos de aqui.

Amy dejo colgar las piernas por el borde de la cama, pero al ponerse en pie sus
rodillas cedieron y se derrumbo entre los brazos de Hilary.
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—Estoy mareada —dijo.

—Lo sé. Inténtalo de nuevo.

Hilary deslizo un brazo alrededor de la cintura de Amy, y ella rode6 los hombros
de Hilary con su brazo izquierdo. Amy se tambaled cuando ambas dieron un paso
juntas, pero no se cayo.

—No hagas ruido —susurré Hilary—. La puerta delantera esta justo al final de
las escaleras. Bajaremos y saldremos, ¢de acuerdo?

—Demonios, si.

La chica iba recuperando la fuerza con cada paso. Su joven cuerpo ignoraba los
efectos de la droga y del largo tiempo que habia permanecido tendida en la cama. Se
solt6 de Hilary y apoy6 una mano en la pared del pasillo. Ambas llegaron a las
escaleras que conducian a la planta baja y Hilary bajo delante, con Amy siguiéndoles
los talones. Sentia la libertad muy cerca; casi podia oler la lluvia y los pinos del
exterior. La escalera se enrollaba como un sacacorchos, y mientras seguian el
pasamanos curvado de acero, la puerta de entrada se ofreci6 ante ellas sobre el suelo
embaldosado en marmol del recibidor.

Hilary sintio deseos de correr; en diez segundos habrian cruzado la puerta y
estarian a salvo. Estird el brazo hacia atras y cogio a Amy de la mano.

Luego volvio la cabeza y sus ojos se encontraron. Le dedico a Amy una sonrisa
alentadora, y la cara de la chica brill6 con confianza al devolvérsela. Entonces,
mientras Hilary la miraba, la sonrisa se desvanecio y fue sustituida por una expresién
de terror. Hilary bajo la vista y entendio por qué.

Gary Jensen estaba al pie de las escaleras, esperandolas. L.os ojos de Hilary
recorrieron su brazo desde el hombro hasta la mano, donde sujetaba una pistola.

Amy chillo presa del panico, tir6 de Hilary y las arrastr6 a ambas escaleras arriba.
La velocidad de reaccion de la chica tomo a Jensen por sorpresa, pero sélo estaban a
un puflado de escalones de él cuando se lanz6 en su persecuciéon. En lo alto de la
escalera, Amy vol6 hacia la izquierda a través de la puerta abierta del dormitorio
principal, Hilary despejé el umbral tras ella, cerr6 de un portazo y paso el pestillo en
el preciso instante en que el hombro de Jensen colisionaba con la pesada puerta.

Hilary esperaba el sonido de las sirenas, pero no oy6 nada en el exterior. Saco el
teléfono y marco el nimero de emergencias en el teclado. Al otro lado de la puerta,
Jensen la emprendia a pufietazos y patadas. El pestillo vibraba bajo los impactos, y
los tornillos se iban aflojando. El tono de llamada soné una, dos, tres veces, con una
lentitud exasperante.

Jensen dio otra patada.

—Emergencias —contest6 al fin la operadora.

—iEnvie a la policia. Un hombre intenta matarnos!

Su panico no altero a la operadora.

www.lectulandia.com - Pagina 273



—Esta llamando desde un teléfono movil, sefiora, registrado en una direccion de
Washington Island, Wisconsin. ¢Cual es su ubicacion actual?

Jensen dio una patada mas, y esta vez el pestillo sali6 despedido de la puerta, que
gird sobre sus goznes y golpeo6 contra la pared. Aparecio por el marco con el arma
extendida y el dedo sobre el gatillo. El cafion apuntaba a la cabeza de Hilary.

—¢Sefiora, cudl es su ubicacion? —repitio la operadora.

—Cuelga —susurro Jensen.

Hilary vacil6, mientras oia la voz apremiante de la operadora en su oido.

—¢:Sefiora? ;Esta bien? ;Sigue ahi? Sefiora, ¢cual es su ubicacion?

Jensen movio la pistola y apunt6 a la cabeza de Amy, a menos de medio metro.

—iCuelga!

Hilary cerr6 el teléfono y lo dejo caer al suelo.

—No seas estupido —le dijo a Jensen—. La policia esta en camino. Sera mejor
que nos dejes marchar.

Observo sus 0jos, que alternaban su mirada de una a otra, mientras se agarraba a
la pistola que le resbalaba entre los dedos sudados. Se dio cuenta de que estaba
paralizado. No sabia qué hacer.

—Rindete —Ile inst6 ella—. Si nos haces dafio, s6lo conseguiras empeorarlo todo.

El movil de Hilary empezo a sonar a sus pies.

—¢Lo ves? —dijo—. Saben que estamos aqui. Ya estan rastreando la llamada. No
tardaran mucho.

Jensen se agachd y cogio el movil. Abri6 la tapa sin apartar los ojos de ellas dos y
lo apago.

—Poneos de rodillas —orden6—. Las dos.

Amy miré a Hilary, que asintio. Ambas se arrodillaron sobre el suelo de la
habitacion, muy juntas. Jensen se alzaba sobre ellas, moviendo el arma de la cara de
una a la de la otra.

—Tu mataste a Glory, ¢verdad? —pregunté Hilary para ganar tiempo, mientras
rezaba por que la policia se diera prisa—. De eso va todo este asunto.

Jensen se ri0, pero fue una risa maniaca y estrangulada, como la de un hombre
que se rie de cosas que no puede ver en la oscuridad. Cosas que le asustan. Apunto
con el arma a la cabeza de Hilary.

—Por favor, no lo hagas —suplicé ella.

La pistola temblo en la mano de Jensen. Su dedo se movio hacia el gatillo, y ella
supo que tenia que lanzarse sobre el arma. Si saltaba, si se tiraba sobre su cara, le
daria a Amy una oportunidad de sobrevivir.

Hilary pens6 en Mark. Vio su cara y sintio su contacto, tan real como si estuviera
alli con ella. Penso en las caras de los hijos que nunca tendrian. Pens6 en como se
puede pasar de la vida a la muerte en un instante.
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Se preparé para saltar, pero antes de que lo hiciera vislumbré un destello de
movimiento en el pasillo, detras de Gary Jensen. No se atrevid a apartar los ojos de
él, pero a la tenue luz del pasillo se dio cuenta de que alguien se acercaba por el
pasillo hacia ellos. Una chica se coloco a la espalda de Jensen con un dedo sobre los
labios en sefial de silencio.

Era Katie.
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El sonido del disparo se expandio a gran velocidad entre las copas de los arboles.

Troy se maldijo mentalmente. Habia oido la voz de Bradley en el bosque, por
encima de la playa, pero habia apuntado a ciegas. Sus nervios le volvian descuidado.
Ahora, con aquel tiro esttipido, habia ahuyentado a Bradley.

Subié por el camino de tierra que se alejaba de la playa. Esperaba que el
repiqueteo de la lluvia ahogara el lento crujido de sus pisadas. Tenia la incobmoda
sensacion de que alguien le observaba, pero no distinguia nada en la oscuridad y
confiaba en que nadie podria verle. Aun asi, no se sentia solo. El bosque parecia vivo.
Se dijo que era su imaginacion la que creaba monstruos en su cabeza, pero cada vez
que el viento soplaba y una rama le rozaba, pegaba un respingo debido al miedo.

Queria abandonar. Queria subir hasta la carretera principal y llamar a su amigo
Keith, que le recogeria y le colaria en el ferry de la mafiana. Podian pasar la noche en
el sotano de Keith, bebiendo cerveza, jugando a billar y viendo porno por internet.
Queria olvidarse de Mark Bradley, y del arma que sostenia en la mano.

«Glory se esta riendo de mi», penso.

A lo mejor era ella quien le observaba, el espiritu que sentia. Su fantasma. Si
escuchaba, podia oir su voz: «INo haces nada bien».

Estaba enfadado con Glory. Y consigo mismo. Toda esa ira seguia teniendo un
objetivo que le hacia quedarse donde estaba, con los pies pegados a la tierra. Mark
Bradley. Troy no iba a abandonar mientras Bradley siguiera vivo.

—:Daénde estas, pedazo de cabron? —murmuré en voz alta.

Como en respuesta a una oracion, Bradley revel6 su situacion. A unos doscientos
metros, Troy vio brillar un haz de luz entre los arboles. Estaba en lo profundo del
bosque, en la zona de acampada entre la playa y el cementerio. £l permaneci6 en el
camino y fue reduciendo el espacio que los separaba. Basandose en la direccion de la
luz, Bradley se dirigia al cementerio, y Troy se dio cuenta de que podria llegar antes
que €l y estar esperandole cuando €l apareciera en campo abierto.

Metio los pies en los enormes charcos del camino mientras esprintaba hacia el
sur. Medio kildmetro mas alla, emergié de los arboles y se encontro en el extenso
camposanto. A cielo abierto, habia luz suficiente para distinguir las hileras de lapidas
que sobresalian de la tierra. Se agachd y avanzd lentamente de tumba en tumba
mientras observaba el bosque. El haz de luz iba y venia, brillando y desvaneciéndose,
y Troy estaba justo en su camino. Mark Bradley se dirigia directo a él.

Se detuvo detras de una tumba con una lapida de marmol negro, a so6lo quince
metros de los matorrales donde terminaba el bosque. Estaba resbaladiza por la lluvia,
y not6 el suelo empapado al agacharse cerca de la tumba. Miré hacia los arboles,
buscando la sombra de un hombre que llegara a la larga alfombra de lapidas. El
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corazon le latia tan rapido que creia que moriria antes de levantarse y apretar el
gatillo.
Troy respir6 hondo y alz6 el arma.

Mark no encontraba a Tresa; la noche se la habia tragado. Después de que el estallido
del disparo se elevara por encima de la lluvia, supo que Troy estaba ahi fuera,
disparando a ciegas a todo lo que se moviera. El chico era una amenaza vy, si no le
detenia, mataria a alguien. Mark avanzé por el bosque, rompiendo ramas, sin
importarle el ruido que hiciera. Si Troy estaba alli, queria que le oyera y le siguiera.
Queria alejarlo de Tresa.

El tobillo torcido se habia hinchado. Cada vez que apoyaba el talon sobre el suelo
irregular, una mueca de dolor se dibujaba en su rostro. Se dirigié hacia el sur, pero
resultaba casi imposible mantener la orientacion entre los arboles. Desed tener una
linterna para encontrar el camino. Al llegar al limite del bosque, tenia planeado atajar
por el cementerio hacia la carretera principal. Albergaba pocas esperanzas de parar un
coche en una noche desierta, pero podia seguir la carretera hacia el centro del pueblo
hasta que llegara a casa de uno de los residentes, donde por fin podria usar un
teléfono.

Llamar a la policia. Llamar a Hilary.

A su izquierda, vislumbré un rayo de luz entre el laberinto de arboles. Iba y venia,
como si alguien se desplazara por el bosque. Tenia que ser Troy. Seguian caminos
paralelos, y ambos se dirigian al cementerio.

Mark aceler6 a través de los arboles del borde del camposanto y, un momento
después, se liberd de la densa y asfixiante garra del bosque. El cielo se abrié sobre su
cabeza. La lluvia caia en cortinas, y se seco los ojos con la manga para poder ver. La
tierra estaba salpicada de abetos triangulares y robles esqueléticos. Busco la luz que
habia visto antes, pero el bosque estaba a oscuras. Escruto los arboles y las tumbas en
busca de una silueta que se moviera, pero hasta donde alcanzo a ver, estaba solo.

—iTroy! —grito.

Su voz luché con la tormenta.

—Troy. Soy Mark Bradley. Sé que estas aqui. Quiero hablar contigo.

Se adentré mas en el cementerio y bajo la vista, pero no veia los nombres de las
lapidas.

—Troy, esciuchame. Tresa también esta aqui. Ninguno de los dos quiere que salga
herida.

A poco mas de treinta metros, no lejos del bosque, Mark vio una lapida que
dibujaba una gran sombra, como si un fantasma emergiera de la tierra. La silueta se
apart6 de la tumba y caminé hacia él. Mark reconoci6 el perfil voluminoso de Troy
Geier, y vio que el chico tenia el brazo extendido y sujetaba una pistola.
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Troy se acerco hasta que qued6 a menos de diez metros. El arma apuntaba al
corazon de Mark.

—Aqui estoy —dijo Troy.

—Yo también —replic6 Mark.

—c:Donde esta Tresa?

—No lo sé, echd a correr. No queria que le dispararas accidentalmente.

—Nunca le haria dafio. Esto es entre ti y yo.

—Entiendo.

Troy se quedd callado y Mark vio como le temblaba el brazo que sostenia el
arma.

—Escucha, Troy —continu6—. Tresa sabe que estas aqui. Si me matas, iras a la
carcel y tiraras tu vida a la basura.

—No me importa.

—Sé que crees que haces esto por Glory.

—Asi es. Lo hago por ella, y por la sefiora Fischer, y por Peter Hoffman y por
Tresa, también. Vas a recibir tu merecido. No dejaré que te salgas con la tuya después
de todo lo que has hecho.

—¢Qué he hecho? —pregunt6 Mark.

—Mataste a Glory.

—No.

—Mataste a Peter Hoffman.

—No.

—:Piensas que te creo? —pregunt6é Troy alzando el tono de voz—. Sélo eres un
mentiroso que intenta salvar el pellejo.

—Troy, escuchame. Yo no he hecho nada de lo que me acusas.

—Gilipolleces. Todo el mundo sabe que fuiste tu.

Mark abri6 los brazos. Si Troy queria ser un hombre, le trataria como tal.

—Muy bien, sera mejor que me dispares. Si de verdad los maté, soy un monstruo
y alguien tiene que pararme los pies.

Troy vacilo.

—Crees que no puedo hacerlo, ;eh? —pregunto6 en tono bravucon pero nervioso.

—Sé que puedes —le dijo Mark—. Si realmente piensas que yo he sido capaz de
hacer esas cosas, de estrangular a tu novia en una playa de Florida y volarle los sesos
con una escopeta a un anciano, entonces debes dispararme ahora mismo.

Mark apenas podia ver el rostro del chico en la oscuridad; no sabia si sus palabras
le estaban afectando. Mir6 el arma, que seguia apuntando a su pecho casi a bocajarro.
Un latido, un movimiento del dedo de Troy, y la bala atravesaria el cuerpo de Mark.

—No... no lo sé —murmuro el chico.

—Eso es lo que hacen los hombres, Troy. Hacemos lo correcto. Asumimos
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responsabilidades. Tienes que mirarme a los ojos y decirme que sabes a ciencia cierta
que soy culpable. Después de eso, es facil. No tendras ninguna duda.

—La sefiora Fischer dijo que...

—No quiero saber lo que piensa Delia Fischer —le cort6 Mark con firmeza—.
Esto es entre ti y yo. ;Qué crees tu?

—Tiene que ser usted. Tiene que serlo.

—Si eso es cierto, aprieta el gatillo.

Los brazos de Troy se agitaron, como si no pudiera mantener el equilibrio por el
viento. Dio un paso mas hacia Mark.

—Voy a hacerlo.

—Lo sé.

Mark no podia apartar los ojos del cafion de la pistola. Se pregunto si veria el
fogonazo u oiria la explosion, o si todo ocurriria en silencio y oscuridad antes de que
su cerebro pudiera procesar el disparo. Sencillamente estaria alli de pie y, al cabo de
un instante, tendido de espaldas, incapaz de tomar aire, sintiendo la sangre calida
sobre su pecho.

Troy estaba llorando. Mark podia ver como respiraba agitadamente.

—Tengo que hacerlo —dijo Troy.

—No voy a detenerte.

Ninguna de las alternativas era atractiva. Si Mark se movia, moria. Si se quedaba
donde estaba, moria. Troy agarrd6 con mas fuerza la culata resbaladiza del arma.
Mientras vacilaba, listo para disparar, un rayo de luz atraveso la noche y su
resplandor los iluminé como si fueran ciervos en la carretera. Mark se cubrié los ojos
con la mano instintivamente. Troy se volvio, sorprendido, girando el arma consigo.

—Troy, baja esa pistola ahora mismo —orden6 un hombre a gritos.

Como un nifio, Troy obedecio y dej6 caer el brazo, con el arma apuntando hacia
el suelo.

Mark reconoci6 la voz y vio los hombros redondeados del hombre y sus piernas
pequefias y recias a la luz que rebotaba en el suelo.

El sheriff Reich avanzo hacia ellos desde el borde del bosque.

Tresa permanecia acurrucada entre los arboles que habia sobre Schoolhouse Beach.
Se estremecio abrazada a sus rodillas. Tenia el pelo pegado a la cara y apenas sentia
los dedos de las manos y los pies. Lo que estaba ocurriendo la habia dejado
paralizada. El disparo. Todo lo que Mark le habia dicho. El miedo a lo que estaba a
punto de suceder.

El pasado.

Habia guardado el secreto durante demasiados afios. Lo habia apartado de su
mente como si nunca hubiera sucedido. Se habia dicho a si misma que se equivocaba,
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pero ahora Glory estaba muerta y Mark y Hilary, en peligro, y todo porque ella habia
fingido no saber nada. Habia dejado que todos los que la rodeaban creyeran una
mentira.

Deberia haber sabido lo que habia ocurrido realmente en Florida. Deberia haber
sospechado la verdad.

Tresa mir6 el agua, una sabana negra que se fundia con las rocas blancas. Una
parte de ella queria caminar hacia su frio abrazo y seguir andando hasta que las olas
la cubrieran y la adormecieran. La culpa que sentia la abrumaba, y deseaba ahogarse
en ella. Sus ojos se perdieron en la superficie llena de hoyuelos de la bahia y se quedo
hipnotizada con las gotas de lluvia. So6lo la silueta de un hombre que subia por la
playa la despert6 de su trance. Venia desde el este, cerca de la casa de Mark, iba
pegado a los arboles y se encontraba a unos cinco metros de donde Tresa se ocultaba.
Al principio, lo unico que vio fue que era absurdamente alto y delgado, pero
entonces, mientras se acercaba, reconoci6 a Cab Bolton.

Hizo acopio de todo su valor y salié de un salto de su escondite.

—iDetective!

El no parecié sorprenderse al verla.

—Tresa, ;estas bien?

—Si. —Vio regueros de sangre en cuello del detective—. Esta herido.

—Estoy bien —dijo €I, pero tenia la cara cenicienta—. ¢Donde esta Mark
Bradley?

—FEn la zona de acampada. Estabamos ocultandonos de Troy.

—¢Qué demonios hace Troy aqui?

Tresa vacilo, pero estaba harta de mentir y disimular.

—Vino aqui a matar a Mark. Intenté detenerlo, pero lo he estropeado todo. No sé
qué hacer.

Cab le roded los hombros con el brazo.

—Vamos; ven conmigo. Tenemos que encontrarlos. En este momento, Troy no es
nuestro unico problema.

Tir6 de ella hacia la franja de la playa, pero Tresa se par6 y le sujeto por el brazo.

—Espere.

—¢Qué pasa?

Tresa tratd de coger aire. Trato de pronunciar las palabras.

—Sé quién mato a Glory —declar¢ al final.
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—iTroy, idiota! —grit6 Reich—. ;Qué cofio crees que estas haciendo?

Troy se encogioé como una flor marchita frente al sheriff, abrié la mano, y el arma
cay6 en el suelo empapado del cementerio. Por lo que a €l respectaba, podria haber
estado en llamas.

—Yo solo... Crei que podria compensar a Glory, ¢entiende?

—Ta?

—Si, pensé que si nadie mas podia parar a Bradley, lo haria yo.

El sheriff se acercé tanto al chico que practicamente quedaron cara a cara.

—Entonces hazlo ya —le dijo Reich.

Troy ladeo6 la cabeza, confundido.

—:Que?

—Dispara a este cabron.

Mark no estaba seguro de haber oido las palabras que habian salido de la boca de
Reich. No estaba bromeando; hablaba muy en serio. Troy se quedo paralizado por la
incredulidad, asi que Reich se agacho, recuperd la pistola y se la metié en la mano al
chico. Como si fuera un robot que obedecia érdenes, Troy se volvio hacia Mark, pero
apenas podia mantener firme la culata del arma. Todo su cuerpo temblaba a causa del
panico y el miedo.

—Hazlo —Ile orden6 Reich—. Haz una cosa bien por una vez en tu vida, gallina.
Nos desharemos del bote, luego puedes esconderte en mi s6tano y ya decidiremos
qué hacer contigo. Vas a tener que desaparecer de la faz de la tierra.

—Sheriff, ;qué hace? —pregunt6 Mark.

—Callese, Bradley. Estoy esperando, Troy. Aprieta el gatillo. Ahora.

—Creo que... creo que no puedo —murmur6 Troy con la voz rota.

Reich dio un paso impaciente hacia €l y le arrebat6 el arma de las manos.

—Ya me imaginaba que no tendrias pelotas. Dios, menudo inutil.

—Lo siento.

—Largate cagando leches —le ordeno Reich.

—¢Adonde voy? —pregunto6 Troy en tono lastimero.

—Mi furgoneta estd aparcada en la cuneta de la carretera, a unos cien metros
hacia el este. Métete dentro y procura que nadie te vea, y quédate alli hasta que yo
vuelva. ;Lo has entendido? No te muevas.

Troy obedecid, echd a correr y atravesé el cementerio trastabillando como un
payaso, sin darse la vuelta. Reich le siguié con la mirada hasta que el chico
desaparecio de su vista, y luego apunt6 al pecho de Bradley con el arma de Troy. Al
contrario que éste, agarraba el revolver con fuerza y seguridad, y con el brazo rigido.

—Ahora estamos solos tu y yo, Bradley —dijo Reich.
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—Sheriff, ;se ha vuelto loco?

—c:Donde esta Tresa? —pregunto Reich.

—No lo sé, echd a correr. Sheriff, si se trata de una broma, no tiene gracia.

—No es ninguna broma.

Mark sabia que era cierto. Las intenciones de Reich eran mortiferas.

—¢Por qué esta haciendo esto? —quiso saber Mark.

—Porque mientras estés vivo, la gente va a seguir desenterrando fantasmas. Una
vez que desaparezcas, podremos echarte la culpa de todo. Si hubieras muerto en ese
accidente de coche como estaba planeado, el caso ya estaria cerrado.

—No puedo creer que haya matado a un hombre inocente —dijo Mark.

—He matado a montones. Ellos eran inocentes; ti no. No te molestes en suplicar
por tu vida. No me queda compasion.

—Yo no maté a Glory.

—Ahora estas haciendo que me enfade —grufié Reich.

—No me importa. Yo no lo hice.

—Pete sabia que eras un mentiroso.

—Tampoco maté a Peter Hoffman.

Reich asintio con gravedad.

—Fsa es la primera verdad que has dicho, Bradley, pero tanto da. Yo maté a Pete.
No me dejaste otra opcion.

Mark se quedo sin aire. Ahora veia con terrible claridad que no habia ninguna
esperanza, ninguna posibilidad de que aquello acabara bien, de que saliera de alli
vivo y en libertad. Reich no era un chaval inmaduro como Troy, al que todo aquello
le quedaba grande. Cuando el sheriff hubiera escupido toda su bilis, el arma que
sujetaba en la mano dispararia una bala al corazén de Mark.

—Fra su mejor amigo —observo Mark.

—Asi es; he matado a mi mejor amigo por ti.

—¢:Por mi?

—Porque eres un mentiroso. Porque tuviste que esconderte detras de un fantasma
para encubrir tu propio crimen. Pete estaba dispuesto a renunciar a todo para
asegurarse de que pagabas por ello. No podia dejar que lo hiciera, pero voy a
asegurarme de que recibas tu merecido; es lo que querria Pete. Por eso puedo vivir
con lo que he hecho.

Mark mened la cabeza y levant6 poco a poco las manos.

—Sheriff, le juro que no sé de qué demonios esta hablando.

—Esta hablando de Harris Bone —dijo Cab Bolton.

Reich desvio su linterna hacia la voz procedente de las tumbas del cementerio,
aunque no aparto los ojos de Mark ni bajo el arma un solo milimetro. Mark vio a
Bolton a tres metros de distancia, junto a la torre gris de una lapida en forma de
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campana. Tresa estaba arrimada a su lado, su cara enrojecida por la rabia y el llanto.

—Bolton —sise6 Reich.

—¢Y ahora qué, sheriff? —pregunt6 Cab—. ;Va a matarme a mi también?
¢Primero a Hoffman, luego a Bradley y ahora a mi?

Reich clavé una mirada de furia en Cab y luego en Mark. Era un hombre en busca
de una salida y no encontraba ninguna.

—¢Y a la chica también? —continu6 Cab—. ;Podria dispararle? ;A cuanta gente
esta dispuesto a matar para guardar el secreto?

—Larguese de aqui —Ile orden6 Reich—, y llévese a Tresa. No tiene ni idea de
qué va esto.

—Harris Bone —repiti6 Cab—. De eso va todo esto. Peter Hoffman ya no podia
soportar la culpa, ;verdad? Pens6 que Bradley se escondia detras de Harris para salir
inmune de su asesinato, y decidio contar la verdad. No iba a permitir que no se le
hiciera justicia a Delia Fischer, ni que un abogado defensor usara a Harris para
conseguir la absolucion. Sabia que Glory no habia visto a Harris Bone en Florida, que
era mentira. Eso es 1o que queria contarme.

—Maldito sea, Bolton —exclamo6 Reich—. No podia dejarlo correr, ;no? ¢Qué
cofo ha hecho?

—Le he encontrado, sheriff —replic6 Mark—. Le he encontrado en ese agujero
en el que los dos lo dejaron para que se pudriera. Harris Bone no escapé nunca. No
huy6. Usted y Peter Hoffman le mataron.

En los kilometros recorridos desde que habian abandonado los juzgados del condado
en Sturgeon Bay, Harris Bone no habia dicho una sola palabra. Permanecia sentado
en silencio en el asiento de atras del coche patrulla, con la cabeza gacha y las manos
y los tobillos esposados. El uniforme de la cdrcel le quedaba holgado. Harris nunca
habia sido un tipo muy fornido, pero en los meses transcurridos desde el incendio se
habia encogido dentro de su piel hasta quedarse en los huesos.

Reich contempl¢ la luz de sus faros, que atravesaba la noche. Se encontraban al
sur de Kewanee, en medio de tierras de cultivo llanas y estériles. Estaban en enero,
en una de las épocas mas gélidas del invierno, con temperaturas que descendian a
los diez bajo cero en cuanto el sol se ponia. Casi no habia nevado durante la
estacion y el suelo estaba yermo y duro, barrido por el frio viento.

Observo por el retrovisor con una mirada dura.

—Deberias mirar por la ventana, Harris. No volverds a ver el campo abierto en
toda tu vida. Solo veinticinco metros cuadrados de cemento, veinticuatro horas al
dia.

Harris no le hizo caso.

—Si yo fuera ti, me guardaria las espaldas —continu6 Reich—. A los asesinos de
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las bandas no les gustan los tipos que queman a su mujer y su familia.

Harris alzo finalmente la vista, con los ojos hundidos.

—~Cierra la boca, Felix.

—Oh, no empieces a hacerte el gallito. No es una buena idea. Si te pones chulo
alli dentro, es probable que te pasen cosas malas.

—Gracias por el consejo.

Reich percibio el sarcasmo y no le importo.

—Mucha gente cree que te has librado con mucha facilidad. Vas a pasarte los
proximos cuarenta afios ahi sentado a costa de los impuestos de los contribuyentes.
No parece muy justo.

—JiAh, no? ;Tu qué crees, Felix?

—Si estuviera en mis manos, reuniriamos voluntarios y te lapidariamos.

—Qué pena que no esté en tus manos.

Reich asintio y estudio la carretera vacia.

—Si. Es una pena.

Detras de él, Harris cerro los ojos y echo la cabeza hacia atrds.

—Siempre senti ldstima por ti, Harris —le dijo Reich—. Nettie era una zorra,
aunque es un juicio que nunca he compartido con Pete. Pero hay algunas lineas que
un hombre no debe cruzar, por mucho que odie a su mujer. Hay algunas cosas que si
las haces, dejas de ser humano.

Harris se inclino hacia delante y apreto el rostro sobre la rejilla metalica.

—JEn qué te convierte eso, Felix? ;Cudntos bebés mataste durante la guerra?

Reich agarré el volante con fiereza y su gesto se torcio.

—Estas sugiriendo que soy como tu? ;De verdad estds diciendo eso?

—Estoy diciendo que puedes ahorrarte el rollo moral. No me hace ninguna falta.

Harris volvié a hundirse en el asiento y fingiéo que dormia. Reich observo el
rostro del hombre y vio que las lagrimas surcaban sus mejillas. No importaba; no
sentia nada por él. Era lo que habia dicho: habia lineas que un hombre no debia
cruzar. También habia cosas que un hombre tenia que hacer cuando la justicia asi lo
pedia.

Estaba cerca del punto de encuentro. A la luz de los faros distinguié el cruce de
la carretera del condado y comprobo el cuentakilometros para calcular 2,7
kilometros. Felix y él habian inspeccionado el terreno semanas antes, mientras lo
planeaban todo.

Donde encontrarse. Donde representar la huida.

Reich diviso el camino que llevaba a la granja, a kilometros de distancia de
cualquier otra cosa, redujo la velocidad con brusquedad y giro. En el asiento de
atras, Harris abrio los ojos al notar el cambio de direccion.

—c:Qué pasa?
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Reich no dijo nada. Se metio entre los surcos del campo de maiz que bordeaba la
casa y avanzo por la parte trasera del garaje aislado, donde aparco el coche patrulla
con la puerta derecha hacia la pared. Desde la carretera, resultaba invisible.
Pasarian dias antes de que alguien lo encontrara.

—Qué demonios haces, Felix?

Reich pudo detectarlo en la voz de Harris. Los primeros temblores de miedo. El
primer atisbo de horror de lo que estaba a punto de ocurrirle.

Justicia.

Reich salioé del coche. Soplaba un vendaval, y el frio atraveso su abrigo como un
canibal. Abrié la puerta trasera y arrastro a Harris Bone fuera del coche por el
cuello de la camisa. Harris, vestido unicamente con el mono de la cdrcel, chillo
cuando el viento gélido le rasgo la piel como un cuchillo y se encorvo, esposado.
Reich se saco la porra del cinturon y le cruzo el craneo. Harris se derrumbo de
rodillas. Reich le puso una bota sobre la espalda y le aplasto sobre la tierra dura
como la roca, donde Harris se retorcio por el frio y el dolor. Traté de arrastrarse,
pero Reich se lo impidio.

—Hola, Felix —saludo Peter Hoffman, que les esperaba junto al garaje.

—Esta noche no hay piedad —respondio Felix.

—Ninguna.

La casa y el terreno pertenecian a una pareja jubilada que estaba disfrutando del
sol de Mesa y no volveria a Wisconsin hasta después de Pascua. Reich habia
inspeccionado la vivienda y el garaje tres semanas antes, y habia encontrado el
Accord de la pareja aparcado en el garaje y las llaves colgadas en un tablero junto a
la puerta. Le encantaban los habitantes del Medio Oeste.

—Acabemos con esto —dijo Pete.

Reich se dirigié a la puerta lateral del garaje. No notaba el frio, aparte de unos
pinchazos como de cristales de hielo en la nariz al respirar. Flexiono la pierna y la
rompio con una patada de la bota, expeditivo. Una vez dentro, aparto las telaranas y
0yo corretear las ratas en las vigas. Volvio a buscar a Harris, que seqguia en el suelo
hecho un ovillo, lo levantd por la fuerza con ambas manos y lo lanzé hacia la puerta
del garaje. Harris trastabillo con los grilletes y cayo emitiendo un gemido. Pete paso
por encima de él, se metio en el garaje, encendio el motor del Accord y abrio el
maletero. Reich agarrd a Harris, lo puso en pie y lo metio dentro.

Luego cerro el maletero.

—Vamos —dijo Reich.

Se saco del bolsillo las llaves del coche patrulla y las tiro al suelo. Luego le
tendio las de las esposas y los grilletes a Pete, que permanecia de pie junto a la
puerta del conductor con las manos en los bolsillos.

—Te lo has pensado mejor? —pregunto Reich.
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—NMe conoces demasiado para decir eso, Felix —respondio Pete, y cogio las
llaves.

Reich mir¢6 la cara de su amigo entre las sombras durante un buen rato.

—Muy bien. Entonces, vamos.

Pete condujo. Se dirigieron al norte a través de carreteras vacias, de vuelta a
Door County. A quince kilometros de la granja, pasaron junto a un bar con un
pufiado de furgonetas estacionadas en el exterior. Pete avanzé medio kilometro mads,
alli donde nadie que se aventurara en el aire invernal pudiera verlos, y aparco en la
cuneta. Ambos hombres salieron del coche.

El viento golpeo sus cuerpos con una furia implacable. Pete hundio la barbilla en
el cuello y se calo el gorro de lana. Reich se limité a bajar por la cuneta y adentrarse
en el campo. Ni siquiera llevaba un gorro para cubrirse la mata de pelo. Tenia la piel
entumecida y blanca, pero no le importaba.

Pete le siguio.

—Estas seguro de esto, Felix?

—Hagamoslo y ya esta.

Reich se agacho y encontro un monton de tierra del tamario de un pufio que se
habia congelado y tenia los bordes serrados.

—Aqui.

—OQjala hubiera otra manera —dijo Pete.

—Golpéame. Con fuerza. Sélo tienes una oportunidad.

Pete cogio la roca, echo hacia atras la mano enguantada y golpeo a su amigo en
la frente. Las puntas congeladas penetraron en la piel de Reich y la sangre empezé a
brotar. Reich se tambale6é hacia atrds por la fuerza del impacto y casi se cayo.
Mientras trataba de recuperar el equilibrio, Pete lanzo la piedra y se acerco a su
amigo, que le aparto.

—Largate ahora mismo.

—cPodras llegar al bar?

Reich se toco la mejilla, donde la sangre caliente ya se estaba congelando. Se dio
cuenta de que balbuceaba al intentar hablar, y noto el sabor a cobre en los labios.

—Vete. Me reuniré contigo en cuanto pueda y acabaremos con esto. Es por Nettie
y los chicos, srecuerdas?

Reich se quedo donde estaba, sangrando en el campo, mientras Pete subia por la
cuneta y se alejaba con el coche. Al final éste desaparecio, sus luces traseras se
desvanecieron y Reich se quedo solo. Perdia mucha sangre. Dio dos pasos vacilantes
hacia el bar, que parecia demasiado lejano. Por un momento se preqgunto si seria
mejor tenderse entre los tallos de maiz partidos y entregarse al invierno. Podia ver su
futuro y no era agradable. Esa noche habia sido él quien habia cruzado la linea, y no
habia marcha atrdas.
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Aun asi, acallé sus dudas y fue a buscar ayuda como un soldado herido.

—He visto lo que quedaba de él, sheriff —dijo Cab—. No le mataron: le torturaron.

—Morir quemado es una tortura —replico Reich—. He visto como le ocurria a
gente que consideraba mis enemigos, y ni siquiera a ellos se lo deseé.

—He visto los huesos rotos. Los agujeros de bala.

Reich se encogié de hombros.

—No me arrepiento de lo que hice. A veces tienes que tomarte la justicia por tu
mano.

—Pero Peter Hoffman si se arrepentia, ;verdad?

—Pete se abland6 —dijo Reich—. Se hizo viejo y se dio a la bebida.

—O quizas al final se dio cuenta de que los dos se habian convertido en los
monstruos que trataban de destruir.

—Hicimos lo que teniamos que hacer —replico Reich.

—Si esta seguro de eso, ¢por qué matar a Hoffman para encubrirlo? ;Por qué no
lo grita a los cuatro vientos?

—La gente como usted no lo entiende —le espet6—. No aprecian las dificiles
decisiones que otros toman por ellos.

Tresa se aparto de Cab y echo a andar hacia Reich sobre el suelo mojado,
mientras se apartaba el pelo de la cara.

—Hijo de puta —sise0.

—Tresa, no te metas en esto —la advirtié Reich.

—Todo este tiempo he pensado que Harris estaba vivo, y me parecia bien. Y
ahora descubro que lo matasteis. jPedazo de cabron!

—FEsto no tiene nada que ver contigo.

—¢Quién mas lo sabia? —pregunto ella—. ; Mi madre?

—Nadie lo sabia. Mira, Tresa, tu eras una nifia. Tu padre habia muerto y Harris
estuvo alli para ti. Eso no cambia lo que hizo.

Tresa se acercé lo suficiente para escupir a Reich en la cara.

—Siempre tiene razon, ¢verdad? Usted lo sabe todo. Tampoco me crey6 con lo de
Mark, no me escuch6 cuando le dije que no habia pasado nada entre nosotros. En
lugar de eso, tenia que dedicarse a destrozar su vida.

Reich se enjugo la cara con la mano libre.

—Siento que te hayas enterado de lo de Harris, pero si algo bueno puede salir de
todo esto, al menos sabras la clase de hombre que es Mark Bradley en realidad. —Le
sefialdo con el dedo a través del oscuro espacio entre las tumbas—. Queria que
pensaras que Harris Bone habia matado a tu hermana, sa que si? Ahora ya sabes que
es mentira. Era él quien estaba en la playa con ella. Fue él quien mat6 a Glory.

Tresa meneo la cabeza.
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—Malditos estipidos machotes. Todos. Usted. Troy. Peter Hoffman. Todo el
mundo.

Tresa se dirigié hacia Mark. Reich le grit6 que se parara y Mark levant6 las
manos para detenerla, pero ella se coloco justo entre ambos, en la trayectoria del
arma, y abrio los brazos de par en par.

—Si quiere matarlo, tendra que matarme antes a mi.

A Reich le latio6 la cara de ira y frustracion.

—Es tan malvado como Harris, Tresa. No te engafies.

—Usted es el malvado —replic6 ella—. Fue usted quien asesin6 a un hombre
inocente.

—¢De qué demonios hablas? —grufié Reich.

—¢No lo pilla? —le chill6 Tresa—. Harris Bone no mat6 a su familia. No fue él.
El no prendio el fuego.
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Gary Jensen oy0 a Katie en el pasillo.

Volvié los hombros y apart6 la mirada. Era la oportunidad de Hilary, que se
impulso con las rodillas y salté sobre Jensen, empujandolo hacia la pared. Le clavé la
rodilla en la ingle y Jensen se dobl6 en dos. Hilary bajé la mano con rapidez para
agarrarle la mufieca, pero Jensen le golped la barbilla con la culata de la pistola. El
impacto del metal sobre el hueso le reboto en el cerebro. Hilary retrocedi6 hacia la
cama y cayo cuando la rodilla izquierda le fallo.

Jensen, atin encorvado, apunt6 el cafion hacia su pecho. Hilary, ain mareada, vio
como el dedo de su agresor se deslizaba sobre el gatillo. Cuando iba a disparar,
Hilary oy6 un grito y distingui6 algo que se movia. Amy se abalanzd sobre el cuerpo
de Jensen y, cuando chocaron, el arma se dispar6 con una explosion ensordecedora.
La bala se incrusto en la pared, sobre la cama, atravesando el pladur y levantando una
nube de polvo blanco. Amy y Jensen cayeron al suelo y rodaron hasta la puerta,
donde Amy agarro el arma de Jensen con ambas manos y la sujetd hacia abajo.
Jensen le hundié un pufio en los rifiones y a Amy, que aun estaba débil, se le escapo
el arma. Hilary se puso en pie cuando Jensen se liber6 y se apart6 hacia un lado justo
cuando una segunda bala le rozaba la oreja. Sinti6é un calor abrasador en el pelo.

Jensen trato de ponerse en pie, pero Amy lanzo su pierna de bailarina hacia atras
y le golpeod la mufieca con el talon. Jensen perdio sensibilidad en los dedos y el arma
le resbaldo de la mano y sali6 disparada dando vueltas por el suelo del pasillo.
Termind frente a Katie, que la recogio. El entrenador rode6 el cuello de Amy con el
brazo y apreto a la chica contra su pecho para dejarla sin aire.

—iPara! —grit6 Katie frente a ellos, con el arma en la mano.

Jensen afloj6 la presion. Amy se alejé a gatas, tosiendo, y se incorpor6. Jensen
intento hacer lo mismo y cayo pesadamente contra la pared de la habitacion. Se le
veia hecho polvo y derrotado.

Amy avanzo6 renqueando hacia Katie, le lanzd los brazos al cuello y estrechd a su
compafiera de habitacion con una sonrisa de alivio. Luego se volvio hacia Hilary.

—Las dos me habéis sal... —empez0, pero no pudo terminar.

Katie levant6 la pistola y golpe6 el craneo de Amy desde atras. Esta, confundida e
incrédula, dio dos pasos vacilantes, cayo de rodillas y luego de bruces, inconsciente.

—iKatie! —grito Hilary.

La chica apunto rapidamente el arma hacia ella.

—No te muevas. Quédate donde estas.

Katie rode6 la cintura de Gary Jensen con un brazo, mientras él estiraba los
musculos doloridos y giraba el cuello. Katie le dio un beso rapido y apasionado.

— ¢ Estas bien? —Ile pregunto.
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—Si.

—Katie, no seas tonta —la advirtié6 Hilary—. No puedes confiar en este hombre.
No sé lo que te ha contado, pero es peligroso.

La chica le dedicé una sonrisa tranquila.

—Te equivocas con Gary.

—Te esta utilizando.

—No, me esta protegiendo —replico ella.

—¢Protegiéndote de qué?

Katie mir6é a Amy tendida en el suelo y la sonrisa se le borré de la cara.

—De lo que yo era.

Jensen miro el reloj y apreto el brazo de Katie.

—La policia llegara pronto —dijo—. Deberiamos irnos.

—Antes tenemos que hacer algo.

Katie se puso tensa. Se la veia inquieta, y Hilary intento leer en su rostro. Se dio
cuenta por primera vez de que se habia equivocado. No era Jensen quien estaba al
mando; €l solo obedecia a la chica. Eran los ojos de Katie los que revelaban una
terrible indiferencia. Era Katie la que parecia un jarron de porcelana china, lleno de
grietas y a punto de romperse.

—Katie, no tenemos que hacer esto —dijo Jensen—. No ahora.

—No tenemos eleccion.

—Si que la tenemos. Olvidate de ellas; podemos huir.

Los labios de la chica se tensaron en una linea de enfado.

—Llevo toda mi vida huyendo. Estoy harta.

—Dame esa pistola. Puedo protegernos.

—No, no puedes. —Katie volvio a besarle y le empujo hacia la puerta de la
habitacion—. No pierdas los nervios ahora. Hemos ido demasiado lejos. Baja y coge
todas las botellas de alcohol que puedas.

—Katie, para.

—Ya sabes todas las cosas que hemos superado. Esta es solo la tltima. Después,
todo habra terminado y seremos libres.

Hilary vio algo en los ojos de Jensen. Conciencia de si mismo. Odio a si mismo.
Era incapaz de decirle que no a aquella chica. El hombre que habia destruido su
primer matrimonio seduciendo a adolescentes habia acabado siendo seducido y
manipulado a su vez.

—Date prisa —le inst6 Katie.

Jensen desaparecid en direccion a las escaleras sin protestar mas, mientras Amy
seguia inmovil tendida en el suelo. Hilary estaba a solas con Katie. La chica sujetaba
un tanto relajadamente el arma en una mano mientras se mordia una ufia de la otra.
Las gafas le resbalaron por la nariz y contempl6 a Hilary a través de los cristales
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mojados por la lluvia.

—¢De qué va todo esto? —pregunt6 Hilary.

Katie se encogio de hombros.

—Glory me vio en Florida.

—¢Glory te vio a ti?

La chica lade¢ la cabeza.

—Empez6 a recordarlo todo. Yo sabia que no lo dejaria correr y que acabaria por
contarselo a alguien. Gary no queria que lo hiciera, pero no podia arriesgarme. Tenia
que detenerla.

—¢ Tt mataste a Glory? ¢Katie, por qué?

Ella tenia la mirada perdida.

—Entonces todo el mundo me llamaba Jen, pero mi padre siempre me llamaba
Katie. Era el nombre de mi abuela. Jennifer Katherine. Es lo inico que me queda de
esa época.

A Hilary se le seco la garganta.

—FEres Jen Bone. La hija de Harris.

—Lo era. Dejé de serlo aquella noche en Door County. Creia que nunca tendria
que volver a ser ella, de verdad. Estaba muerta y enterrada. Pero entonces Glory me
vio y lo recordé todo. Recordé haber estado en el garaje esa noche. Ella me vio
prender el fuego.
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—Nunca quise creerlo —explico Tresa—. Me convenci a mi misma de que me
equivocaba. Todo el mundo decia que Harris lo habia hecho y él confesé. El caso es
que yo sabia que €l habria hecho cualquier cosa por Jen; debia de saber que ella era la
responsable, pero carg6 con la culpa. Para protegerla.

Cab se acerco a los tres, muy consciente del arma en la mano de Reich. No sabia
hasta donde podia llegar el sheriff para salvarse. Al examinar su rostro en las
sombras, vio a un hombre que contemplaba las fauces de un agujero negro, igual que
habia hecho Cab en el refugio para tornados. Se pregunt6 qué rostros veria Reich
emerger de la oscuridad. Harris Bone, chillando de agonia para que no le mataran. O
Peter Hoffman, mirando a los ojos de su amigo mientras €l le disparaba.

—Sheriff, baje el arma —dijo Cab.

Reich le ignoro.

—No me creo nada de esta mierda. Harris Bone estaba alli, lo admitié. Esta es
otra de tus fantasias, Tresa.

—Jen estaba conmigo esa noche —continu6 ella—. Nos quedamos despiertas
hasta tarde escribiendo nuestras historias. Estaba realmente nerviosa; nunca la habia
visto tan descontrolada. Cuando me desperté en plena noche, me di cuenta de que se
habia ido. No sé, me imaginé que no podia dormir. Luego la oi volver. Iba desnuda;
se habia duchado y tenia el pelo mojado, pero aun asi se notaba el olor.

—¢Qué olor? —pregunto6 Reich.

—A humo.

Reich baj6 los brazos lentamente, como si le pesaran mucho, y el arma resbal6 al
suelo. Se paso la mano por el pelo cortado a cepillo, con los ojos muy abiertos.

—Jesus —susurro.

—No se lo conté a nadie. Por la mafiana incluso me pregunté si lo habia sofiado;
todo el mundo decia que el sefior Harris era el culpable. Queria equivocarme,
centiende? Hice lo mismo que el sefior Bone: protegi a Jen. Incluso después de lo que
Glory me conto.

—¢Glory? —le pregunt6 Bradley—. ¢ Qué pasa con ella?

Tresa se acurrucé contra él.

—Glory y yo estabamos en el hospital y me explicé lo que habia visto a través de
la ventana del garaje: vio a Jen encendiendo un cigarrillo. Era lo unico que recordaba.
Y yo supe que la habia visto, que habia visto a Jen prendiendo el fuego. —La chica
agacho la cabeza y se mird los pies—. Convenci a Glory de que se lo habia
imaginado todo y nunca volvimos a hablar de ello. Nunca. Glory jamas hablaba sobre
el incendio, ni le cont6é a nadie lo que habia visto. No sé, era como si no hubiera
ocurrido.

www.lectulandia.com - Pagina 292



—¢Qué paso en Florida? —pregunt6 Cab.

—Jen debia de estar alli —contesté Tresa—. Nunca pensé que fuera posible; ella
no es bailarina. Jamas imaginé que pudiera hacer algo asi y sigo sin entenderlo.

«Vio a alguien a quien conocia», penso Cab.

Jen Bone. A través de la ventana del hotel. Los recuerdos debian de haber
regresado en torrente, arrasando a Glory como un tsunami. Sintié lastima por la
chica, al encontrarse frente a frente con todo lo que, durante seis afios, habia tratado
de eludir. Al recordar lo que realmente habia ocurrido en casa de los Bone.

—Cuando Mark dijo que Hilary estaba en Green Bay, lo supe —murmuré Tresa
—. Simplemente lo supe. Jen va a Green Bay. Ese hombre, Gary Jensen... Jen
escribié un articulo sobre él en el periddico de la universidad el afio pasado. Peter
Hoffman me lo envi6; pensé que me interesaria porque iba sobre danza. Me cont6
que la compafiera de habitacion de Jen era bailarina como yo. Debe de ser esta chica,
Amy. La que has dicho que habia desaparecido.

Bradley cogio a Tresa por los hombros y la aparté de él, protegiéndola con su
cuerpo. Estaba a centimetros de Reich.

—¢ Va a dispararme, sheriff? Si es asi, sera mejor que lo haga ahora, porque si no
voy a marcharme. Tengo que llamar a la policia para que encuentre a mi mujer.

Reich le contempl6 con la mirada perdida y no movio ni levant6 el arma. Cab le
indic6 con un gesto a Bradley que se largara de alli, y éste se alejo cojeando por el
cementerio en busca de un teléfono. Cab le hizo un gesto a Tresa, la cogié de la mano
y extendio el brazo hacia Felix Reich.

—Bradley tiene razon —dijo—. Hay que llamar enseguida a la policia de Green
Bay. No tenemos mucho tiempo. Vamos, sheriff.

Reich no dijo nada y Cab volvio a hacerle gestos con la mano.

—¢Sheriff? Vamos, se ha terminado. Es usted un hombre demasiado honorable
para aceptar mas violencia. Es hora de rendirse.

—Coja a la chica y vayase —murmuro Reich.

—iQué?

Reich alzo la vista, con la cara sombria y espantosa de un cadaver. Sus miradas se
cruzaron y Cab se dio cuenta de que el sheriff ya no miraba el agujero: estaba dentro
de él, consumido por el moho, la humedad, las lombrices y la fetidez de la tumba bajo
tierra. Reich se sacd del bolsillo la pistola de Cab, que habia robado al asaltarle en
casa de Bradley, y la lanz0 a sus pies.

—Llévese a Tresa, detective —repitio.

Cab pugno con su conciencia. Quedarse o irse.

—¢Sheriff? —murmur6 en tono interrogativo y al mismo tiempo de advertencia.

—Los vivos son mas importantes que los muertos —le dijo Reich.

Cab recuperé su arma mientras Reich depositaba su linterna sobre el borde
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superior de la lapida que habia junto a él. Sin mediar palabra, les dio la espalda a Cab
y a Tresa y se alej6 hacia la densa cortina del bosque. Aun llevaba el arma de Troy en
la mano. La noche lo engull6 en unos segundos, y junto con €l se desvanecio el
sonido de sus botas sobre la hierba mojada. Cab le apret6 la mano a Tresa.

—Tenemos que apresurarnos —dijo mientras tiraba de ella hacia la carretera.

—¢Va a dejar que se vaya? —pregunto Tresa—. Se escapara.

—Nadie escapa —replicé Cab.

Reich tenia razon: lo importante ahora eran los vivos. Hilary Bradley. Cab
esperaba que no fuera demasiado tarde. Agarro la linterna y eché a correr, lidiando
contra las oleadas de dolor de su cabeza, y Tresa corri6 a su lado con su joven cuerpo,
rapido y gracil. Ella, mas que él, era quien guiaba sus pasos y le apremiaba cuando €l
reducia el ritmo. Chapotearon por encima de los charcos en direccion a la bahia. Una
vez vieron la playa frente a ellos, siguieron las huellas de Mark Bradley en el camino
de tierra que llevaba a su casa.

Fue entonces cuando Cab oy6 un tnico disparo tras ellos.

Lo habia estado esperando. El chasquido son6 muy alto y se extendié por el
bosque, desvaneciéndose con cada eco. Tresa se estremecio y miro en la direccion del
disparo, pero sigui0 avanzando. Las ondas sonoras tardaron unos segundos en
acallarse por completo, mucho después de que una bala hubiera atravesado el cerebro
de Felix Reich y el sheriff se hubiera desplomado, cual viejo soldado caido en el
bosque.
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—Necesitaba un cigarrillo —explic6 Katie—. Estaba en el patio con el equipo de
Green Bay, mientras Gary daba una de sus charlas para animadoras. Me acerqué a la
ventana del hotel, encendi el mechero y oi gritar a una chica dentro. Como una
posesa. Yo sabia que Tresa se encontraba en el hotel y la habia estado evitando, pero
nunca pensé que Glory también estuviera alli. El hecho de verme debi6é de activar
algo. El cerebro tiene su punto divertido.

Hilary contempl6 a aquella chica joven y guapa que hablaba con cinismo de sus
crimenes, como si los hubiera cometido otro.

—Nunca pretendi que ocurriera todo esto —continu6—. Ahora soy Katie
Monroe. Me he pasado seis afios intentando olvidar que era Jen Bone e incluso que
habia vivido en esa casa.

—Asesinaste a tu madre y tus hermanos —dijo Hilary—. Los quemaste vivos.

Los ojos de Katie relampaguearon.

—¢Vivias alli? ;Sabes lo que era? ;Tienes la mas remota idea de lo que me
hacian? Queria borrarlos a ellos y a la casa y todo lo que habia dentro. Queria que
fuese como si nada de ello hubiera existido nunca. No me senti culpable entonces y
aun sigo sin sentirme culpable ahora.

—Pero dejaste que tu padre cargara con la culpa.

El rostro de Katie se nublé. Era la primera emocion real que Katie habia visto en
ella.

—Papa volvio a casa mientras yo veia arder la casa. Reaccioné como si lo
sintiera, ;puedes creerlo? Nos estaba haciendo un favor a los dos. Cuando hubieran
desaparecido por fin estariamos solos, pero papa no lo entendi6 asi. Me envié de
vuelta a casa de Tresa y él se qued¢ alli a esperar al sheriff.

—¢Se ha puesto en contacto contigo?

Katie nego con la cabeza.

—FEsta muerto. Si no lo estuviera, habria sabido algo de él. Mi tia siempre me
decia que no tenia que estar asustada en caso de que mi padre volviera. Como si
supiera algo, como si fuera un secreto que yo debia guardar.

Hilary queria que la chica siguiera hablando; queria ganar tiempo para que la
policia las encontrara.

—:Se supone entonces que Gary Jensen ocupa el lugar de tu padre?

—:Qué significa eso? —replico Katie—. ;Crees que dormia con mi padre?
¢Crees que abusaba de mi? ;Es eso lo que crees?

—No tengo ni idea.

—T eres la que esta casada con un acosador de adolescentes.

—Eso es mentira.
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—Oh, seso crees? Eres como todas las esposas, leal y estupida. La de Gary era
igual, hasta que encontr6 fotos mias en su mévil. El la convencié de que me habia
dado la patada, pero en lugar de eso se la dio €él. En un precipicio.

—Mark no es Gary.

—¢No? Segui a Glory a la playa esa noche, pero tu marido se cruzé en el camino.
Dieron un espectaculo del copon.

—No intentes engafiarme —Ile espet6 Hilary.

—Glory se saco la parte superior del biquini y luego se arrodillé. ;Quieres que te
lo deletree?

—Callate.

Katie se encogié de hombros.

—Sabes que digo la verdad.

Hilary vio reaparecer a Gary Jensen detras de Katie. Llevaba botellas de ginebra,
tequila y vodka entre los brazos, pero tenia la mandibula prieta, como si estuviera
contrariado. Se detuvo en la puerta, con el animo poco dispuesto a entrar en la
habitacion. Katie le hizo un gesto y su rostro delato una agitacion y una impaciencia
crecientes. Estaba perdiendo el control.

—Echa el alcohol por la habitacion —le dijo a Gary—. Rapido.

Gary no se movio.

—No tenemos por qué hacer esto.

Katie extendio el brazo y le acaricio la mejilla.

—Ya no hay marcha atras: es demasiado tarde. Si te hubieras deshecho de Amy
rapido, como te dije, todo habria ido bien. Pero dejaste salir al pajarito, carifio.
Podriamos haber reducido los dafios si s6lo fuera Amy, pero ya no. Para cuando la
policia se abra paso entre las cenizas, estaremos en Canada.

Jensen abri6 la boca, pero no dijo nada. Se agacho y dejo dos botellas a sus pies.
Desenrosco el tapon de una medio vacia de Stolichnaya y vacil6 sobre el cuerpo de la
chica, tendido de bruces sobre el suelo.

—FEmpapa a Amy —le ordeno ella—. Hazlo.

Tras dedicarle una larga mirada a Katie, Jensen volcé la botella y dejo que el
liquido saliera a chorros, cubriendo a Amy de un intenso olor a alcohol. El pelo. La
camisa. Los brazos. Los tejanos. Los pies. Cuando los vapores penetraron en su nariz,
Amy se revolvid. Hilary la oyd gemir, aunque sus ojos estaban cerrados.

Gary vacio la botella.

—Y ahora el resto —le instruy0 Katie—. Toda la habitacion. Las cortinas, la
alfombra, y no te olvides de Hilary.

Jensen abrié mucho los ojos.

—Dios, ¢como ha ocurrido esto?

—Date prisa. Ya no tenemos mucho tiempo.
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—Mi mujer, esa chica en Florida... ;y ahora tenemos que matar a dos personas
mas?

Katie cogi6 una botella de Cuervo y se la meti6é en la mano.

—Es la inica manera.

Jensen gir6 lentamente el tapon, lo sacd, lo lanzé sobre el suelo y lo contempl6
rebotar y rodar. Dio un paso dubitativo hacia Hilary y luego se detuvo y mene6 la
cabeza.

—No.

Katie cerro el pufio.

—Gary, por favor.

—No voy a hacerlo.

—Te lo he dicho, es la tltima vez. Cuando hayamos terminado, seremos libres.

—Dijiste lo mismo con mi mujer. Y con Glory.

—ILo sé. Nunca quise que ocurriera nada de esto.

—Larguémonos de aqui —le pidi6 él—. Tu y yo. Ahora.

Katie le beso en la mejilla y solté un suspiro largo y afligido.

—Muy bien. Tu ganas.

—De verdad?

—Lo que tu quieras, Gary. Sabes que te quiero.

Katie le quito con delicadeza la botella de las manos, se la llevd a los labios y
bebi6 un trago largo y ardiente. Al terminar, se seco la boca, apunt6 a Gary Jensen
con el arma y le disparé en medio de la frente.

Hilary grit6. La explosion reson6 como una bomba e hizo vibrar su cabeza. La
sangre y la materia gris salieron disparadas del craneo de Jensen en un grueso chorro
y rociaron la pared. Su cuerpo se desplom6 como un edificio con los pilares rotos y
qued6 hecho un amasijo en el suelo. A Hilary, el olor a metal chamuscado le
recordaba al sulfuro.

Katie se mordio el labio, descontenta, mientras contemplaba el cuerpo sin vida de
Jensen. Parpade6 rapidamente, como si incluso ella estuviera sorprendida por lo que
acababa de hacer. Como si fuera un impulso que no hubiera podido reprimir, igual
que rascarse una costra. El eco del disparo se desvanecio y, en el terrible silencio,
oyeron un gemido ritmico que se elevaba por encima del viento. En la distancia, el
ruido de las sirenas subia de volumen a medida que se acercaban.

Multiples sirenas que se solapaban, de vehiculos que se acercaban a ellas a toda
velocidad.

—Se ha terminado, Katie —dijo Hilary en voz baja.

Katie escucho el agudo sonido de las sirenas con un gesto de indecision.

—Se ha terminado —repitié Hilary—. Es demasiado tarde.

Apoy0 las manos en la cama y trat6 de levantarse sin alarmar a la chica. Katie
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movio el arma, que aun humeaba, y apunt6 a la cara de Hilary.

—Le juré a mi madre que iba a quemar toda la casa —dijo—. Se ri6. No me
creyo.

—No lo hagas.

Katie la ignor6. Habia tomado una decision. Golpe6 contra el marco de la puerta
la botella de vodka, que se rompi6 en afiladas esquirlas que cayeron sobre el suelo.
Agit6 el cuello roto y dentado de la botella hacia Hilary y dejé que el alcohol le
salpicara la cara y empapara la blusa.

Luego se meti6 la mano en el bolsillo y sacé un encendedor.

—No te preocupes —le dijo la chica—. Ya lo he hecho antes.
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Desde el suelo, Amy extendi6 rapidamente la mano.

Antes de que Katie pudiera reaccionar, Amy aferré con sus dedos el tobillo de su
compafiera de habitacion y levant6 su pierna por los aires. Katie cay6 hacia atras de
espaldas, sobre las botellas y los cristales rotos. Los afilados fragmentos atravesaron
la ropa y se clavaron en su piel como flechas.

Amy salto por encima del cadaver de Jensen y se lanzo sobre Katie, aterrizando
sobre su pecho. Le vacié los pulmones de aire mientras Katie trataba de inspirar
debajo de ella. Los dedos rigidos de Katie abrieron la tapa del encendedor. Luego se
apoyo0 en el codo y lo presion6 contra la ropa empapada en alcohol de Amy. Hilary
grité para advertirla, pero antes de que Amy pudiera reaccionar, el pulgar de Katie
rodo sobre la piedra.

Amy empujo a Katie hacia abajo con un grito, los ojos fijos en el cilindro de
plastico lila que sujetaba Katie. Espero a que una llama cubriera su cuerpo cuando el
fogonazo prendiera el alcohol, pero Katie intentaba frenéticamente encender el
mechero sin conseguir que saliera ni una chispa. El mecanismo estaba mojado y no
funcionaba.

Katie abrio los dedos y lo dejo caer, pero en el mismo instante alargo la mano y
agarro la culata de la pistola con la mano. Amy sujet6 el brazo de su compafiera de
habitacion y ambas rodaron sobre los cristales, mezclando el alcohol con la sangre.
Hilary vio el arma atrapada entre ambas y se lanzé con fuerza hacia la pared al ver
que el cafion apuntaba a su barriga. El arma no se dispar6. En lugar de eso, mientras
Katie se retorcia y apuntaba a sus rodillas, Amy le cogio el indice antes de que
pudiera deslizarlo en el gatillo y se lo tir6 hacia atras, rompiéndole el hueso. Katie
solt6 un grito. La pistola cay6 como una piedra y, mientras las dos chicas forcejeaban,
Amy le dio una patada y el arma se deslizo sobre el suelo y se estampé contra la
pared.

Hilary rodo por encima de la cama y la recogio, apunto hacia el techo y grito a las
dos chicas, que estaban entrelazadas en el suelo.

—iDetente! jDetente ahora mismo!

Amy se puso en pie con dificultad y levanté a Katie con ella. Luego la lanzo
contra la pared, donde aterrizé con un gemido, las manos sobre la cara y llorando de
dolor. Amy retrocedio hacia Hilary, que dirigio el cafion hacia Katie mientras la chica
se apoyaba en las rodillas y las manos, y trataba de recuperar el aliento.

En el exterior, las sirenas sonaban cada vez mas cerca y parecian proceder de
todas las direcciones. Los coches patrulla se apresuraban hacia ellas para converger
en la casa.

—Se acabo, Katie —le dijo Hilary—. Punto final.
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Amy le pas6 un brazo por la cintura y se apoyo0 en ella, débil y exhausta. Aun le
quedaron fuerzas para mirar a su amiga y la destruccion que la rodeaba. Las botellas
rotas. Los cristales manchados de sangre. El cuerpo de Gary Tensen tendido de
espaldas, con los ojos abiertos y un agujero rojo en la frente.

—¢Como has podido hacer esto? —susurro.

El aire resollaba al entrar y salir de los pulmones de Katie, que se agaché a
recoger una botella de ginebra entera y sin abrir, caida a sus pies. Hilary le hizo un
gesto con la pistola.

—Quieta.

Katie agarro la botella y se encogié de hombros.

—Adelante, dispara. Una pequefia chispa y nos convertiremos en fish boil®.

—Deja la botella en el suelo —insisti6 Hilary.

Katie descanso la cabeza contra la pared y cerrd los ojos. Regueros de sangre
surcaban su rostro. Su ropa estaba rasgada. Desenrosco el tapon de la botella,
rompiendo el sello de proteccion, y bebio sin preocuparse de que la ginebra le cayera
por ambos lados de la boca. Cuando termind, cogio la botella por el cuello y la
balanceo en un costado.

—Les oi gritar —dijo—. Cuando el fuego les alcanzé. Es algo que no se olvida.

—Date la vuelta, Katie. Empieza a caminar. Vamos a salir de la casa.

—Papa dijo que deberia haberle matado a él también —continu6 Katie—.
Entonces no lo entendi; ahora si.

Katie se salpico de ginebra los pies, los pantalones y los brazos desnudos
cubiertos de sangre. Luego se la vertio en la cabeza y empap6 la alfombra, que ya lo
estaba. Los vapores se elevaban en nubes invisibles a su alrededor, que flotaban en la
habitacion cerrada. E1 mero olor bastaba para que a Hilary le diera vueltas la cabeza.

La chica metio la mano en el bolsillo y sac6 otro mechero.

—Siempre tengo uno de repuesto.

—Katie, no lo hagas —le pidi6 Amy.

La cara de Katie estaba vacia de expresion, como una hoja de papel en blanco. Ni
siquiera parecia estar en la misma habitacion que ellas; se hallaba en otra casa, con su
familia muerta. Extendi6 el brazo, con el pulgar sobre la rueda del encendedor. Hilary
la apunté con la pistola, aunque no podia arriesgarse a apretar el gatillo. Katie
flexiono el pulgar sin mirarlas ni verlas. Con una sonrisa triste, hizo girar la rueda y
abrio el flujo de butano con un solo chasquido mortal.

Una diminuta llama aparecio en la punta del mechero. Durante un instante no
hubo nada en la habitacién aparte de ese insignificante fuego, no mayor que la luz de
una vela. Entonces la llama entré en contacto con los envolventes vapores y se
encendio la primera llamarada, tenue y gaseosa, que se consumio a si misma con un
resplandor naranja. Hilary y Amy dieron un salto hacia atras. Katie sujeto el mechero

www.lectulandia.com - Pagina 300



recto, aun encendido, e inclin6 el cuello de la botella de ginebra. El liquido se
derramo por el borde del cristal y se convirtio en una cascada plateada que salpicaba
la llama.

—iAbajo! —grité Hilary al tiempo que se echaba al suelo en el instante en que el
alcohol alcanzaba el mechero.

La llama desafio la ley de la gravedad y se elevo hacia arriba en un estallido de
luz que cubri6 la botella y la convirtié en una bomba. El cristal sali6 disparado en una
explosion letal de afiicos afilados como agujas, y la cara y el torso de Katie quedaron
destrozados. El fuego lami6 el combustible de su ropa y su piel, y la convirtio en una
columna de llamas. Ella dio vueltas como una bailarina, mientras su piel se
chamuscaba y su cuerpo se consumia. Aull6 como un animal agonizante, pero solo
hasta que el fuego se col6 por su garganta y empezé a devorarla desde dentro,
ahogando su voz mientras sus pulmones se derretian.

Hilary arrastr6 a Amy hacia las ventanas del extremo opuesto de la habitacion.
Tiré con fuerza de las cortinas, la barra cedi6 y el pesado tejido cayo6 al suelo. Fuera,
a través del cristal, el mundo brillaba con las rojas luces giratorias de los coches
patrulla que avanzaban por el terreno circundante a la casa. Dentro, la puerta que
llevaba al pasillo habia sido engullida por el fuego y resultaba infranqueable,
mientras el cuerpo moribundo de Katie se convertia en una pira. Las chispas volaban
hacia la cama y ardian sobre las sabanas.

Hilary trat6 de abrir la ventana, pero la pintura se habia pegado y no se movio.
Echo un vistazo por la habitacion y vio una lampara de laton antigua en la mesilla de
noche mas cercana. La agarr6 con ambas manos, tird hasta desenchufarla y la
balanceé como si fuera un bate de béisbol.

—ijAgachate! —le grit6 a Amy.

La chica se dejo caer al suelo, Hilary lanzé la lampara contra la ventana y el
cristal reventd con gran estrépito. La lampara desapareciéo en direccion al suelo,
dejando tras de si fragmentos afilados colgando del marco de madera. El aire sopl6 y
alimenté el fuego, que se acercé a ellas, en un avance imparable, mientras cubria la
cama y trepaba por las paredes. Un calor abrasador les quemaba la cara, y las chispas
explotaban como fuegos artificiales hacia el techo y caian a pocos centimetros de sus
pies.

Hilary se envolvid las manos con las cortinas caidas y golpe6 los fragmentos de la
ventana para que se desprendieran. Mird a través el cuadrado abierto; distinguid luces
y vehiculos que se acercaban, sinti6 como el aire frio y la lluvia atenuaban el calor
del fuego y vio la rama de un arce haciéndoles sefias, como si quisiera rescatarla. El
suelo estaba muy lejos.

Empujo a Amy hacia la ventana.

—iSalta! jSalta hacia el arbol!
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—Y tu? —grit6 Amy mientras introducia el cuerpo por la abertura.

—iSalta!

Amy salté hacia delante con los brazos extendidos y desaparecio en el aire. Hilary
mir6 por encima de su hombro a tiempo de ver como la habitacion entera estallaba en
una gran bola roja que se acercaba a ella en oleadas. Meti6 el torso a la fuerza por la
abertura de la ventana y coloc6 los pies en la base del marco. Sinti6 un calor
abrasador en la espalda y supo que estaba ardiendo. No mir6 hacia abajo.

Hilary salto.

Las ramas del arbol se clavaron en su cuerpo al tiempo que la recibian entre sus
brazos. Los dedos de Hilary se cerraron como garras y se encontr6 con una rama
gruesa en la mano, pero la gravedad se la arrebatdé mientras caia. Se colg6 de otra
durante una milésima de segundo antes de que su peso la doblara y la partiera con un
chasquido. Otra rama la paro con un golpe tremendo en la espalda, y Hilary reboto
hacia delante y siguio cayendo, con la ropa rasgada y la piel cubierta de arafiazos y
pinchazos.

Aterrizo de lado y rodé por el barro, hasta quedar tendida de espaldas,
contemplando la telarafia de ramas que la habia salvado. El fuego chisporroteaba por
la ventana abierta, como la lengua de un demonio. La lluvia que caia suavemente a
través de la luz la refrescé y le limpio la sangre, y el barro y los charcos sofocaron las
llamas que le habian lamido la espalda. Tratd6 de levantarse, de alejarse a una
distancia prudencial, pero sus machacados musculos se negaron a obedecer. Lo inico
que podia hacer era estirarse en la hierba y esperar.

Sintié una mano sobre la mejilla. Al volver la cabeza, vio a Amy inclinada sobre
ella, con el codo apoyado en la rodilla. Tenia la cara sucia, pero los ojos estaban
brillantes y vidriosos por las lagrimas que se mezclaban con la lluvia sobre su piel.

—Estas bien?

Hilary esboz6 una leve sonrisa.

—Si. Y ta?

—También.

Amy hundio la cabeza en el hombro de Hilary, la rode6 con un brazo protector y
la abrazé con fuerza. Luego cerré los ojos, al igual que Hilary. Sus pechos se
elevaron y descendieron en un movimiento sincronizado mientras respiraban. Hilary
oy0 el chapoteo de unas botas que se acercaban y los tranquilizadores gritos de los
hombres. Hablaban con ella como los angeles de los cuadros de Mark, pero fue
incapaz de responder, ni siquiera cuando unos brazos la alzaron y se la llevaron. Lo
unico que pudo hacer fue abandonarse al suefio.
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A medida que el ferry se acercaba a la peninsula, las aguas turbulentas se
transformaban en una marejada. La persistente lluvia que empapaba la peninsula
habia cesado, después de haber virado hacia el este a través del lago, dejando a su
estela cielos azules y temperaturas suaves. La magia del paisaje hizo entender por fin
a Cab por qué alguien podia elegir vivir en aquella tierra remota y hermosa y no en
cualquier otro lugar.

El teléfono de Cab soné en su cinturén. Era Lala, llamando desde Florida. Apenas
habia hablado con ella desde que le habia guiado hasta el cuerpo enterrado en la
propiedad de Peter Hoffman; s6lo habian tenido tiempo para conversaciones breves
mientras la policia local concluia sus investigaciones en Green Bay y Washington
Island.

—¢Qué pasa, Cab? —pregunt6 ella—. ;Se han atado todos los cabos sueltos?

—La mayoria.

—:;No mas cadaveres?

—Hoy no.

—Me alegro. Intenta que siga asi, ¢vale? El teniente se esta poniendo nervioso.

Cab sonrio.

—Lo haré.

—He leido tu informe. Supongo que encontraste lo que buscabas. Con la llave.
En el fondo de ese agujero.

—Si, asi es. Lo encontré —confirmé Cab, que afiadio—: Es horripilante lo que la
gente esconde bajo tierra.

—Lo es.

El percibié en su voz todas las preguntas no planteadas. «;Y ti qué, Cab? ;Qué
escondes?».

—¢Y adonde iras ahora? —continu6 Lala en un tono pretendidamente casual—.
¢He ganado la apuesta?

—¢Qué apuesta? —pregunto €él, aunque sabia a lo que se referia.

—La porra, jrecuerdas? Me imaginaba que ésta seria la semana en que Coge-un-
Cab se marchara en busca de nuevos horizontes. He invertido mucho dinero en ti.

—¢Cuanto?

—Diez pavos enteritos.

—Debes de estar bastante segura.

—No, soy bastante cinica. De hecho empiezo a sentirme mal por ello.

—No lo hagas.

—Tengo entendido que en Door County necesitan un sheriff —le recordé Lala—.
¢ Te interesa el trabajo?
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Cab se rid.

—Aqui hace demasiado frio para mi. ;Qué tiempo hace por ahi abajo?

—¢Qué va a hacer? Calor y humedad.

—Lo cierto es que suena bien —admiti6 Cab—. Estaré de vuelta esta noche.
Supongo que te debo diez pavos.

—Guardatelos —contesto Lala—. Tienes una sorpresa esperandote aqui.

—¢Qué es?

—Esta mafiana salia de tu ducha y adivina quién me esperaba en el salon de tu
apartamento. Tu madre.

—¢Mi madre esta en Florida?

—Tarla Bolton en carne y hueso. De hecho, yo era la que iba en carne y hueso.
Ambas nos quedamos bastante sorprendidas al vernos.

Cab volvié a reirse. Le sentaba bien.

—¢Queé ha dicho?

—Ha dicho que su hijo tenia buen gusto.

—Bueno, eso es verdad.

—También ha traido suficiente equipaje para llenar tu habitacién de invitados.

—:Se va a quedar?

—Eso parece. Dijo algo respecto a que la montafia iria a Mahoma.

—Supongo que sera mejor que me dé prisa —concluyo Cab.

—Supongo. Sacaré todas mis cosas de tu dormitorio y enjuagaré tu cepillo de
dientes.

—FEres muy graciosa. No hay ninguna prisa, ¢sabes, Lala? ;Has arreglado el aire
acondicionado?

—No.

—Pues quédate unos dias. Cogete unas vacaciones, yo también las necesito.
Ademas, mi madre es demasiado para mi solo.

—Me lo pensaré —respondio ella.

—Oye, hazme un favor, ;vale? —pregunto él.

—:Qué?

—Coge algo de dinero de mi mesita de noche y compra una botella de vino muy,
muy cara. Esta noche, ti, mi madre y yo vamos a bebérnosla en la playa.

—¢:Cuantas veces recibe una chica una propuesta tan romantica como ésa?

—Me gustaria contaros una historia a las dos.

—¢Qué clase de historia?

—Va sobre una chica llamada Vivian —dijo Cab.

Lala permaneci6 un buen rato en silencio al otro lado de la linea.

—Compraré el vino —dijo al final.

—Gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 304



—Ten cuidado, Cab.

—Adiés, Lala.

Colgo el teléfono y sintio una extrafia pesadumbre en el corazon.

Se le ocurrié que nunca habia antes habia sabido lo que era echar de menos a
alguien, o algin lugar. Se agit6é inquieto mientras el barco se arrimaba contra el
muelle en Northport, bajo corriendo los escalones hacia la cubierta inferior, subi6 al
coche y tamborile6 con los dedos sobre el volante hasta que el asistente de cubierta le
hizo sefias para que descendiera. Era el primero de la fila. Su Corvette brillaba de
impaciencia.

Mientras bajaba con un traqueteo a tierra firme, vio una larga cola de coches para
el trayecto de vuelta, que aguardaban para regresar a Washington Island por el agua
azul y bajo el cielo azul.

Asi eran siempre las cosas aqui. Gente que iba y venia en sentidos opuestos. El
primer coche de la fila rumbo a la isla, rumbo a casa, pertenecia a Hilary Bradley.
Ambos se reconocieron y ella le salud6 con la mano, como si fuera un amigo.

Cab aparcé a un lado del muelle y dejé que los demas coches formaran un convoy
que se alejaba del ferry. Al ver un hueco entre dos de ellos, eché a correr con sus
piernas de cigiiefia hacia el coche aparcado frente a la rampa de subida al bote.

Hilary bajo la ventanilla y se inclin6 hacia fuera. El calido viento le despeind el
pelo rubio.

—Hola, detective.

—Sefiora Bradley, ;como esta?

—Mejor —respondio ella—. Mucho mejor. Y Amy Leigh también.

—Me alegro.

—La policia de Green Bay nos trat6 muy bien.

—M i teniente y yo hicimos algunas llamadas para asegurarnos de que asi fuera.

Ella se saco las gafas y le dedic6 una sonrisa. A pesar de los cortes y los morados
que aun tenia en la cara, seguia siendo guapa. Su humor estaba en sintonia con la
luminosidad del tiempo.

—¢ Vuelve a Florida? —pregunto ella.

—Si.

—NMe alegro de haber tenido la oportunidad de verle antes de que se marchara.
Queria darle las gracias por lo que hizo. Por haber ido a la isla esa noche. Sin usted,
es muy probable que hubiera perdido a Mark.

—Tendria que ser yo el que le diera las gracias —respondio él—. Me siento
culpable de que hayan hecho falta una profesora y una universitaria para descubrir lo
que realmente ocurrio en esa playa en Naples. Me habria sentido peor si cualquiera de
las dos hubiera resultado seriamente herida.

—No fue culpa suya.
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—Seguramente también me merezca algin «Ya se lo decia» por haber
sospechado de su marido. Lo siento; cometi un error.

—Usted no lo conoce como yo —le recordé Hilary.

—Bueno, ya le dije que esperaba que tuviera razon... y la tenia.

—Me he equivocado muchas veces, pero nunca con Mark. Confiar en alguien no
te convierte necesariamente en estupido, detective.

—Trataré de recordarlo —dijo Cab.

Oy6 un silbido y vio que la cubierta del ferry estaba vacia. Habia terminado una
travesia; la proxima esperaba. Hilary Bradley puso en marcha el motor de su coche y
Cab distinguié en su cara la misma impaciencia que sentia él. Por que el trayecto
terminara. Por estar en casa, adonde pertenecias, con aquellos a quienes amabas. La
envidio por tener cosas en su vida que él apenas empezaba a encontrar.

—Tengo que irme —dijo ella tendiéndole la mano a través de la ventanilla.

El se la estreché. Su apretén era firme, pero su piel, suave.

—Buena suerte en todo, sefiora Bradley.

—Gracias, detective. Le deseo lo mismo.

Subié al ferry con el coche y Cab regresé a su Corvette. Puso el motor en marcha
y se dirigio hacia el sur sin volver la vista atras, al agua y la isla. Le quedaba un largo
trayecto por delante a través de los pequenos pueblos de Door County, pero era un dia
perfecto para conducir de vuelta a la realidad. Podia ir tan rapido o tan despacio como
quisiera por las carreteras vacias. Por primera vez en mucho tiempo, sentia que nadie
le perseguia.

Aun asi, tenia un sitio al que ir y estaba deseando llegar.

Hilary atajo por los arboles hasta Schoolhouse Beach, detras de su casa. Mark la
estaba esperando y también Tresa, sentada junto a él y con la melena pelirroja
recogida en una coleta. La luz del sol se derramaba por la superficie de la bahia en
forma de herradura, moteandola de oro. Aun era demasiado pronto para que llegaran
los turistas asi que tenian toda la franja de costa para ellos.

Cuando ambos la vieron en lo alto de la pendiente, Tresa echo a correr. Mark se
quedo en el banco y dejo que la chica se adelantara. Tresa recibié a Hilary con una
enorme sonrisa y la abrazé con una fuerza inconcebible para sus delgados brazos.

—NMe alegro tanto de que estés a salvo —suspiro.

—Yo también.

—Mark me dijo que llegabas hoy a casa. Tenia muchas ganas de quedarme y
verte.

—NMe alegro de que lo hayas hecho.

Tresa se inclin6 hacia delante y la abrazo con tanta fuerza como antes. Cuando la
soltd, hundié la cabeza en su cuello.

—Siento mucho lo de Jen. Katie, quiero decir. Deberia haber hecho algo, deberia
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haberle contado a alguien lo del incendio.

—FEras un nifia entonces, Tresa —Ila tranquiliz6 Hilary.

—AUn me siento como una nifia.

—No lo eres.

—Mark cree que si.

Hilary no contest6 y Tresa se mordio el labio y se meti6 los pulgares en los
bolsillos de los tejanos.

—Bueno, os dejo solos.

La chica se escurri6 por su lado, pero Hilary la detuvo poniéndole una mano en el
hombro.

—Tresa, espera. Hay algo mas.

—¢El qué?

—Fuiste muy valiente al venir a la isla; pusiste tu propia vida en peligro. Gracias.

—No podia permitir que le pasara nada a Mark —respondio6 ella.

—ILo sé, y te estoy agradecida —declar6 Hilary, y continu6—: pero también
tengo que decirte algo. De mujer a mujer.

Tresa vacilo.

—De acuerdo.

—No puedes volver a quedarte a solas con mi marido —Ile dijo Hilary.

Tresa abrié mucho los ojos.

—¢;Qué? Quiero decir que si, lo... lo entiendo. Lo siento. Te ha contado lo que
paso, ;no?

—Por supuesto que si.

—Lo siento de verdad.

—Los enamoramientos infantiles no me preocupan, Tresa, pero td ya no eres una
nina.

Ella asintio.

—Claro. Tienes razon.

—Eso no quiere decir que no queramos verte nunca mas.

—No, ya lo pillo. —Tresa mir6 largamente a Mark por encima de su hombro—.
Gracias —afadio.

—¢:Por qué?

—Por decir que yo podria constituir una amenaza. Es guay.

Hilary sonrio.

—Cuidate, Tresa.

—Tu también. Tienes suerte, ¢lo sabes?

—Lo sé.

La miré desaparecer entre los arboles y entonces se volvid con una extrafia
sensacién de ansiedad y alivio hacia Mark, esforzandose por no correr. El se levant
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del banco mientras ella se acercaba. Sus caras lo decian todo; no hacia falta hablar.
Los brazos de él la rodearon y ella le agarré con fuerza, y se besaron con un arrebato
de amor y deseo que oblig6 a Hilary a reprimir las lagrimas. Era como si toda su vida
hubiera estado a un suspiro de desaparecer y luego, repentina y milagrosamente, lo
hubiera recuperado todo. Se quedaron alli de pie en silencio durante unos minutos,
aferrados el uno al otro, como si tuvieran miedo de que pudieran separarles. Cuando
al final sus cuerpos se retiraron, regresaron al banco cogidos de la mano y se sentaron
sin decir aun una palabra, escuchando el ritmico batir del agua cobre las rocas.

——Creia que nunca... —empez6 Mark, pero ella le interrumpié con firmeza
poniéndole la mano sobre los labios.

—No. No lo digas.

El asinti6 y lo dejé correr. Ella no queria hablar de miedos ni pesadillas, no queria
hablar de lo que podria haber pasado o de lo cerca que habian estado ambos del borde
del precipicio. Lo unico que le importaba era que ain estaban aqui, y que ambos
estaban juntos.

—He recibido una llamada del director del instituto —le conto Hilary.

—¢Ah, si?

—Por lo visto, los dltimos dias han hecho que mucha gente reflexionara acerca de
lo que ocurrio el afio pasado. O a lo mejor se han puesto nerviosos y han llamado a
sus abogados. Creo que te van a ofrecer que te reincorpores a tu puesto.

Mark laded la cabeza, sorprendido.

—¢:En serio?

—Eso es lo que parece. ;Te interesa?

—:Después de todo lo que ha pasado?

El vacilé y ella dio por hecho que estaba a punto de decir que no. Nunca; otra vez
no. La sorprendio.

—De hecho, si —continu6 él—. Todo lo que siempre he querido es la vida que
teniamos antes.

Hilary sonrié a su marido. El era el idealista de los dos. Creia que las cosas
podian volver a ser como eran, como si los horrores nunca hubieran ocurrido, como si
las injusticias nunca se hubieran perpetrado. Ella no era tan ciegamente optimista. La
vida no daba marcha atras. Rezo por que un dia pudiera mirar en el espejo y ver a las
mismas dos personas que habian ido a aquel lugar para escapar, por poder vivir en
paz entre los vecinos que habian sido injustos con ellos, por encontrar un modo de
sanar las heridas de su alma.

Le habian quitado algo y no sabia cémo recuperarlo. Nunca lo admitiria ante €l ni
cualquier otra persona, pero cuando estaba sola aun podia oir la voz de Katie
burlandose de ella: «Eres como todas las esposas, leal y esttpida. ;Quieres que te lo
deletree?».
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Vio a Mark y a Glory. En la playa. «Nadie lo sabra nunca».

Se dijo por milésima vez que no habia sucedido nada entre ellos. Mark era un
hombre honrado y Katie, una psicopata que jugaba con su mente. Aun asi, le daba
vueltas. Era humana. Se trataba de una semilla de duda que no regaria, con la
esperanza de que se marchitara y muriera; no podia hacer nada mas. Uno ignora sus
miedos y espera que no haya un monstruo acechando tras ellos. Uno vive su vida.
Confia. Tiene fe.

—Entonces ¢quieres quedarte aqui? —pregunt6 ella.

—Si —dijo Mark—. ;Y tu?

Hilary asinti6. Valia la pena luchar por lo que tenian, por lo que deseaban.

—No querria estar en ningun otro sitio —dijo.
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[ Equipo profesional de fiitbol americano radicado en Green Bay. (N. de la T.) <<
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(2] Juego de palabras intraducible; cab, en inglés, significa «taxi». (N. de la T.) <<
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3] «Puerta» en inglés. (N. de la T.) <<
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[4] Operador estadounidense de telefonfa mévil, una de cuyas imagenes publicitarias
corresponde a un hombre joven con gafas. (N. de la T.) <<
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[5] éase nota nimero 2 (N. de la T.) <<
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(6] Compuesto que inicialmente consumian algunos levantadores de pesas y cuyo uso
se ha extendido en los ultimos afios entre los jovenes. Produce efectos parecidos al
éxtasis, y se ha vinculado a casos de violacion. (N. de la T.) <<
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[7] Equipo de béisbol de las Grandes Ligas estadounidenses radicado en Milwaukee.
(N.delaT) <<
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[8] Plato tipico de la zona de Wisconsin, con especial presencia en Door County, que
consiste en pescado blanco de los Grandes Lagos hervido con patatas rojas y
cebollas. (N. de la T.) <<
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